ep.27 弗兰岑 ｜ 在一个仁慈的宇宙
01:33:29 Share

各位听众朋友们好欢迎收听新一期的《昨日之海》我是四琪我是普儿在这期节目开始之前呢想要预祝各位新春快乐希望我们今天分享到最后能留在大家心中的是一种一切都能重新开始的希望我觉得这也是我们这一期要讲的这个小说留给我们的一份祝福那我强调一下我们这一期

读的这一本《弗兰城的自由》是一本 600 多页的小说所以其实是我们没有办法彻底把它讲透彻和讲完整的但是会分享我们都很喜欢那个片段那么我不得不补充一个我阅读的时候的感受就是我已经很久没有一口气读完这么长又这么好看的小说了就是一旦看进去你会发现时间过得非常的快就是很久没有这么畅快的阅读感受了嗯

嗯然后发现他的所有书感觉都很长嗯然后我在一开始的时候我还想说啊这一期我不仅要讲自由我还要讲十字路口怎么样怎么样纠正我说不定也要看一眼然后嗯现在发现我连十字路口连一半都没有看到嗯

对所以就但是呢光是自由就已经很够我们聊了那我们就直接进入主题吧其实我想说如果不是弗兰层的话我觉得左支海是永远都不可能会去讲这么一部非常鲜明的

现实主义的小说因为我会觉得它乍一看有点像那种非常传统的家族小说然后就是那种结构大概就是先以悲剧的结尾开始然后再慢慢追溯调查整个悲剧的起因然后以一个家庭的离散来折射整个社会整个时代的弊病吧

对然后我向来也不太喜欢这一套逻辑然后我也不太喜欢这其中暗藏的一些小说观点但整体读下来就会发现弗兰存他终究还是一个 21 世纪的作者他还是没有选择去写一个时空结构非常简单明确的故事而是一个看似传统但是在中途会屡屡让你意外的文本

在我接下来要讲这个小说的情节概要的时候我必须要说这个小说的情节也非常的复杂可能是我们讲过最复杂的文本了我会试图把这些要素之间的牵连讲清楚但是有很多东西也是我们遗漏的

那就先讲叙事结构我取了一个小标题名字叫做一个聪明的写作者和两个痛苦的读者然后我就想顺着这个叙事结构的拆解把整个小说给过一遍其实我都不知道该怎么算它的组成部分

如果按照目录来说那就姑且算作五个部分吧第一个序章就是友好的邻居接下来是错误已经筑成再紧接着的标题是 2004 又紧接着的就突然又回到了一开始不对第二部分接续着就变成了错误已经筑成但是有个括号叫结局以及它的尾声就是坎特桥小区湖

我觉得他第一句话真的有骗到我这第一句话是有关沃尔特伯格伦德的新闻并未引发当地媒体的关注他和爸弟早在两年前就搬去了华盛顿顿胜保罗来说已经没有了任何意义不过拉姆齐山地区的这些上流都市人对自己城市的忠诚度还没有对自己城市的忠诚度还没有高到不读纽约时报的地步

我就觉得这句话的语气真的非常有那种十九世纪现实主义小说的感觉给我的感觉就好像是到了写作的这一个时刻其实一切都已经结束了所以这个说话的人就是一个绝对公正头脑清晰什么都知道的判官他正在清点往事

与此同时呢我觉得他这句话透露出来的也是一个非常外部的视角不仅是从物理意义上远离沃尔特一家所处的这个空间位置他同时也非常远离整个故事的漩涡中心所以叙事者他其实是对真正发生的事情一无所知的实际上我觉得他一句话就为整张定调了因为

因为你就会发现其实说这些话的人或者说这个叙事者所处的那个位置其实就是一群好事碎嘴且非常八卦的邻居再接着读的话就会发现其实我们的信源就来自于一对夫妻叫做保尔森夫妇

从他们的目光里呢我们看见的其实是一个非常格格不入因为他来自纽约然后家庭也非常的优越他就是怕地我们可以看见他性情的突变到后面甚至变得有些歇斯底里以及他的丈夫也是被当地人视为老好人的沃尔特以及这家人里面那个女儿非常的省心所以其实笔墨就比较少了

紧接着的就是那个儿子乔伊他非常的叛逆有主见因为他执意离家去隔壁和女友一家住在一起所以就跟父母产生了非常激烈的矛盾这个家庭有非常多的不快乐到最后其实整个家就是那个房子也没有人照料境况就是变得非常的糟糕等到沃尔特找到了一份在华盛顿的工作之后

这一家人就搬家了在离开前沃尔特夫妇就一一向邻居告别最后我们通过邻居的目光得到的是一句对沃尔特夫妇的评语他说真是奇特塞斯巴尔森后来对梅里说这两口子居然还在一起梅里摇摇头我觉得他们还没弄明白要怎么活着

这就是续章的最后一句话很神奇的是我觉得这一对爱教舌干的邻居夫妇是对的完全正确等到了下一个部分就是错误已经铸成当你翻开的时候你会发现标题下面还有一排字就是怕地博格伦德自传第一句话其实又让我陷入困惑了

第一句话是要不是帕蒂是个无神论者他应该会感谢仁慈的主感谢他赐予他孝季体育联赛因为这些从根本上挽救了他的生命给了他实现自我的机会我的疑问其实很简单就是如果说这是一个自传为什么要用第三人称来称呼自己呢而且这个语气又非常的老套

就是也也仿佛是一个全知全能的叙述者他即将要告诉我们帕蒂的成长是什么所以我一开始在读到这里的时候我会想难道说这份自传它是自传这个声明只是作者的一个虚张声势吗嗯

不过呢接着读下去我们可以了解帕蒂的一些经历以及生平其实她在他们家是一个不太受宠的女儿但是呢她非常有运动的天赋她就投入到篮球比赛当中在那样的团队合作和比赛当中她可以反复去感受到自己是一个被需要的人

在比赛的结果里面他也能感觉到自己屡屡被肯定被教练被自己的队友肯定他的父母其实让他非常的失望因为他曾经有一次被人强奸但是在这件事情发生了之后他的父母选择的是利益而就选择了不去追究对方的责任并且还装作是一副保护他的样子让他就算了

毕竟他当时并没有大喊挣扎所以我觉得他的自毁以及自怜这样的一种倾向可能在那个时候就已经埋下了种子因为这份自传第一章的倒数第二段里面有一句话就是他不再理睬肉体的痛苦了

此后的记录呢就开始变成了是他与沃尔特以及理查德卡茨的相识其实理查德也是他和沃尔特生命当中非常重要的人因为理查德是沃尔特的室友以及好朋友

他们的友谊也比较复杂因为这两个人其实是在相互关系当中又隐隐的带着一些竞争的意识理查德呢他是一个搞独立乐队的人非常的酷也非常的另类而沃尔特就是一个非常体贴尊重换句话来说就是一个一点也不酷的人

他对整个世界是有那种自己的看法而且并且会为了一个非常庞大的世界困境比如说人口过载环境污染或者说某一场战争等等他会为了这些因为这些议题而非常认真的生气然后也会想要就是想要去解决他的那样的一种人所以你会觉得他在他好像与所有人都有点格格不入甚至觉得他非常的笨拙

当然这个笨拙也比较可爱对然后紧接着不过我们必须要说的另外一点呢就是沃尔特他胜过理查德的地方其实也恰恰是在于他非常笨拙的认真吧就在于他的那些主张还有对世界的了解以及他对自我的一种认真与以及负责吧

我道歉必须要用胜过这样的一个词因为这个确实也是帕蒂讲述这段友谊的维度因为他在那一章里面那个标题其实就是自由市场的竞争原则所以这两个男人他们其实彼此关心但是都试图要比对方好一点我就觉得这两点都非常的真诚也非常的真实

嗯当然这两个人中间呢就是出现了另外一个连接点也就是第三点这个人就是怕怕地你可以说这是一一场三角恋

沃尔特他深爱着帕蒂但是呢帕蒂又一开始就被理查德这样一个很酷的人吸引只是后来他选择了沃尔特压抑了自己的这份欲望然后紧接着呢这份欲望又等到他们多年之后独处的时候才会发现原来是双向的于是才有了一些越轨的行为等等等等

所以总的来讲呢就是帕蒂他选择了沃尔特却不够爱他理查德当时也不是不爱帕蒂只是他更爱沃尔特也明白帕蒂跟自己只会走向一场悲剧这些种种都变成了后续许多痛苦的缘起吧然后紧接着呢就是第三部分 2004 其实我们就会读到这一

这个部分的时候你会发现时间突然拉得很近你会突然读起了这个家庭的近况而且这个近况还是在离开了一开始说的那个圣保罗那个社区之后的近况也就是说这个时候的帕迪跟沃尔特都已经到了华盛顿帕迪也不再是一个家庭妇女了然后她在一个家健身房里面其实是一个前台她的婚姻呢依然痛苦

他们跟沃尔特他既是在惩罚然后也是在折磨沃尔特而沃尔特呢有了一个跟他志同道合的助理两个人呢就是都一起在为了沃尔特保护为蓝鹰这样一种鸟的志业而努力与各方斡旋其实他们最他们的目的其实就是希望能够为这样的一种鸟创造出一片可以得到永远保障的栖息地

除此之外他们的第二项伟大的事业其实就是希望可以发起一个号召大家减少生育反对人口过剩的一场一场运动吧

其实然后再多说一句就是帕蒂他折磨沃尔特的方式不仅仅是说一种很刻意的冷漠更是问沃尔特他为什么不跟自己年轻漂亮的女助理上床呢因为那个女生很明显的是爱慕着他而且关键问题还是在于这并不是一句吃醋的问询而是一个非常充满恶意的提议

因为他就是想要说我从根本上我不在意这一点所以我在读的时候我每次都会想如果不是沃尔特对这份感情非常的执着跟包容是不是两个人可以早一点解脱出来呢其实整个第三部分他就开始在不同的人之间切换他的视角历查德沃尔特以及沃尔特的儿子乔伊但是这个部分我就准备后面再继续讲

因为到了第四部分这里要讲的重点其实是在这个部分里面错误已经注成它出现了并且是以手稿的形式出现在那个时候其实理查德是受到了沃尔特的邀请来到纽约一起来到华盛顿然后一起为人口过剩运动想一些宣传活动然后一起参与进来

看似理查德答应是为了沃尔特但其实他是为了帕蒂而来华盛顿的然后在他在那个沃尔特他们家过夜的时候其实帕蒂那个时候已经明白了自己想要的究竟是什么其实他一点都不想要理查德以及他的爱他希望的是其实是沃尔特的爱但是这个时候呢沃尔特就爱上了自己的助理

其实就是这份痛苦让他看清了这一点吧然后对然后他们就有了一场对峙就是帕迪跟理查德之间有了一场对峙在这个话都说开了之后理查德回到房间里然后看到床上放着的就是错误已经铸成的手稿

哎我必须得说我觉得我刚复述跟总结我都会觉得这个这个故事怎么这么的烂俗这是什么狗血爱情故事但我真的就是又要强调我就觉得嗯复述跟总结真的就是会永远让作品失色因为我会觉得呃我我真的会觉得我是一个非常失职的讲述者所以我就很希望大家可以忽略刚刚那些故事里面流露出来的俗气

或者说我觉得这一份俗气可能是来源于嗯可能就是那一对碎嘴的邻居说对了他们还没有学会怎么样活着所以说他们的故事永远都是在复制一些就是陈词烂调的一些烂俗故事嗯就是会犯下所有人都会犯下的那种错误而没有去选择自己去摸索一个新的属于自己的一个结尾吧

那就再说回手稿出现的那一刻其实在那个时候他才拥有了自己的一个第一个真正的读者那就是理查德我觉得理查德他作为读者比我合格因为他在读完了之后他的感觉就是自己被击败了

原话是不是被帕蒂打败他的写作技巧相当出色但在表达自我这个方面他本人也毫不逊色打败他的人是沃尔特因为这份手稿显然是为沃尔特而写表达对他的一种苦恼而又无法传递的歉意从帕蒂讲述过往的方式来看沃尔特才是帕蒂人生中的主角而卡茨不过是个有趣的配角而已

其实这一点我当时在读第二部分的时候真的完全没有发现直到理查德道破了之后对真的你才会发现好像真的的确如此故事的主线就是他跟我耳朵的生活而不是那一份对理查德的那种不够好属于坏的欲望其实这份自传呢又是在心理医生的建议下去写的

所以我就会想所以他的读者究竟是谁呢不过我们可以先暂时放下这个疑问紧接着故事就随着手稿的出现继续推进因为理查德读完了之后他明白了这一切并且决定要给整件事情做个了结所以他把这份手稿很坏的留给了沃尔特沃尔特就成了他的第二个读者

他当然就是整个人都崩溃了因为对于他来说他看到的并不是说他沃尔特才是帕迪人生当中真正的主角他读到的其实是破就是帕迪跟理查德对他的背叛所以他其实他在读完了之后对帕迪大吼他原来他用一辈子的爱错了一个人嗯然后这一点也让他也将他推向了自己的助理吧

所以等着第四部分也就是下一个部分的时候其实已经过去了六年然后这个时候错误已经铸成又一次出现并且有了括号结局标题下面有一排小字给他的读者算是一封信整个章节呢也接上了第二个部分然后一开篇就变成了第四章所以他的读者究竟是谁呢

第一句话是由于惯念他的读者明白逝去带给他的痛苦直到在越来越黯然的人生面前某种特定的声音最好沉默不语

自述人非常努力的想用第一人称和第二人称来写下面的内容然而作为写作者他似乎终究是那些用第三人称指代自己的运动员中的一名了尽管他相信他已经真正的改变了一个人他真正他已经真正的变了一个人

比过去做得好了很多也因此值得重新聆听他依然无法让自己放弃这个声音这个他在屋里抓住其他任何东西时找到的声音即便这将意味着他的读者会直接把这份文稿扔进他的旧麦凯莱斯特学院废纸楼里

然后这就是中章的最后一段其实很明确的一点就是他在这一段里面提到的他的那个读者就是沃尔特本人所以在这一次他从一开始就是彻彻底底的为他而写写的就是在离开他的这六年里面自己都做了一些什么得到了什么样的改变而这一部分呢这一部分的手稿

最后他又出现了出现在真正的中章里面就是整个书的第五部分那个时候的沃尔特孤身一人住在了母亲留给他的房子里面成为了附近非常有名的怪老头在这一章里面你会悲悯的发现曾经让沃尔特享受与自然独处的那个无名湖它有了名字而这个名字居然是坎特桥小区湖

所以这个残酷的事实难道没有击败沃尔特吗他不仅没有守护那一类鸟那一种为男婴他甚至都不能守护他曾经拥有过的那个小小的世界当然也是在小说的结尾时隔六年帕蒂他再次现身来找沃尔特给了他这份手稿

其实我就会觉得这个写法非常非常的妙因为它让嵌套其中的文本参与到了其他的部分里面一步步的去还原了阅读的场景其实它可以说就是把过去的一个部分变成主线故事里面的那个褶皱然后它慢慢慢慢的去打开它然后又收回所以我会觉得它是一个非常动态的写作方式

而且我就觉得更妙的是我会发现这个文本有一种非常独特的紧绷感因为在各种视角文本的切换之间最后得到真正正面详细叙述的其实只有 2004 年发生的点点滴滴但是当我们在 2004 那一张正式见面之前其实我们已经认识这一家人很久了邻居跟帕蒂他就是我们的使者

所以就会你会发现这个文本变得跟以前的那些小说非常的不一样因为它没有连篇雷赌的那种什么一代父母的发迹以及困顿二对然后二代子女又怎么样争气或者说又怎么样跟父母抗争等等我觉得这是一种非常厉害的写法非常非常的妙

其实我也是在第二次读的时候我才恍然大悟了一点就是这个小说结构上面是很神奇的我就做一点小小的补充因为刚刚四期讲到了这五个部分如果我们用一个时间维度去定义它的话会发现这五个部分可以分成两个有着不同起点的时间线

第一条的时间线是比较现实的它是从第一部分友好的邻居开始的就是从帕蒂和沃尔特这一对夫妇在那个

拉姆齐山区的家庭生活开始写所以就像刚刚四七所谈到那样其实这一对夫妇当时并不知道该如何去生活于是我读第一章的时候其实我会有一种很怪异的感受说这是在写什么呢好像我只读到了说这个家庭挺奇怪的这个主妇也很奇怪那个丈夫也很奇怪这个家庭很怪异但是更怪异的就是

这种关系竟然稳定的得以延续了所以说在这一章的终结处帕提和沃尔特一家就在其他人眼中看起来有点狼狈的在当地好像融入的不是很好的那种状态下离开了当地去往了纽约

第二部分就错误已经筑成这个部分他就开启了另一条时间线也就是帕蒂他个人的回忆的时间一个纯然的向内求挖掘和讲述的故事从他的家庭到他的擂球篮球和他的友情爱情以及他的婚姻他的背叛结果这份字数的契机是治疗抑郁症而抑郁症的背后很显然一定是这个人物人生的某种危机

所以我当时在读的时候我就发现我在前两章就是刚刚你说的那句话特别的妙我已经认识他很久了但是我发现我在《友好的邻居》里面认识的那个帕蒂好像是完全不完整的甚至是一个没有办法称之为人物的人物所以接下来

到了第三部分却又没有延续着这个时间去还原他的面目第三部分 2004 他又回到了现实的这个时间线上面这就是唯一被正面叙述被当成此时此地的章节在这个章节里面我

我就会发现沃尔特他们之所以离开是因为他发展出了自己的想做的一个事业这个家庭的儿子女儿包括这位丈夫在搬离了原来的那个地方之后就变得不再受到帕蒂的牵引所以他就直到我读到沃尔特成为了第二部分帕蒂自传的读者的时候我才意识到原来他们走向的就是一个结局就是这段关系要结束了这个家庭要崩溃了

第四部分回到他们的就是又回到了帕迪个人的内心时间最后一部分才把这两个时间的线头绑在了一个共同的结局里面

我觉得如果说我觉得其实我们讲的东西虽然很细碎但是其实这一点会对还没有看过这本书的读者有一个比较好的帮助吧就是当你在再去读的时候你会发现这个情节竟然就像一棵树一样它里面的根是扎得如此的深所以其实真的大家都去看书吧如果看到这本书一定会为这个小说的结构感到惊叹的我也非常喜欢这种内外交织的写法

而且我会觉得正是因为它是互相补充互为表里的所以你没有办法区分哪个时间线上的故事

是到底是谁决定了谁哪个是更真实的哪个是更要紧的所以这种结构其实会让我觉得在我看书的时候我会感受到一种作者对人物的保护因为你没有办法去就是用任何一个单一的侧面去决定它而且从任何一侧看起来好像都是

平平无奇对就是刚刚四季讲的就是我在写的时候我也发现了我没有办法避免我讲出来的这个故事变得非常的庸俗但是一定会是在更多的维度的参照之下才会发现他们的命运是非常复杂的是的然后我就只能重点讲沃尔特这个人以及他的结尾

我非常想讲沃尔托这个人是因为我真的非常非常喜欢他我很欣赏他我觉得他是一个非常老实正直一个有责任感的人然后他也非常努力的想要做一个好人一个对世界对他人都负责的人

而且我觉得最难能可贵的是他真的有试图改变这个世界的某一个地方希望可以让他变得更好不管他的结局是怎么样的然后我就想要讲就是你读完之后会有一个非常矛盾的感受我就想借这样的一个细节来讲吧就是帕蒂他在回忆的时候曾经写下过一次他跟沃尔特刚刚相识的时候的一次约会吧

他们当时一起去看了一部新亚语的黑白片当时是在艺术系的电影院里面然后这个电影的名字就叫做《雅典恶魔》这个电影其实讲的是一个非常老实温和的雅典会计然后突然发现自己的照片出现在了报纸上面并且上面写头条新闻写着他是雅典恶魔

所以很自然的他就遭到了追捕就在快要被抓到的时候一群罪犯找到了他以为他就是首领想要他带着他们去做坏事或许是诈神庙与此同时呢也因为这个标签他其实被成立的人追杀就在这个时候他突然摘掉了眼镜成为了众人眼中或许更准确的说是众人所需要的那个雅典恶魔他说好吧伙计们咱就这么干

在这样的故事当中其实帕蒂的回忆给出了两种完全不同的解答当时他没有讨论这部电影然后帕蒂他觉得说这是一个意味着解放的故事因为这个电影很明显其实是在讲关于人的潜能的问题会计他其实是有这个能力去当恶魔的只是他不知道

他不知道是因为他没有在真正意义上的活过而在这个极端情况下他实现了这个潜能并且第一次真正意识到自己是谁而且还运用他做了一些事情其实你会发现每个人他在解读这个故事的时候他的那个解读的重点其实也是他们他们各自的一些问题或者说是他们人生当中非常关键的一些关键词嗯

而沃尔特呢他怎么想的他说那个会计成为他们的领袖其实出于一种责任感因为那群罪犯其实是一群非常不幸的人他们需要他所以他才选择忠实于他们最后那个会计他死了但他死于这样的忠诚

并且他也觉得说这其实是一部预言电影因为他觉得不可能在现实生活中发生而且就算发生了那个男主角真正应该做的事情就是应该报警应该投案自首他要把一切说清楚其实只要这样做就好了他最不应该做的事情就是逃跑

然后你会觉得在他的解读里面就是就这个人物的性格以及以及他的人格真的就是彰显的淋漓尽致而且你会觉得他的回答真的有一种正直到基本上属于一种天真的那种感觉其实我很同意沃尔特的想法这确实是一个预演故事但我的同意也就到此为止了因为我会觉得

我会觉得首先弗兰岑写下这样一个故事中的故事肯定是有很多层寓意是想要告诉我们的比如说告诉我们帕蒂是怎么样的人沃尔特也是怎么样的人最关键的是我觉得他也在彰显一种

其实有在有在隐隐的暗示我们之后故事会怎么样往下走嗯而且最关键是我会觉得这是一个有关于语言与认识的预言问题哦可能是因为这个电影里面就是提到雅典所以我就一直养就一直都在想希腊神话嗯

因为它其实是有一点语言直接改变现实的那种黑色魔力嘛所以我就只能想到那样的一个时刻其实我会觉得它也非常符合我对语言的一种印象就是我一直都觉得它是有一种魔力的

就比如说在虚空当中召唤某种魂灵的那种力量有时候可能召唤来的还是一种恶灵所以我一直都比较警惕语言的使用也会对某种语言保持警惕就比如说一些句式什么什么是什么什么什么当然我就不多说别的了因为就比如说像什么圣经创世纪之类的大家已经都已经

非常非常熟悉我就不想多说了然后我觉得另外一个我很想聊的就是我会觉得在这个这个预言故事里面他体现出来的一个古老的命题就是关于认识你自己我们以为自己在谈论他人然后最后你发现其实一直谈论的都是自己就很像索夫科勒斯写那个厄迪普斯王里面有一个情节就是厄迪普斯需要通过

斯芬克斯的那个谜题斯芬克斯的题目是什么呢就是什么东西早晨用四条腿走路中午用两条腿走路晚上用三条腿走路所有人都没有答对面对这道谜题就是没有答对的人就必须得去死但是呢厄迪普斯他答对了他他说答案就是人所以斯芬克斯最后就是最后他羞愧而死

其实这样看起来好像他是有有着那种自我觉察的意识但是他有一个早已注定的命运就是他将弑父娶母嗯因此他就是在邻国长大不知道自己的身世但是他知道了这一个预言所以为了逃避这个可怕的命运呢他就是远走高远走家乡然后就逃离了他他长大的那个邻国

结果呢反而踏上了自己出生的这个国家的领土并且在路上就是在毫不知情的情况下他把自己的父亲失手杀死后面又成为了这个国家的国王又迎娶了母亲

最后这个预言是他怎么样得知自己真的弑父取母了呢就是因为后面全国爆发了一场瘟疫他当时作为国王他就发誓我一定会找出原因一定会弥补这一切直到后面他发现当然就是一些比较一些祭司等等的暗示他就会发现原来罪魁祸首竟然是自己

是他真的阴差阳错的促成了这一份弑父群母的命运所以当然在通常解读里面我们就会说他体现了古希腊悲剧的典型主题那就是命运悲剧关于命运的不可逆转以及绝对以及人在命运面前的无力以及失败

然后我就会记得残存的一点叙事学的阅读记忆就是有一位叙事学家叫做米勒他曾经以这样的角度来阐释过这样的一个故事他就说其实在这个故事里面厄迪普斯他就是一个非常糟糕的读者他进行了一次非常错误的阅读面对命运留下的种种暗示他每一个都理解错了含义

其实这个说法我很喜欢因为我觉得他误读其实在于他有着一个致命的盲区那就是他自己所以每一步都是弄巧成拙我们内心很渴望做一个好人最后却发现酿成了惨祸那在那一刻要怎么样面对自己呢哪一个自我才是真正的我呢是那个拥有良好意愿的我还是那个促成灾难的我

嗯作为一一份惩罚以及赎罪吧厄迪普斯他最后是弄瞎了自己的双眼所以我觉得某种意义上他也构成了某种隐喻就是我们真的没有办法认清自己再或许就是交出自己的势力来换取对自我的认知这个意思是什么呢就是我们可能有的时候确实太过自大了自视过高所以我们没有看清的其实是这个世界我们没有看到这个世界

万事万物之间那种种种或深或浅的羁绊这确实是一种悲剧但我不觉得它是一场命运的悲剧而是一种尘世的悲哀我就觉得沃尔特他在这个时候所说的一切到最后都悲哀的成真我会觉得也是这样的一种悲剧的体现

而且值得一提的就是帕蒂他在这个时候写下了这样的一句话他说看着电影帕蒂在那个会计身上看到沃尔特的影子想象着他也像剧中人那样眨掉眼镜

其实就很自然的暗示你就会明白之后会发生什么就是在 2004 这个部分的时候沃尔特确实就作为一个恶魔非常直白的出现在了纽约时报上面而这便是全书一开篇内则关于沃尔特伯格伦德的新闻而这个新闻并没有引发当地人的注意等等等等

那他这个新闻主要报道的是什么呢这个新闻其实是一场控诉或者说一个非常激烈的批评批评沃尔特伯伦德他是一个魔鬼他是恶魔他与矿业勾结炸毁了拥有大片森林的山脉并且让在世代都在这个山里面居住的无数家庭迁徙就只是为了开发其中的煤矿而另外一层非常

非常怎么说呢另外一场非常狡猾或者说更危险的关系就是其中最顽固的丁子户马西斯一家人他们被安排了新工作而这个工作呢就是去生产防护服这个防护服会在哪里用呢在战场上用而这个工厂背后又是谁呢是国防承包商所以说这意味着什么就意味着

这他们的这份新工作与阿富汗战争有关而这些挖地的居民不仅不得不送自己的儿子孙子上战场甚至自己还要为这场战争服务那么炸毁了一方天地又让一场不见得正义的战争进一步吞噬普通家庭的生活做出这种事情的人真的是沃尔特吗但是当你

读读这个部分的时候你会真真切切的觉得对啊他是沃尔特还是那个人还是那个非常忠诚负责任的沃尔特

然后到了刚刚博恩也讲了其实他到了华盛顿是因为他有了一份新的事业然后这个事业其实就是他后面成为了一个基金会的负责人他的投资方呢那个人就是韦恩黑文大家不必记他的名字是什么只需要知道他就是一个很有钱的人然后这个人呢还跟总统什么布什有着私交自己就是靠着石油这样的资源起家的

用帕蒂的话来说就是这一这一个事业是什么呢就是突然之间有人给了他很多钱让他去修理他认为这个世界上所有出了毛病的地方嗯我真的不知道大家会怎么选但如果是我的话我就会拒绝因为我觉得这个非常难啊当然我觉得我的选择也会让我像一个伪君子嗯但是沃尔特就不一样他接受了挑战

然后他选择的那一项置业是什么呢就是他要为自己心爱的一种鸟创建一处永远的家园所以对于他来说炸毁山脉并不是为了开放不是为了开矿赚钱而是一种妥协更具体的来说就是用一种叫做山顶剥离的技术就是让煤矿公司在这里采掘然后炸掉顶层的岩石让下面的煤层露出来

这样呢他就可以争取煤炭公司的资金支持然后用这一笔钱去得到一处 100 平方英里不通任何道路的林地而这里就是沃尔特为一种鸟叫做蔚蓝鹰以及其他受威胁的扩野林鸟内创建的一处永久的私人自然保护区所以前面的种种行为其实都是

都只是因为这个基金会他本身没有办法承担所以他必须要妥协然而就是你又会想那树林没了溪流也消失了那这个七夕地要来有什么用呢他可能这还算得上一种家园吗就是你会有非常多的疑惑但是沃尔特他坚信这还是一个家园并且是可行的就是

就是因为他觉得只要是通过操作得当的后续复职就是重新去植树造林其实就可以减轻对环境的破坏

并且除此之外呢沃尔特他也没有把自己的就是自己的事业仅仅局限在美国他每个月都会去哥伦比亚去大块大块的购买土地并且和当地支持生态旅游的非政府组织合作等等等等其实就是

因为像蔚蓝鹰这样的名鸟其实它会在那里过冬但是呢当地就是安迪斯山脉的林区却在飞速的消失所以它会觉得所以它其实这种做法你就会觉得其实已经非常周全了已经尽可能的在每个链条上都去保护它在乎的那些鸟然后这就是沃尔特如何去说服自己的好友卡茨就是理查德

让他加入到他的这一项事业中来的嗯当然理查德这个时候哈就是又是另外一个故事了反正就是他因为自己的音乐啊得了格莱美奖嗯然后并且为此不迟然后在一阵对是的然后在一阵就是花天酒地之后呢嗯收到了沃尔特的信息之后他就来了嗯

因为当然沃尔特他联系理查德是因为他就是之前也讲了就是希望可以减少人口增长就可以让地球没有那么多负担然后为了宣传这项运动他就是需要理查德的那种名气以及在年轻人当中的那种影响力那这里就不再赘述了因为我觉得也非常的复杂然后你会

当我讲完了那个沃尔特的事业之后其实大家会觉得嗯这一番愿景确实还挺美好但是也非常的脆弱就是我们都能看出来其中的问题吧都会觉得这是不是一场一小天一想天开的事情而且更关键的是就比如说从

跟去生产那个防护服等等等等都会让你不自觉的去抛出一个问题就是那个有钱人那个金主对啊就是那个基金会的金主那位富商他确实真的是一心一意的想要去救他也爱的那些鸟吗在这件事情上他是否是真的真心实意

而且就是怎么讲而且对于他来说如果说他真的是真心实意那这个那拯救鸟会不会只是一个次要的顺手的事情呢嗯就是他也真的是想要去救治救鸟并对他来说并没有那么的重要

不过那就是为了让事情办成罢了我觉得确实是需要一种非常盲目甚至是自我欺骗的信念所以说就是沃尔特他在做这些事情的过程当中我觉得他真的是在强行的压抑自己的怀疑与恐惧把他们全部都藏起来这样才能继续做他想要做的这些事情当然你也会明白就是他真的时刻

走在一个非常脆弱的地表上面任何问题都有可能会喷发然后并且将它吞噬与此同时呢就是在他的家庭也充满了一些危机当然就是因为怕地了因为他非常非常冷漠充满了刻意就是每一刻感觉都会在把沃尔特往外推

也正是在这几天帕迪告诉他他其实并不在意他跟他的助手搞在一起而且更为复杂的是沃尔特他确实对自己的助手有着好感甚至说一种爱意而且更明确的一点是他的助手就是拉丽莎确实是爱他的嗯

嗯然后这里这一段话我觉得也非常的精准真的可以我就觉得沃尔特在那个时候就是一方面既担心着自己的事业可能到头来只是自己欺人只是助长这个世界上的一些坏的东西然后同时也要面面对到他深深深坚持坚持了那么久的那一份爱感觉也要随风消逝就是我会觉得他把这一种崩溃感写的非常的好

他不知道该如何是好不知道该怎样活着他在生活中遇到的每一个新事物都推着他往一个他确信正确无误的方向前进可是接着下一个新事物又突然出现把他推到相反的方向上去而他觉得这个方向也是对的没有一个统一的声音在他看来他就像是弹球游戏里那只相对

那只单纯对撞击做出反应的弹珠唯一的目标就是为了活着而活着所以他也在反复自问自己还应该对自己的婚姻保持一种忠诚吗

其实到这里一步步的累积你就会发现那个临界点即将就要到来了那个临界点是什么呢就是他再无法忽视拉丽莎的感情也无法忽视自己与妻子非常恶劣的关系以及糟糕的生活同时也无法逃避的是在得知了沃尔特的那个炸掉山林的那个计划之后涌上来的媒体以及关注

这个时候的纽约时报已经刊出了报道所以这件事情没有办法再藏下去了他必须要面临来自环保组织的愤怒以及指责他作为执行官还必须要回应这一切但是他究竟该怎么做呢要怎么样向他担保呢

还是说他需要去解释那一项技术告诉他们如何复制才能讲这是真的会降低对环境的破坏而且有人愿意听吗在这些问题真的是

这些问题纷纷涌上来之后其实沃尔特陷入一种非常迷茫的状态他觉得很绝望这个时候他非常需要有一个人的鼓励或者说一声安慰告诉他说没有关系然后他怎么说呢他求助的那个人其实就是帕蒂

他打了一个电话打给了帕迪告诉他他觉得真的非常的糟糕觉得他把一切都搞砸了怎么办呢但这个时候帕迪我觉得他你说帕迪不理解他的痛楚吗我觉得他也理解只是说他可能不想去回应他的回答是确实山顶玻璃听起来太可怕了

就是大家都会懂就是当你像爱的人信任的人打去求助电话之后获得一些安慰的时候听到对方每一句话都在印证你的恐惧就是这种绝望跟无助是多么的可怕所以呢这些也促使沃尔特麦出了那一步他选择了拉丽莎掉进的那个让自己的生活彻底崩溃的黑洞里面

紧接着就是他读到那份手稿然后意识到原来自己一直都是那个次要的选项而妻子还背叛了他并且是跟自己的好友在这种状态之下他就出发去了发布会然后你就会你就会发现当一个人被逼到绝境上然后那种一切都正在被打破

其实他其实这样的一个时刻其实也意味着一丝丝的希望因为他也终究要去面对他之前没有勇气去面对的事实了然后在这里加一段原话就是他担心时报对蔚蓝山基金的

他担心时报对未来山基金的看法是正确的一直以来他都提心吊胆怕遭到媒体的毁灭性打击而现在真的遭遇了这样的攻击他不得不更加严肃地正视自己害怕的原因所以当一切都在被打破的时候他也终于可以通过那一份裂缝仿佛能够看见

真正的自我是什么样的他就像是找回了曾经的自我一样然后在那样一个正式严肃的场合周围全部都是亮堂堂的然后有很多摄像机对着他然后在那样的一个时刻里面他开始攻击这一切他没有让这个世界变好而是让原本逃脱了自

原本逃脱了资本主义社会秩序的那一部分那些本来只是在山林里面生活的居民变成了这个现代社会当中的一个中产阶级中的一份子而与此同时还有无数的树倒下无数鸟的栖息地被炸毁所以这他曾经坚持或者说他相信的那些东西都变成了遥远的梦所以这个华盛顿恶魔真的就变成了自己

不过我觉得到这一步我觉得还我自己不太愿意说他错了因为我觉得错这个词有点重就是或许是一个好人在这个真的不怎么样的宇宙里面失败了所以这份责怪对他个人来说我觉得不是一个人能够承受的范围了就更像是我刚刚讲的那个预言故事的结尾可能就是错在了我们的

真的是没有看透这个世界也没有看透自己不过呢这个故事也没有结束在沃尔特的崩溃之上生活还在继续所以他在发布会上的那一站歇斯底里以及对于整个制度经济还有战争的控诉都得到了一部分年轻人的许可他也开始跟拉丽莎开始生活了然后没了金主的资助之后呢

他们就是很简单的两个人开着车四处奔走然后为了自己他们的共同志业努力日子开始变得幸福但是很快就像太轻快的东西就容易破碎一样拉丽莎最后出了车祸去世然后这才是 2004 整个部分的结尾但还不是全数的结尾其实我觉得这个人物太悲伤了远远我又郑重的叹了一口气

而且我觉得我不是在攻击什么就是我在看网上就是关于自由的这个书评的时候我有读到一些对这个东西不太好的评价就是刚刚最后的这里就是拉丽莎突然的死

反正是有非常非常非常恶意的评价的就说好像是弗兰曾写到这里写不动了觉得这个故事他想要推翻自己之前已经搭建起来的秩序然后必须要死掉一个人那么就是拉里莎她好像是一个被献祭掉的人但我不是这样想的我觉得

玛丽莎的死就恰恰说明了真的就是这个世界上是没有那么东西没有什么东西是有那么容易的并不是说你现在选择了就是拥抱一个真正爱你的人所以就你的日子就会变好你就走向了一个幸福的快乐的没有遗憾的生活然后我想讲的这个人物可能正是这种状态的一个

最集中的体现吧就是怕地当然是因为思琪讲了沃尔特我就想好像不给我们的核心人物一点空间有点不太公平所以我就讲讲怕地吧我也取了一个小标题这个小标题是如果人生就是一连串的错误

因为属于帕蒂我觉得让我对他认识最深刻的部分就是帕蒂的字数也就是整个小说的第二部分和第四部分它的标题叫做错误已经筑成其实回头深究起来我会觉得这个标题隐含着字数者他内心的感受在我看来那是一种很奇怪的后悔愧疚但又无可奈何

在这个字数的第一章那么这个字数的每一个细节都应该出自帕蒂他自己的感受和理解他给第一章取的标题叫做温顺但是我感觉他就是帕蒂的温顺和《长俗》以上的那种温顺大概不是一种气质因为他在讲述自己最开始的那个

生活经历的时候他会说到他去参加校际的体育联赛然后他渐渐成为一个专业的篮球运动员的这个过程所以他会说篮球对于他来说教会了自己纪律耐心专注还有团队协作和体育精神的理想境界我会觉得这是一个非常纯粹的运动员的感受但是这些品质其实和温顺都没有关系甚至可以说是我们理解的温顺的另外一面那么到底他的温顺是什么呢

我后来想到了一个就是在第二次读的时候我才去问这个问题然后我看到了一个细节就是他在写他妈妈唯一一次他妈妈乔伊斯唯一一次去看自己的比赛

帕蒂就他是一个外野选手他就一直站在外野没有去夺球上来的机会但是因为他的妈妈在场所以他迫切的想要去证明自己于是帕蒂就先是逼近内野抢球然后触杀前卫跑里员然后继续去追剩下那个一直追到对方自动出局其实坦白讲我最开始看这里的时候我笑了

因为我觉得那个场面会非常好笑就是你非要让对方丢分然后就一直追着他然后对方就一直在尖叫着跑直到跑出那个线他自己也知道对方也不会尖叫对吧就是挺可爱的如果我是妈妈我一定会觉得我女儿

很笨拙但是挺可爱的但是没有想到的就是帕蒂在赛后就被他妈妈乔维斯提醒了而且那个神态非常的让人难堪因为他是甚至有点颤抖着犹豫的说你是不是一定要如此好斗

这个时候我就发现可能她妈妈是在一个非常非常客观的角度去看自己女儿的这次得分那她确实并不光辉而帕蒂自己也是知道的但是她没有认可女儿的成功这倒是其次我觉得更重要的是她作为妈妈她根本就没有看出来女儿在努力想要认真的那种劲头

他想要去证明自己想要得到妈妈的肯定所以其实错误就是在这里筑成的可能在读者的眼中我就发现就是这些琐碎的小事一点一点堆积起来就让帕蒂在这个大家庭里面在他父母的眼中越来越没有存在感

直到她被强奸我发现这种温顺真的就是想要把自己整个人就是微缩到最透明的样子不要被所有人注意因为帕迪都被强奸了第一个发现她被强奸的人是她的教练而不是她妈妈这里有一段非常精确的母女对话我读她感受让我想到了《唯物之神》但是不是类似的感受就是

读起来都会让人觉得特别的刺痛但是我觉得大家还是去看书吧我就不在这里讲那些细节了但是这次伤害的结局刚刚思琪已经讲到了我们其实也可以想见就是因为那个强奸犯的父母我就称呼他为强奸犯虽然他并没有在小说中得到这样的结果

他的父母是帕蒂父母的政治伙伴而他的父母正好就在一个重要的发展自己政治事业的关口他们觉得自己马上就有大好的前程而对方可以给自己很大的帮助所以非常气愤的这一次强奸就这么不了了之了我就会发现

其实帕蒂是非常需要他家人的爱和目光的但是最后当他的父母反复在他面前强调你们已经做了这么忽视漠视自己女儿被伤害事实的事情却还可以真的有一点点舔不知耻在他面前强调就是爸爸妈妈是爱你的我们就是最爱你的这个时候帕蒂得到了一个结论这个结论当然是

我不能说他是错的但是某种程度上他是错的他说他知道一个人可以爱某个人胜过一切但当他忙着干别的事情的时候他就不怎么爱那个人了所以他就养成了一种不是错误吧不太健康的认识他发现在自己的这个家庭他的亲情当中爱可以让位给其他事情或者说任何事情反正就是我就是那个被排在爱我就是被排在最末端的事情

所以很显然的就是帕迪的父母就不是一个是一对非常不怎么样的父母但是当我读到后面他字数部分的时候我发现他们对帕迪的这种负面的影响远远不止于这个女儿的青春期直到非常漫长的未来

帕蒂他在做很多重要选择的时候他都会在心里面预设自己父母的意志而且他就要故意去做出与之相反的决定他想要用自己的行为去报复这个家庭而且要在父母做不到的事情上面绝对的超过他们比如说帕蒂的梦想就是成为一个很好的母亲

所以其实你会发现这个来自她父母的这种绝对负面性的力量反倒成了帕迪在很多次关键的时刻做出抉择的重要的支撑我会觉得这个女孩子的底色是非常非常让人怜惜的但是可惜怜惜她的人迟迟都没有出现所以在第二章我就我读的时候有一些期待因为她的标题叫最要好的朋友她就写到了自己她最要好的朋友和她的第一个恋人

我又叹气了真是很抱歉因为如果我第一次变毒的时候我确实抱持了一个比较高高在上的客观的视角我去评价一下就是帕蒂的最要好的朋友和他的第一个恋人我真的会为他叹气因为我觉得帕蒂的运气怎么就是这么差呢

她为什么又遇到了这样不怎么样的人呢我觉得这个话多少是有点刻薄的我也承认这种刻薄但是我真的很难不为这段友谊感到难受这个最要好的朋友伊丽莎我觉得她具备了我现实生活中最警惕的那种特质

我想打一个括弧就是我读这个小说有一个非常奇怪的感受就是我读得特别的投入于是我感觉我带入了非常多我自己的经验

然后我就会有一种非常强烈的个人主观的感兴趣碰撞这里面的人物伊丽莎就是我真的她看上去一定是非常松弛的自在的就和我们当代年轻人很多的追求是很像的

对就像这个书的标题就叫自由一样你会觉得这个女孩子是很自由的她的生活几乎没有绝对的约束她身边就是有那种很多很多男生然后她自己会痴迷于去尝试各种刺激的药物因为她随心所欲所以她的每次行为都会走向极致就会给的特别满就比如说她很喜欢球场上的趴地

所以他会对自己的夸奖和崇拜毫不吝啬他就给帕蒂做了那种粉丝会给偶像做的那种贴画和手账本而这个恰恰就是帕蒂人生中特别短缺的东西就是他太缺少这种纯粹的赞美了

但是我会发现伊丽莎她给出这些赞美和就是夸奖崇拜的时候真的就是因为她这个人太自由了所以我会觉得这些就是在帕迪的心中这些东西的分量是多么的重但是其实伊丽莎在给出他们的时候并不见得有与之同等的一个重量吧

于是你会发现伊丽莎就会做一些特别没有底线的伤害人的行为因为帕蒂的她自己心目中认识的她的第一任男朋友卡特也是伊丽莎的朋友其实帕蒂就是非常认真的投入了这段感情但是伊丽莎并不觉得这段感情是值得的我记得有一个非常让我刺痛的细节就是帕蒂称呼卡特为自己的男友

但是帕迪说的是他说什么男友卡特就只是卡特啊就是这句话听起来好像是我觉得你很好他配不上你但是其实本质上就是在否定自己的朋友所以在卡特生日的时候

伊丽莎我不知道是不是我误解了但是我后来读到那个细节的暗示我猜是这样的其实是伊丽莎主动的带去了毒品和女孩然后就让帕迪很难看的在门外撞见了这一切所以我后来我又读到第二天她马上就跑着步去在帕迪那边像求和一样做出一种很低的姿态所以让我分不清伊丽莎这种行为

真的是因为你太在意帕蒂了吗所以你就想要把帕蒂身边所有很亲密的人都赶走来证明你伊丽莎才是唯一的还是说她做这些事情的时候就是无意识的她没有意识到这些行为会给帕蒂造成多大伤害我读的时候真的太代入了所以我后来猜测可能帕蒂也不明白吧

所以她某种程度上选择性地忽视了很多很多她可以触摸到的真相在伊丽莎用癌症去骗她去骗她把她的留在自己身边的时候她还是给出了一段非常非常温柔和忠诚的陪伴但是怎么会有人用得癌症去挽留自己的朋友呢这个骗局说出来是让人觉得很

可笑的所以我当时躲到这里我也会觉得伊丽莎也好可怜啊就是我又不自觉地放松了一点对这个人物的那种刻薄因为他们为什么会成为好朋友呢可能就是因为伊丽莎和帕蒂的底色特别地像他们很需要爱但是又不懂得如何去爱帕蒂就是他能够遇到的最好的人因为他在外表上面看上去多么的阳光健康热爱运动又特别地有力量

而帕迪的人生里面他需要的就是这种对我来说多么正常的品质但是竟然在你眼中是如此优秀如此美好就是你会得到毫无保留的爱意我觉得来自任何人可能都很重要吧在这种绝对赞许的目光里面帕迪好像就得到了某种喘息的机会他原话说的是他不用再费劲扮演自己心目中的好样子

在第一次和沃尔特遇见的时候帕迪就解释了这段友谊之所以

没有办法割舍就是因为我念一段原文他说我喜欢我的其他所有朋友可是我觉得我和他们之间总是隔着一堵墙就好像他们全部是同一种人而我是另一种更好胜更自私从根本上说就是不够好的那种和他们在一起我总会觉得我在假装可和伊丽莎在一起的时候我就完全不必为事我只要做我自己就好也仍然是个比她好的人

我觉得就是感觉他就是因为在他面前怎么做都是好的所以他不需要扮演任何自己他只需要遵从此时此刻他的内心就好他是自由的所以我觉得这种友情可能说的俗气点他有一点点

畸形它和我们日常生活中会向往和正在拥有的友情可能都是不一样的它的质地非常的尖锐一点我觉得一点都不美好也一点都不温情默默就是布满了各种病态的占有甚至是欺骗但是恰恰读到

后来你就会发现这或许就是这两个缺失爱又渴望爱的人之间互相需要的一种方式它一点都不体面但是就是这样切切实实的成了彼此最重要的那个部分我觉得这一段我之前也跟思琪说了我觉得这个小说读起来让我觉得有的时候很难堪有的时候觉得又那么的打动我就是因为

他可能某种程度上太让人触摸到一些生活的真实了而这种让人觉得有点难看的真实就延续到了帕蒂的爱情和婚姻生活里面这可能是他生活就生命里面真正的错误吧他被伊丽莎那个快餐男友理查德吸引了我觉得这个写法真的很像言情小说你知道吗就是

身体和眼神有交汇然后有一种奇妙的磁场于是爱情就发生了或者我其实不太我觉得不太能用爱情去称呼这两个人对彼此的感受包括后来他们在无名湖边的那个小屋两个人终于在一起了他们忠实于自己的欲望而不是其他意志的约束我觉得都不见得是那种

我印象中的爱情的那种温情和眷恋甚至是一种盲目的类似于动物性的反应但是偏偏我就觉得很复杂的一点就是人和人间的冲动往往就不会只有冲动的意义它还会承载更多复杂的伦理的意义和价值因为就是刚刚四季讲过的他们之间就是一个很狗血的三角恋帕蒂是喜欢理查德的但是理查德的好朋友沃尔特又疯狂地追求着帕蒂

很奇妙的就是这一段也很说出来也很俗气就是在帕蒂和沃尔特这一对夫妻的第一次见面才是真正筑成错误的地方因为人和人之间好像就不存在可能永远没有办法形成所谓正确的认识根本就不存在客观这一说他彼此可能都是我看你你看我都是会扭曲的都是会变形的我想了很多理由或许因为帕蒂的父亲就是个律师吧

或许帕迪的父母亲就过着那种常规意义上特别好的生活而沃尔特就是在帕迪眼里就完全完美地符合了这么一个正常好但是非常普通的法律学生这对于帕迪来说毫无吸引力但是掉过头来去看沃尔特眼中的帕迪就是一个特别好的人他就对帕迪表示了非常真诚的欣赏和赞美

然后原文就写到一段话错误真的筑成了我读到这里才明白就是其实在对于帕蒂而言我刚刚说了很多次错误但是可能对于这个人而言他在写这一些字数的时候他真正的错误就是他内心每一次挣扎好像都没有走向他希望走向的地方原文是这么写的帕蒂心里明白他对他的第一印象是不准确的接下来

他犯的错误那个终生大错就是变成了沃尔特眼中的这个他尽管他知道那样做不对他看起来是那么确信他是个好人以至最终他自己也相信了

我发现他一直心里面都在挣扎好像他在他的自怜自爱里面怕地一直都在努力的去扮演别人扮演一个好的人他不相信自己本来就是那样于是他他就觉得自己是在伪装那他什么时候装成了好人呢这个错误在什么地方去延续呢他为什么会在写到字数的时候这样写呢我觉得很关键的就是他明明没有为沃尔特感到疯狂也就是说他没有喜欢她

但是他还是喜欢跟她待在一起他喜欢在她身边反复地去讨论她自己他享受沃尔特欣赏的目光他也非常的感动沃尔特可以看到一个大家眼中那个运动员内壳之下的他本人他明明就是没有喜欢的但是他

愿意去服从那个眼光然后去成为那个更好的人然后她也明明就是想要跟着理查德去纽约她想要去感受伊丽莎可能才会有的那些经历她想要去成为理查德的情人她想带着理查德这个酷酷的男友回家我觉得这里的这个心理实在是太真实了她就想让家人大吃一惊你们看我现在就和这样的人这么厉害的一个人在一起我已经敢于出格了我已经和之前那种温顺的样子不一样了

但是又是一个很重要的抉择时刻他没有这样做他发现他发现他跟着理查德我觉得他是一种非常我可以用一个厚脸皮这个词来形容吗就是一种有点厚脸皮的方式跟着理查德去了芝加哥就是去纽约这个路上然后他们在芝加哥停下了他才发现这一切都非常幻灭你和这个人的一切的火花与美好

一定是存在于脑海中的幻想因为他们如果能够顺利的在一起必须有一个前提就是沃尔特这个人是不存在的

但是这不是不可能的而很有意思的就是他当时理查德并没有理他于是呢他整个在吉拉哥的街头就过得非常的聊落他走来走去他突然意识到他此行是很荒谬的因为他用了一个非常他自己很鄙夷的理由就是我为什么要去纽约因为我要去参加我父母的周年纪念

然后他为了心目中那个虚无的幻想他要去做另一件更虚无甚至说很虚伪没有意义的事情因为从父母在强奸就是他们在强奸怕敌的人的家里面举行过一个重要的仪式他就已经意识到了自己的存在是无足轻重的

就是在这个段落里面我感觉帕迪重新解释了他自己他收获了一种全新的平静其实这里弗兰特并没有明说什么但是我个人的理解是他或许突然一下子清醒了过来他意识到自己是被一种盲目的渴望所驱使而忽略了自己生活中真正真实的存在就是沃尔特是多么的在意他

他是如何在自己本来就负重过的生活里面腾出手来去照顾腿受伤的帕迪所以在他离开芝加哥之前他给理查德打电话说我要回家了最后他就去找了沃尔特

在这个节点我才恍然大悟一点可能在帕蒂心目中她自己的错误是就是她的错误其实经过了好几次确认和纠正在这一次她的错误是她压抑着对理查的欲望而成为了一个沃尔特心目中的好人成为了沃尔特的妻子以此来弥补

来回报他的爱和善意但是其实他做不到于是这份字数好像就变成了一个生活在就是关于一个生活表面之下不道德的欲望如何暗流涌动的故事而故事的主角是理查德

但是真正的错误好像又不是这个因为真正的错误是帕迪误以为他真的需要去实现心中的那份幻想他才真正的成为了他自己而当那个幻想真的实现的时候他又会发现那不过如此那也不是你真正想要的那也不是你真正的自己所以我可能

我会觉得在这里我得出了一个特别悲伤的结论就是现实的面目就是如此的晦暗没有一个人可以看清楚眼前的处境其实沃尔特也是这样因为刚刚自己已经讲到了你会发现他的悲剧是多么的让人觉得怜惜我们以为自己做了一个所谓的符合意志的自由的选择但是其实对于帕蒂尔言他可能他和沃尔特完全不一样

沃尔特有自己的意志但是帕蒂的意志就是那个选择在做出的那一瞬间那个意志就已经消散掉了由此他的一生好像就接连着铸就了一个接一个的错误

到最后到人到中年他发现你现在选择的生活并不是你想要的所以那个没有验证过的经历和欲望就在无名湖的小屋爆发了所以错误真正的在那个时候犯下才得到了真正的认识与纠正或许我觉得每个人都

帕蒂和沃尔特真的不一样我觉得帕蒂就是他不可避免的被他浅显的欲望所驱使他真的不太知道自己在做什么他只有通过回头看并且用笔写下才获得了一次对自己真正的理解

拥抱了自己的平庸因为不是每一个人都有能力去超越自己的此时此刻当我们没有办法对自己有着高度自觉的时候我们听凭所谓的本能做出选择可能在回望的时候这些选择才连坠成了不可挽回的错误但是也许我们每个人都需要去原谅这一点所以换一个角度来看这份手稿真正的读者就是沃尔特在他们分开之后

就是在帕蒂和沃尔特分开之后帕蒂再次去找了理查德最后这段经历他们的婚姻的崩溃以及他再次去验证我就是特别想要理查德但是在六年的沉默中也就是他自述手稿的最后一个部分他写到了一句让我特别特别感动的话他说因为理查德将永远只是理查德而和沃尔特在一起

他们的故事总还有变化和加深的可能性无论这种可能性多么微小实现的过程又是多么缓慢

所以我非常喜欢这个故事的结局因为我会发现在这份手稿和现实的时间当中真正交汇起来互相能够理解彼此又拥抱了自己人生真实的两个人就是沃尔特和帕蒂那个结局它不是一个霍西尼的合家欢吧我觉得它不是为了安慰任何人

因为就他们两个人就真的成为了彼此人生故事的主角如果我们要重新开始什么故事那他们也会必然的待在一起

所以我在写这个文稿的时候我有跟四七分享我阅读的感受因为这本书太庞大了其实打动我的东西有很多但是我会一下子不知道怎么选择因为我会觉得就是刚刚我在讲的时候我也觉得我非常的激动因为书里面轮番出场的每一个人物多多少少都带有我一边又很警惕的那种特质

我就会经常告诫我自己你可不要这样就是偏偏这个世界里面的人又偏偏的让我觉得可圈可跌真的就是我会觉得对呀我就觉得活着到最后好像就是这样如果我可以用一个

我不是说用什么理论如果可以解释我的这种就是读者层面的就是比较切肤之痛的这种感受的话一定是弗兰岑她塑造这些人物的方式我想引用一句更远之地里面我特别喜欢的一句话我当时也把它抄进了我的笔记本里面我想做一个解释弗兰岑她这样说她塑造人物的方式她说你仅仅爱你笔下的人物是不够的

仅仅对你笔下的人物苛刻也是不够的你得双管齐下才行将人物作为他们自己来认识书中人物既是有同情心的主体又是可疑的课题我发现

为什么我会比较喜欢这个小说但是我其实已经很久没有喜欢过非常现实主义的写法了是因为这个作者他拒绝塑造类型化的人物你会在这本书里面读到一种强烈的现实感换言之就是可能那些精彩的快餐故事读起来也是这种感受但是其实现实也是有层次的可能一方面是存在于我们想象中的现实

另一方面是一种无法触摸难以把握的现实想象中的现实其实很容易得出结论我想举个有点冒犯的例子因为我就是很喜欢看网文

因为它很快乐很舒畅你很容易进入那个世界因为那个世界的运行逻辑是清晰而明确的它有点像从我们的生活当中提炼出来的一种公式和一种规则你非常能够快速地理解两个主人公为什么会互相爱上呢他们的命运为什么会经历这些波折呢为什么这些人物会收获这样的结局呢我们很容易看清那个世界就像每一个细节都被作者安排在了每一个他应该在的那个位置

但是帕蒂和沃爾特的人生就不是這樣恰恰就不是這樣

这个月的过程也是一个很有现实感的过程你会成为人物的朋友你会关注到他所生活的世界其实就在此时此刻我们所在的这个世界的附近也就是二世纪末到二十一世纪初的美国他们有着自由的市场经济原则所以整个社会的走势似乎就被一种奇怪的市场的竞争所裹挟着而普通的人们就很普通就可能会像伊丽莎那样

沉迷在药物里面然后你的爱好就是大声地放着流行乐队的 CD 对着虚空投掷你的热情有可能会像乔一那样也就是 Paddy 的儿子有点小聪明但是没有那么诚实偏偏呢那么好运得到了一个女孩一个好女孩的爱而且还因为偶然投机钻了那个对外战争的空子从此就发迹变成一个有钱人

他们都很平庸平庸到了这样的地步但是每一个人都没有办法轻易地看清自己他也没有办法所谓真正的自由地去把握自己的命运所以我会觉得弗兰城真的是一个我很敬佩的写作者因为他看起来好像在某种传统里面他会在自己的小说世界填充很多个人的观察

抑郁就像感冒一样药物就像糖果一样其实都是我们现在这个世界会有的一些现实的反射但是当你去理解这些人物的时候

会发现这些人物的命运每一个人物的命运都没有办法被任何一套规则所解释混沌才是这些人物的底色而我很我很喜欢沃尔特我最喜欢的肯定是沃尔特但是嗯我会觉得我非常的同情帕迪这样的人因为他几乎具有每一个庸人的特质他想要自由的决定自己的抉择但是没有办法自己的行为总是会溢出自己的意志

他的人生就是会受到那些微不足道的梦想的牵引被他的欲望所左右而这可能就是人生最真实的触觉吧那我就想要讲一下这个书的结尾吧我真的非常非常喜欢然后我也确实有在豆瓣页面看到很多人对结尾的猛烈批评对此我表示强烈不满以及郑重反驳

好那当我们来到尾声之后其实我们会遇见的是七年后的沃尔特然后当然前面也讲到无名湖在这个时候变成了小区湖就是原本属于大自然的东西现在变成了人为建筑的附属

然后沃尔特在这个时候呢也变成了一个怪人一个绝对的怪人当然一开篇一上来就是一只宠物猫丢失了然后这个小区里面的所有人都觉得凶手只有一个那就是沃尔特

其实并不是因为说沃尔特他讨厌猫而是讨厌人们放养的行为把他们丢在户外就是容忍那些猫去肆意的杀害鸟儿所以他会挨家挨户的发传单希望能够引发大家的重视然后自家的猫就待在屋内甚至还会给他们发围嘴然后直到与其中一家人起了激烈的冲突然后他们就开始互相投掷恶意

所以你会这个怎么讲的我觉得可能大部分的读者或者说这个小区里面的住户都会觉得很闻所未闻吧就是竟然有人会不喜欢猫所以沃尔特他也因为这一点成为了这一片最有名的怪人然后可能非常有可能也会被视为变态再加上这个时候沃尔特他确实独自生活所以就是他是一个变态这个可能性就非常非常的大了

他在这个时候呢他在生活当中其实还是有做一些事情比如说他成为了自然保护协会的地方峰会里面一个非常低级别的土地管理员然后就每天做一些非常枯燥费时的工作我也很喜欢这一段描述

他没有在他监管的土地上干出多么耀眼的成绩但也没有造成任何损害他在真夜林前鸟沙草和啄木鸟旁边度过的那些日子轻松平常亦被忘记他在这个时候呢其实就是收敛了自己的野心专注于自己身边的世界但是与此同时你也会觉得很难说

看似重新找回平衡的沃尔特他的生活是幸福的因为在这个时候他内心世界其实始终都被过去的失败以及爱人的死亡困住了他之所以还干着这样的一份工作其实就是在守着他们曾经的事业与梦想尽管不再去试着改变世界的什么大事但依然还在坚持

然后在这个时候当然也因为拉丽莎以及帕蒂的原因她跟曾经关系非常紧密的女儿也日益疏远了然后帕蒂也成为了一道必须掩盖的伤疤她的整个生活都变得非常的孤独整个宇宙也是然后你会发现在这一个段落里面就是景物的描写自然的描写

非常的寂寥易如他的生活而这一段我也很喜欢他把脸埋在手心里坐了很久没去碰他的晚餐房间里非常缓慢的暗了下来地面上春意盎然的世界正让位于天空中那个更加抽象的世界平流层的一缕缕粉红色的云彩

无垠太空的深深寒意以及最早开始闪烁的那些星星们她必须甘于忍受就是忍受这样的孤独这样的痛苦因为她觉得并且也知道如果说她真的满足了女儿的期待去主动联系帕蒂去让她自己的生活继续向前某种意义上就是背叛了拉依莎以及他们曾经共度的那些最后的时刻

但是呢转机就变成了帕蒂来找他了带着错误已经铸成的终局所以嗯然后就发生这样的一件事情很多人说这里很突兀但是我真的想说这是我全数最爱的部分

然后这句话这一段就是这样的他不再看他的眼睛也开始看向他眼睛的深处回应他的目光他要在来不及之前在今生后世这道联系彻底消失之前让他看到他体内的所有卑劣看到两千个孤独的夜晚汇聚起来的所有恨意

在他们两个仍然可以触摸到某个虚无的空间的时候在那里他们说过的每一句话做过的每一件事他们加注彼此的每一份痛苦他们分享过的每一份快乐都清如鸿毛消散于风中

嗯然后这一段描写完了之后紧接着就是在这一场对对视之后沃尔特闻了帕迪说实话就是我看到这里哇我真的非常的感动反正就是最后几十页就是类似于就是

热泪盈眶的看完因为我会觉得在这一道目光里面就是沃尔特他当然看见了爱情的破裂以及面目全非然后他曾经真实的友谊也彻底陨裂了他的婚姻非常的不完美两个人在互相折磨以及他失败的事业等等

就是我觉得一切不堪的错误的甚至是最重要最无法接受的事实是他自己他本人曾经迷失过他背叛过自己

少年时期他曾经的那些理想跟追求都在这个人生里面在生活里面在时间里面染上了杂质变得不再那么洁净透明了所以他在看向帕蒂眼里的时候他看见的应该就是这样的杂质吧就是这样的一些不完美的晦暗的东西

然后在那一刻我就觉得他仿佛看见的是众人都曾经犯过的错误看见了这份不干净的东西并且明白了他不再是人生的失败而是一种共有的人性就是他最后亲吻的这个举动会让我觉得就是有一种莫大的人词在里面因为他就好像是他原谅了这份爱情不够完美有所裂痕

然后他也原谅了自己曾经被判过自己他也原谅了这个世界就是这么的不美好这个现实就是有种诸多的障碍理想就是会破灭就是有这么多的不完美跟痛苦

而最关键的就是这一切仅仅是因为我们是人而不是神只要是人就会有过错所以在这个世界里面所有美好的东西然后你的理想他就是会残缺的你甚至有的时候就会发现可能捅自己一刀的就是自己这就是我们所处的这个宇宙然后在那一刻才会真正意义真正意义上的明白

怎么讲就是沃尔特他本人是真的深入了这个现实这个现实里面非常含混不清无法平定的褶皱当中就是深入了黑暗同时也在黑暗当中深深的看向了自己而且你就会回想就是一开始在那个雅典恶魔的时候他平定呃那个会计的时候那个沃尔特他多么的黑白分明啊他说那个会计从一开始就应该报警把话说清楚

所以那个那个世界是多么的简单然而到了这个书最后的几十页的时候你会发现就是沃尔特他接受了现实一个更为残酷同时也非常真实的面目他就明就更明白就是理想本身他或许就是复杂的这个世界就是万事万物之间彼此牵连总有搞砸的时候

作为读者你读到这里你会觉得它是我们这个世界的不幸但同时它又是一份非常莫大的幸运因为它是一份获得救赎的可能我们可以被原谅就是因为我们都会犯错而犯错这是不可改变的

然后我在读到结尾的时候就会觉得整个世界就是残酷与仁慈并存并且读完这个小说也给了我就是原谅自己重新开始的一种宽慰感就是哪怕我们曾经像沃尔特一样成为了自己的恶魔但是这一切也不是终结

然后我就想到了反正曾在更远之地里面曾经写下的那个关于爱的陈述他就说为什么一个只有点赞的世界归根结底是个弥天大谎但是这是对前面的总结但是他要说的是但是这个世界上却有歧视的是你会爱上一个人真实自我的一点一滴

同时我觉得这也是我们对就是看完这个小说之后可能在那些里面会萌生的一种对于世界的态度就是你会发现你终于能够接受并且爱上自我的一点一滴了然后这个小说的结尾那一段就是沃尔特跟帕蒂搬家然后与第一部分的结尾不一样的就是这一次他们懂得如何生活了

在离开了坎特桥小区湖之后这里的房屋变成了一处保护区所有的这个房子就只变成了空架子它变成了猫头鹰和燕子的避难所然后在这里还竖起了一个标牌这里没有不允许任何人进入然后这个标牌上面的是一个黑皮肤女孩的照片然后这个保护区就以它为名

就这样结束了真好嗯嗯嗯嗯这小说真好大家都去看书吧

嗯啊我真的很喜欢这个结尾嗯然后我就想我我想到我当时看到我当时我当时看这个结尾的时候怎么想我第一次看的时候应该是这个书只看了 50 页的时候但是想说这个书这么厚我要看多久才可以看到最后一行然后就赶紧去看了一下结尾然后发现啊就这

然后等到我真的就是顺着看到结尾的时候发现最后一句话真的是痛鸡对而且这个小说是很丰富的我们其实只讲了这一对夫妻的事情而已嗯还没有讲乔依还没有讲理查德还没有讲康妮哦对对对是的是的所以都去看书吧没错然后我们这一期就到这里了呗嗯

没有下期预告下期预告我就可以让大家推荐我也觉得已经很久没有打开新视野了你就是我唯一的出口行那就先这样吧先这样吧再次祝大家新春快乐新春快乐拜拜