Vol.23 #和铃木将久聊天 鲁迅在日本的回音
49:39 Share

过去 与 未来 一样 崭新。 我是 许知远， 欢迎 收听 历史学 人 博客。 我们 将 探讨 历史 的 偶然与必然， 以及 生活在 了 历史 中的 个体 的 无穷的 可能性。

各位 听众 大家好， 欢迎来到 历史学 人和 单向街 基金会 联合推出 的 博客 空间。 我是 历史学 人的 实习 主播 徐天。 非常高兴 请 到了 东京大学 文学部 中国 语言文学 研究室 的 铃木 酱酒 老师 和 综合 文化 研究科 地域 文化 研究 专攻 的 王钦 老师。

各位 好， 我是 日本 的 东京大学 文学部 的 林木 江景。

大家好， 感谢 徐 老师 的 邀请。 今天 很 荣幸 能够 在这里 跟 大家 一起 分享 一下 关于 阅读 鲁迅 教授 鲁迅 和 鲁迅研究 相关 的 一些 话题。

林木 老师 是在 东京大学 专门 教 中国 语言文学， 著作 有 上海 摩登 老师， 也 翻译 过 许许多多 的 关于 中国 现当代 文学 的 一些 作品。 比如 我 最近 关注 到 铃木 老师 之前 还 翻译 过 梁鸿 的 中国在梁庄， 然后 还 翻译 过 柴静 老师 的 书， 还 翻译 过钱 立群 老师 的 一系列 的 书。 另外 一位 王清 老师 是 近几年 以来 在 东大 教养 学部 非常 优秀 的 一位 比较文学 的 中国 老师。 最近 这 两年 他出 了 一本书 叫做 阅读 鲁迅。 不知道 现在 有没有 中文， 我相信 应该 不久 也可以 会有。 林默 老师 在 东大 开 了 一门 鲁迅 精读 的 课程， 很多 的 中国 同学 去 听我 好像 之前 也有 注意到 王钦 老师 您 是不是 也是 在 东大 开 了 一门 阅读 训 的 课程。

对对对， 我就是 在 三年 前， 正好 是 当时 疫情 刚刚开始 的 时候， 给 本科 大三 大四 的 学生 开 了 一门 关于 鲁迅 的 课。 后来 这门课 的 那个 讲稿 基本上 就 变成 后来 我 出版 的 那本书。

所以 铃木 酱酒 老师 主要是 给 中国 的 同学 讲， 然后 您 是 给 日本 的 同学 讲。

是是是， 那 门 课 上 正好 都是 日本 的 同学。

那 我们 首先 可不可以 先聊 一下 两位 老师 怎么 给 大家 去 讲授 鲁迅。

应该 要 让 更有 经验 的 林木 老师 先 来讲。

好的， 我 这门课 是 实际上 是 研 中的 课， 起源 是 很 简单。 我 本来 想 的 是在 我的 那个 教学 中有 了 最后 十年 要 读 晚年 鲁迅 的 文章， 鲁迅 最后 十年 正好 在 上海 度过， 也就是说 我在 最后 十年 要 读 上海 喜剧 的。 读 武术 安排 是 这样， 每年 读 一年 的 鲁迅， 十年 读 十年的 武术， 今年 刚刚开始。

那 像 今年 正好 读 的 是 1927年 的 鲁迅 的 文章， 这个 课 是 针对 研究生 的 课。 也就是说 阅读 晚年 的 鲁迅， 尤其是 读 所谓 杂文 性 的 文章 的 时候， 必须 了解 文章 的 背后 细节， 包括 历史背景 或者 典故 等等等等。 我 希望能够 通过 阅读 往年 的 书 来 训练 研究 中的 调查 一下 文本 背后 实行 的 功夫。 我 认为 鲁迅 是 训练营 出生 的 一个 很 好的 文本。 当然 这样的 想法 后面 有一个 隐秘 的 期待。 鲁迅 的 文章 是 单独 拿来 也会 有 很大 的 启发， 尤其是 晚年 读书 的 每 一篇 文章， 针对 某 一个 具体 的 事件， 或者 具体 的 人物 或者 气体 的 文章。

课堂 上 我 比如说 阅读 古书 舰队 一篇 报道 文章 的 那个 文章 的话， 那 必须 得 回到 他 原来的 报纸 的 那个 文章。 或者 鲁肃 为了 年轻 作家 写 序文 的话， 那 我们 必须 得 回到 年轻 作家 的 文章。 包括 鲁迅 翻译 文章 的话， 那 我 还是 尽量 的 理解 翻译 原来的 原文 的 意思。 这样 是 我们 可以 比较 全面 的 理解 我 鲁迅 当年 他 所 经历 的 整个 文学 经验。 我希望 这种 文学 经验 当中 能 理解 鲁迅， 大概是 这样的 一个 结果。

听 了 铃木 老师 刚才 讲 的， 我 觉得 跟 我 那 门 课 其实 既有 不同 也有 很 相似 的 地方。 先 说 相似 的 地方， 就在于 其实 铃木 老师 的 刚才 那 番话 里面 有一个 非常重要 的 关键词 键 词。 在 我 听来 那个 关键词 就 叫 文学 经验。 这个 词 就 如何 将 鲁迅 的 这个 文学 经验 和 我们 如今 当下 所处 的 这个 时代， 你 要说 结合起来， 我 觉得 也可以。 不过 结合起来 这个 说法 我 觉得 还是 太弱 了。

归根结底 为什么 如今 要 读鲁迅 这个 问题， 我也 面临 这个 问题。 因为我 跟 林 老师 不一样的 是， 我在 大三 大四 的 后期 课程 所在 的 教研室 是 现代 思想 跟 中国 没有关系， 跟 中国现代文学 也没有 关系， 跟 文学 也没有 关系 的 这样 一个 调研室。 对， 那你 基本上 是一个 做 欧陆 哲学 的 这样 一个 教研室 老师 也有 很多 做 黑格尔 的， 然后 做 斯宾诺莎 的、 做 尼采 的、 做 海德格尔 的 等等。

然后 学生呢 大多数 也是 以 这些 欧陆 思想家 为 他们的 毕业论文 的 主题。 比如说 今年 就有 有人 写 马丁 布 勃， 然后 有人 写 列 维纳斯 等等等等。 但是 没有人 会 去 写 中国， 也没有 人 会 平时 会 阅读 鲁迅。 所以 如何 面对 这样 一些 完完全全 基本上 对于 文学 没有 兴趣， 对于 鲁迅 他们 知道 鲁迅 是谁， 因为 他们 中学 教科书 里面 也会 有 鲁迅 的 文章， 只不过 他们 读 了 那些 文章 之后， 他们 也没有 特别 对于 鲁迅 感兴趣。 但是， 因为 进了 这个 现代 思想， 所以 他们 必须 在 这 里面 选课， 然后 可能 很少 选 到了 我 这门课。 我 如何 向 他们 教授 鲁迅， 如何 让 他们 觉得 鲁迅 是 值得 认真对待 的 一个 思想家， 以及 文学 和 哲学 的 关系 是什么？ 等等 这些 非常 庞大 的 主题。 当然 不可能 直接 触及 和 处理 这些 庞大 的 主题， 我 只能 以 文本 为 一个 基本 的 线索。

就像 刚才 林虹 老师 已经 着重强调 那样， 在 方法 的 意义 上， 其实 具体 的 着手 实践 起来， 我们的 做法 是 差不多 的。 就 回到 当时 的 文本 语境， 然后 非常 仔细 的 来 阅读， 甚至 是 拆解 一篇 文本。 无论 它是 小说 还是 散文， 还是 杂文 等等等等。 然后 将 当时 的 鲁迅 在 跟 面对 什么样 的 问题 写 一下 这样 一篇 文章。 这 篇文章 在 当时 的 语境 下 具有 什么样 的 思想史 的 含义。 而在 更大 的 世界 文学 的 这个 背景 下面， 他 有可能 跟 同时代 的 哪些， 比如说 鲁迅 自己 都 没有 意识到 的 西方 的 作家 和 思想家 所 抱有 的 问题 产生共鸣 等等等等。

我 觉得 放在 这个 维度 上， 让 他们 去 更好 的 打开 鲁迅 的 文本， 并且 将 鲁迅 的 文本 作为 一个 在 思考 其他 的 思想家， 比如说 比如说 尼采， 尼采 离 鲁迅 还 稍微 近 一些， 比如说 马丁 布 伯， 那 根本 就 跟 鲁迅 没有关系 了。 思考 这些 非常 遥远的 思想家 的 时候， 如何 将 鲁迅 也 作为 一个 必要 的 非常重要 的 思想上 参照系。 这个 是我 教 那 门 课 希望 做到 的 一点。 当然 有没有 做 的 很 好啊， 我自己 觉得 可能 是 没有 做 的 很好， 但是 这也是 一个 非常 有意思 的 尝试。

所以 铃木 老师 更多 的 是 做 一种 历史 维度 的 解读。 而 王清 老师 您 是 把 它 放到 了 更广 的 一个 思想史 的 一个 视野 当中 去做 一个 解读， 是吗？ 我 好奇 一个 问题， 就是我 觉得 有的 时候 是 跟 日本 的 同学 讲 海德格尔， 或者 讲 其他 欧陆 的 思想家。 有些人 很 聪明， 他 很早 就读 过 这个 著作。 但是 你 怎么样 跟 他们 介绍 鲁迅， 我 其实 就 蛮 好奇 的。 就是 今天 的 日本 的 学生， 高中生 也好， 或者说 是 我们 教养 学部 一年级、 二年级 的， 他们 在上 您 的 课 之前， 他们 了解 鲁迅 吗？

完全 不了解。 甚至 是 上 完 我 这门课 之后， 他们 是否 了解 那个 鲁迅， 我也 很难 给出 一个 肯定 的 回答。 其实 包括 鲁迅 在内 的 中国现代文学， 我们 说 整个 的 这个 领域， 他在 中国 当然 是 做了 一个 非常 发达 的 学术 领域。 它 有 一种 那种 广袤 的 读者， 大家 从小开始 就 阅读 包括 鲁迅 在内 的 一系列 的 这个 中 我 现在 作假。 但是 这个 现象 在 日本 其实 是 没有 很多 的 读者。

鲁迅 是一个 很 例外 性 的 存在， 因为你 可以在 岩 波 书店， 他的 文库 里面 找到 两三 本 鲁迅 的 著作。 但是 哪怕 是在 这个 文库 里面， 鲁迅 的 包括 他的 评论集 在内， 所有的 作品 都是 归 在 文学类 里面。 你 在 思想 类 里面 是 找不到 鲁迅 的， 你 在 思想 类 里面 找到了 什么 孔子、 老子 这些， 章太炎 也 在 思想 类 里面， 所以 鲁迅 是 作为 一个 文学家 被 对待。

但 与此同时， 其实 并没有 太多 的 日本 年轻人 他 会 去 阅读 鲁迅， 更 不用说 什么 矛盾 啊， 老舍 啊， 甚至 张爱玲、 沈从文 等等等等， 所以 如何 向 他们 讲授 中国现代文学， 讲授 鲁迅 这个 问题 就 一下子 被 翻译成 了 在 他们 那里 为什么 要 阅读 中国现代文学？ 所以 一下子 阅读 鲁迅 这个 问题 就和 所谓 的 我们 广义 上 所 称 的 中国 现代性 这个 问题 就 一下子 就 连 起来。 而且 要 解释 这个 问题 的话， 你 必须 要 讲清楚， 当你 在 讲 中国 现代性 的 时候， 你 通过 讲 中国 现代性 你 想 讲 什么。 这个 问题 就是 一个 本身 不可能 很 简单 的 讲清楚 的 问题， 所以 必须 要 绕道 所谓 的 日本 鲁迅研究 这个 传统 里面 是在 讲， 当我们 进行 这样 一步 操作 的 时候， 自然而然 的 就会 遇到 这个 竹内 好 当年 写 的 鲁迅。 所以 在 这个 意义 上， 就是 只 能够 借助 所谓 的 日本 的 鲁迅研究 传统。

这个 当然 在 中国 这 已经 是 非常 扎实 的 一个 领域 了。 但是 我 个人 的 阅读 感受 是 它 并没有 那么 扎实。 它是 作为 一个 传统， 它 究竟 是 站不住脚 还是 站不住脚， 我不能 给出 十分 肯定 的 回答。 当然 因为我 这个 方面 可能 了解 的 不是 很多。 我们 应该 首先 请 林木 老师 来 谈谈 所谓 的 日本 鲁迅研究， 以及 日本 鲁迅研究 的 这个 传统 里面 它 具有 的 什么样 的 意义， 它是 如何 被 理解， 如何 被 阅读。 好。

我 试图 应该说 一下。 当然 我 可能 说 的 不太 准确 或者 不太 全面， 这个 方面 请 要 多多包涵。 我 觉得 96好当时 在 日本 确实 发挥 一个 比较 正面 的 作用。

这个 前提 是 我们 应该 回到 战后 日本 整个 一个 七夕节 的 情况。 究竟 战后 的 日本 思想 要 面对 的 是 西方 思想， 或多或少 以 西方 思想 为基础 来 展开 自己的 思考。 大量 的 引进 刚才 王景 中说 的 那样的 西方 的 思想家 的 思考， 与 西方 的 对比 之下， 对 楚国 展开 了 一系列 的 讨论。 在 这样的 一个 脉络 当中， 90蚝做 的 是 他 有意 的 提出 中国 问题 的 重要性 和 特殊性。 90豪说 鲁迅 是 我们 思考问题 的 时候 不能 绕开 的 一个 重要 的 问。 学家 和 思想家。

这个 背后 还有一个 问题是 生活 不久 的 时候， 大家 都 以 西方 为 中心， 但是 也 必须 得 直面 东方 西 起 的 动向。 你说 网商 艰难， 其实 最 典型 的 例子， 网上 艰难 的 所有的 思想， 你可以 发现 他 都 以 西方 的 自由主义 的 思考 为主。 但是 他 每一个 发言 都 离不开 东方 的 现实， 或者 他 特别关注 东方 世界 的 细节。 当时 大家 虽然 以 西方 为 中心， 但是 或多或少 还 面对 东 的 现实情况。 在 这样的 一个 范围 之下， 主 内 豪 提出 武顺 的 一个 重要性。

我 认为 日内 豪 当时 受欢迎 的 最 基本 的 原因， 是 当时 日本 的 七夕节 的 人 还 认为 必须 得 理解 中国， 或者 必须 得 理解 东方 世界。 他们 思想 的 基本 是 西方 的 思考。 但 为了 充分 理解 全球 问题 和 日本 自我 的 问题， 还 不能 绕开 东方 或者 中国 的 一个 现实情况。 没有 好的 送 意味 的 是 他是 理解 中国 的 最好的 媒介。 那么 问题是 处理 好 之后， 或者 中国 80年代 以后， 尤其是 2000年 以后 的 中国 的 所有的 变化， 使得 日本 好多 人 某种意义上 是 那个 产区 对 中国 现实 的 一个 关注。 也就是 大家 都不 那么 不太。

像 竹内 好 那样 去 理解。 对， 把把 你 当做 了解 中国 的 一个 窗口， 也 或者 一个 媒介。

对， 所以 刚才 王劲松 说 的 那样， 就是 大家 现在 日本 的 年轻人 是 大家 比较 了解 西方 的 思想。 但是 他 对 武术 或者 其他 中国 的 现代 作家 几乎 没有 了解， 几乎 没有 读 过。 我 认为 现在 只 强调 中国 的 重要性， 恐怕 不 能够 推动 日本 年轻 如家 去 阅读 中国现代文学。 那 必须 得 你 想个办法。 今天我 刚才 听 了 王 金松 的 那个 话， 觉得 王 金秀 的 方法 是我 觉得 特别 有意思 的 一个 尝试 机。

是的， 我们 今天 似乎 好像 只 强调 中国 的 重要性， 不太 能够 刺激 日本 的 青年人 去 阅读 中国 的 现代文学。 那 我们 应该 用 什么样 的 方式 去向 日本 的 年轻人 去 强调 了解 中国现代文学 的 重要性。

这 是一个 很 好的 问题。 然后 我 给 一个 修辞 性 的 回答， 就是 不用 让 他们 去 了解 中国现代文学， 或者说 未必 告诉 他们 中国现代文学 你看 多 漂亮， 多美多 重要、 多 深刻。 看 他的 后悔， 我 觉得 没有 这个 必要。

刚才 林铭 老师 其实 讲 到了 一个 非常重要 的 一个 关键点， 就是 竹内 好 为什么 会 关注 鲁迅？ 是因为 当时 对于 这 一代 日本 知识分子 而言， 中国 是一个 绕 不 过去 的 一个 他 者。 就是 为什么呢？ 因为 他们 当时 组建 好， 自己 都 参加了 侵华 战争。 他 虽然 他们 没有 直接 上 一线， 因为 他是 补给 部队， 但是 中 美好 他 作为 士兵， 他 去过 中国。 然后 当时 的 宝 天运 之王 是 作为 记者 还是 跟 军队 有关系 的 一个 文人， 他 去过 北京。 然后 当时 的 小林 秀 雄， 他 也 作为 一个 跟 军队 有关系 的 一个 知识分子， 他 去过 中国。 所以 这些 当时 重要 的 日本 知识分子， 无论 他们 自己的 专长 是什么， 自己的 领域 是什么， 中国 都是 绕 不 开 的 他 者。

而 这个 巨大 的、 未知 的、 无法 把握 的， 但 时时刻刻 又 跟 自己的 日常生活 休戚相关 的 这样 一个 巨大 的 他 者 的 存在， 使得 像 竹 美好 这样的 人 感到 必须 去 了解 他， 不管 他 鲁迅 的 作品 好 读 还是 不好 读。 当时 竹 美好 刚 开始 读鲁迅 时候， 他 写 那些 日记， 他 30年代 中期 他 去 北京 的 时候， 他 找 了 很多 当时 的 中国 现代 作家 的 作品 来 读， 有的 很好， 有的 很烂， 读 了 很多 的 时候， 他 有的 时候 会 自己 用 这个 中文 来 写日记。 那 你看 当时 竹内 好用 中文 写 的 日记， 那 基本上 他的 中文 水平 就是 最多 的。

中级 现在 东 大巷 林木 老师 的 汉语 授课 的 课 的话， 估计 是 也 教 不了 的。 他的 中文 其实 没有 到 能够 通顺 的 让 我们 知道 他 阅读 鲁迅 的 这个 阶段。 但是 后来 我们 知道 他 翻译 了 鲁迅 选集， 那个 是 非常 漂亮 的 译文。

所以 他 当时 对于 鲁迅 的 一个 接受， 并 不是说 他 一开始 就 认为 鲁迅 很 重要， 很 深刻， 非常 喜欢。 而是 他 觉得 中国人 在 讨论 鲁迅， 鲁迅 在 中国 是 很 重要 的。 而 中国 对于 当时 的 日本 来说 是一个 绕 不 过去 的 他 者。 无论 你 喜不喜欢， 你 必须 谈论 他。 这样 一个 关系， 来自 现实 的 一个 紧张 关系， 在 很长 的 一段时间 里面 是 没有 的。 当然 你 要说 放到 现在 的 语境 下， 有 还是 没有， 我 只能 说 我不知道， 这是 我想说 的 第一点。 然后 我想说 第二点 是 其实 按照 刚才 林木 老师 提供 的这 条 线索， 我们 来 重新 看待 所谓 日本 的 鲁迅研究。

这个 重要 的 如今 很多 中国 的 知识分子 都在 谈论 的 很 有意思 的 话题 的 时候， 我 觉得 这条 线索 很 容易 忽略 掉 或者 遮蔽 掉 另外 一条 或许 更 重要 的、 更 有意思 的， 对于 理解 日本 而言 更能 具有 启发性 的 线索。 这条 线索 是什么 呢？ 这条 线索 就是 你看 鲁迅 跟 竹内 好的 关系。 如果我们 不将 竹内 豪 所 写 的 鲁迅 视作 日本 鲁迅研究 史 上 的 一个 重要 的 里程碑， 而是 将 它 放在 所谓 的 日本 近代 以来 的 所谓 批评 这个 文类 当中 的 一个 重要 作品 的话， 你 会 发现 他 其实 关联 到 的 那些 作品 并不是 比如说 王珊 生 老师 的 这个 鲁迅， 比如说 最近 的 日本 学界 的 鲁迅研究 啊， 邱 吉 生 老师 的 野草 研究 啊 等等等等 啊， 不是 那些 东西， 而是 什么 呢？ 而是 武田 泰 淳 的 司马迁， 而是 保 田 与 中郎 的 维特 为什么 会 死？ 而是 小林 秀 雄 的 妥 斯 妥 耶夫斯基 的 生活。 这些 当时 重要 的 日本 批评家， 他们 通过 这些 外来 的 思想家 和 文学家， 他们 一种 非常 曲折 的 扭曲 的 方式， 在 对 当时 日本 社会 抱有 的 种种 问题 做出 回应。 我们都知道 为什么 他们 只能 以 这种 方式 做出 回应， 以及 这样 一个 以 非常 曲折 的 方式 对于 现实 问题 做出 回应 的 这个 批评 的 传统， 我 认为是 一直 延续 到了 日本 的 战后。

因为 我们 知道 日本 战后 所谓 的 进入 民主主义 社会， 但 其实 很长 一段时间 之内， 是在 美国 所谓 的 言论 检查 之下， 就是 对 包括 个人 的 信件 在内 的 所有的 诉诸 文字 的 文本 都 需要 被 检查， 不符合 美国 意识形态 的 内容 都 需要 被 修改 甚至 是 删除， 在 这样 一种 状况 下， 如何 以 扭曲 的 方式 来 对于 现实 做出 回应？ 这个 课题 其实 一直 延续 到 日本 的 战后。 我们 看 基本 农民 讨论， 然后 江藤 淳 一直 到 加藤 典 洋 的 批评家。 他们 所有 这些 批评家， 他们 都 是以 某种 所谓 外来 的 文本 为自己 的 一个 隐约 式 的 或者 寓言 式 的 一个 立足点 来 扭曲 的、 曲折 的、 拐弯抹角 的， 或者说 以 一种 非常 文学 式 的 方式 来 回应 日本 的 现实。

我 觉得 这就是 为什么 你 今天 如果 去 阅读 竹内 好的 那 本 鲁迅 的话， 你 会 发现 他 其实 讲 的 大部分 是 关于 鲁迅 的 生平。 而在 关键 的 他 要 和盘托出 他 想说 的 主要 意思 的 时候， 他 开始 用 一种 非常 文学 的 方式 来讲 一些。 比如说 鲁迅 的 无用， 当时 西天 几多 郎 的 这个 矛盾 的 自我 统一， 这些 复杂 的 术语 使得 它的 核心 论述 变得 非常 的 不清晰。 这样 一个 属于 日本 批评 这个 文类 才 特有 的 一种 类似 于 表演 性质 的 艺术。 对， 表演 性质 不是说 他在 那那 唱歌跳舞， 就是 他他 有 一种 日文 叫 gay， 就 记忆性 的 艺术性 的 这样 一种 操作。

这种 操作 在 当今 的 所谓 的 研究 体 论文 那里 是 不合 规范， 甚至 是 没有 办法 被 允许 的 这样 一种 操作。 但 这个 操作 恰恰 是 这种 模模糊糊 的， 不知道 他在 讲 什么。 这个 部分 它 显示 出了 竹内 好 如何 在 当时 的 时局 下面， 它 讲 对于 一些 敏感 的 中日 的 关系 的 问题， 他 要 发言， 但 又 找不到 语言。 那 这样 一个 状况 在 武 天泰 存 的 司马迁 里面， 当然 同样 表现 的 非常 显赫。 而在 小林 秀 行 的 托 斯托 耶夫斯基 的 生活 那里， 你可以 发现 同样 是 就 这些 立场 非常 具有 差异化 的， 甚至 是 没有 办法 放在 一起 谈论 的 这些 批评家， 他们 在 方法 上， 他们 在 阅读 的 方式 上， 居然 能够 达成 一个 惊人 的 相似性。 我 觉得 这个 是 对于 我们 今天 来 理解 这些 过去 的 日本 的 研究者 是 非常重要 一个 角度。

就 我们 不能 把 准备 好的 鲁迅 放在 所谓 的 鲁迅研究 传统 里面。 你 把 小林 秀 雄 和 托斯 托斯基 的 生活 放在 所谓 俄罗斯 文学， 关于 俄国 文学 的 这个 研究 领域， 这样 会 削弱 它的 一个 相关性。 所以 总结 起来 我要 讲 的 是当 讨论 逐渐 好的 鲁迅， 包括 之后 的 丸山 昇 老师 鲁迅 也好 等， 就 木山 英雄 老师 鲁迅研究、 野草 研究 也好 等等等等。 一种 方法 是 把 他们 串联 起来， 串成 一条 所谓 的 日本 鲁迅研究 传统。 我 觉得 这 是在 学科 建立 的 意义 上， 这是 非常 有意义 的 事情， 非常重要 的 事情。

但 另一方面， 由于 日本 存在 的 一个 是 现代 以来 就是 小林 秀 雄 开创 的 叫做 批评 的 这样 一个 文类， 这样 一个 论坛。 而在 这个 批评 的 谱系 上面 有 一系列 的 批评家。 而 你 将 处理 好 视为 一个 批评家， 并且 将将 王传 生 老师 视为 一个 批评家， 将 内陆 山 英雄 老师 视为 批评家， 你 会 看出 非常 不一样的 东西。 我 觉得 这是 两个 相互 关联， 但 它 呈现出 非常 不一样 面貌 的 两个 可能 的 阅读 线索。

顺着 你 这个 问题， 我 也可以 接着 问。 如果我们 说 竹内 好的 鲁迅研究， 它 实际上 是对 战后 日本 社会现状 或者说 思想界 现状 的 一种 批评 的话。 那么 从 竹内 好 开始， 一直 到 今天， 到 铃木 老师 这 一代， 经历 过 竹内 好、 丸 尾 常 喜、 丸山 昇、 木扇 英雄。 这样 不断 的 不同 时代 日本 的 鲁迅研究， 他 都是 各自 针对 什么样 的 现状 或 什么样 的 问题 展开 的 一种 批评 的那 这个 方面 有 木 老师 可以 来 简单 谈一谈。

先 对 刚才 那个 王金生 说 的话， 我 有所 回应。 我 觉得 那个 王金生 刚才 说 的 特别的 尖锐， 而且 说 的 特别 好。 日本 确实 有一个 批评 的 文章， 他的 这个 概念 是 对于 批评 这。 文章 也有 重要 的 一个 意义 的， 我 觉得 是 这个 很 重要 的 意义。

日本 的 那个 战火 的 思想， 一方面 是要 反省 以前 日本 的 某种意义上 是 最大 的 一个 思想 状态， 必须 得 面对 西方 的 一个 强大 或者 美国 的 一个 强大 力量。 所以 他 必须 得 思考 达成 和 促 俄 之间 的 辩证关系， 或者 这么说， 要 更好 地理 理解 或者 更好 的 思考 自我 的 问题， 必须 得 思考 他人 的 问题。 他 就是 不能 归类 于 自我 的 一个 另外 一种 东西 的 存在。 像 对于 少林英雄 来说， 是 俄国 那个那个 是 他 自己 思考 他人 的 最 重要 的 时期。 对 主 内 豪 来说， 武顺 是 最好的 一个 理解。 所以 使得 虫 帝 日本 的 所谓 批评 文章 当中， 我 觉得 他家 的 存在 跟 关键 的 意义。

回到 我们 刚才 那个 问题 的话， 陌生 老师 是 最 典型 的， 他的 H 意义 上 研究 的 东西 是 鲁肃 或者 周 作文 人 张张 代言。 但是 他 其实 也 阅读 了 很多 西方 的 思想 资源， 而且 他 对 日本 的 现实情况 也很 敏感， 或者 很 尖锐 的 一种 批评。 所以 他 特别的 有意识 地 引入 西方 和 中国， 像 这样 对 日本人 来说 他家 的 一个 思考 来 解剖 自我 的 问题。

后面 的 王伟 老师的话， 学术 意识 更强， 比 木杉 老师、 王山 老师 更 强大。 不过 我 还 认为 两位 老师 对 现实 也有 很大 的 一个 批评 意识。 他 虽然 没有 写 批评 文章， 当然 他的 思想 里头 肯定 有 那种 批评 的 那种 因素。 这个 意义 上 我 觉得 主任 好的 影响 是 很大。 中国现代文学 的 研究者 或多或少 受主 内 好的 影响， 某种意义上 是 离不开 批 平 稳定 的 那种 思考 方式。 现在 我们 也许 几乎 没有 那个 传统。 当然了 以前 的话 我 觉得 这个 的的确确 的 有 那样的 一个 因素。

说到 批评 传统， 其实 二位 说 的 这个 问题， 让 我 想到 最近 这几年 在 中国火 的 这个 鲁迅 热 最 有意思 的 一件 事情。 就是 这 两年 因为 电视剧 觉醒 年代 火 了， 包括 这 两年 中国 的 各种 社会问题 加剧 以后， 中国 的 年轻人 开始 发现 鲁迅 原来 留下来 的 一些 话， 或者 是 他 留下来 的 一些 精神， 可以 拿 过来 批评 今天 社会 的 问题。 所以 我 觉得 中国 今天 的 鲁迅 热 的 兴起， 也 跟 某种 批评 精神 的 恢复 是 有关系 的。 但是 我 不太 清楚 的 事情 是在 日本 这种 批评 传统， 在我看来 好像 铃木 老师 的 意思 是 鲁迅研究 的 这种 批评 的 传统 好像 是在 走向 一个 低沉 或者说 是 衰落， 不知道 是 为什么。 另外一个 就是说， 刚才 我们 也 讲 到了 说 日本 的 鲁迅研究， 其实 我们是 与其说 它是 一个 专门 的 门类， 或者说 是一个 研究 传统， 不如 把 它 放到 批评 这样的 一个 角度 里 来 认知 它。 我 就 直接 想 问 一个 比较 尖锐 的 问题， 鲁迅 他的 思想， 他的 文章 对于 今天 的 日本 社会 来说， 还有 没有 那种 批评性？

我 还是 先 给 铃木 老师 垫 场， 因为 铃木 老师 比较 熟悉 这个 领域， 我 觉得 这 是一个 很 好的 问题。 以及 其实 是 两个 问题， 一个 是 关于 如今 中国 兴起 的 鲁迅 热 的 问题， 一个 是 关于 日本 鲁迅 他的 批评 精神 或者 他的 文章 的 批评性， 能否 传 达到 日本 的 普通 读者， 尤其是 年轻人 那里。 对我 觉得 第一个 问题 的话， 我自己 在 这方面 有 很大 的 矛盾 态度。 我的 矛盾 态度 指的 是， 一方面 我 作为 教书 的， 我 觉得 有 很多 关于 鲁迅 的 知识， 而且 这些 知识 随着 鲁迅研究 的 不断 的 积累， 他 已经 积累 到 一个 和 莎士比亚 研究 差不多 的 高度。 甚至 如果不是 更高 的话， 随着 鲁迅研究 不断 的 积累， 普通 读者 从 鲁迅 那里 感到 的 当下 性、 切 关 性 和 重要性， 他 觉得 鲁迅 写 的这 句 话 讲 的 好像 就是我 所处 的 我家 里面 这个 状况 坎 里 了， 对讲 到 我 心坎 里 了。 他的 这种 阅读 反应 很 可能 就会 遭遇 到 一系列 的 修正。 就说 其实 你 没有 观察 到 鲁迅 当时 写 这 句 话 其实 是 针对 什么什么。 而 鲁迅 这 句 话， 是 处在 一个 非常复杂 的 语境 里面， 这就 开始 已经 开始 走迷宫 了， 无论 这个 迷宫 有没有 出口。

我们 假设 有 这样 一个 非常 拿 衣服 的 读者， 应该 现在 读者 都 挺 深刻。 我们 假 有 这样 一个 拿 衣服 的 读者， 他的 阅读 鲁迅 的 这个 第一感觉， 恰恰 是 被 这些 层层 积累 的 研究 给 打磨 掉。 这是我 是 觉得 挺 可惜 的 一件 事情。

但是 与此同时， 我 并 不想 因此 否认 当今 很多 中国 和 各国 研究者 在 从事 的 非常 非常 细致 的 文本 考据 工作、 历史 求证 工作， 然后 方案 工作， 然后 文本 分析 工作， 我 觉得 这是 很 有 必要 的。 对于 理解 鲁迅 在 什么 情况 下说 了 哪句 话， 写 了 哪 篇文章， 他的 这个 文章 里面 的 标点符号 可能 是 借用 哪个 文本， 或者 这个 语词 可能 来自于 项目数 时， 还 可能 来自于 别的 某个 作家， 所有 这些 工作 都是 非常 有意义 的。 但 与此同时， 在 这些 工作 的 前提 之下， 如何 还 能够 保持 或者 保留 下 那些 非常 naive 的 读者， 非常 天真的 读者 在 阅读 鲁迅 的 时候 第一次 所感 受到 的 那种 冲击， 那种 亲近感， 仿佛 是 肌肤 般的 感觉， 我 觉得 这也是 非常 有 必要 的。 所以 我 觉得 这是 当我们 谈到 鲁迅 的 批评 精神 的 时候， 其实 我们 谈到 的 是 我想 用 一个 词 听起来 可能 有 一些 晦涩， 或者 有 一些 故弄玄虚， 故作 深刻， 但 一点 都 没有。 我想 用 的 一个 词 叫 文学 的 速度。 什么 意思 呢？ 就 鲁迅 我们都知道 他是 一个 写文章 很快 的 人， 他 每天 都 在写， 每天晚上 都 在写， 他 几乎 是 不会 品尝 就 欣赏 自己 写 下来 那些 文章。 他的 文章 是 投枪， 是 匕首， 尤其是 到 后期 他的 杂文 写作。

就现在 林木 老师在 处理 的 那个 所谓 上海 阶段 的 鲁迅， 他 每天晚上 深夜 他 都会 写文章， 而且 都是 很长 一段时间， 他的 文章 都是 那种 骂战 似的， 而且 是 几乎 是 没有 什么 体系， 甚至 完整性 都 没有， 就是 一段 文章 一段 文章 就这样 一个 非常 快 的 节奏， 这是 他 鲁迅 写作 的 速度。 而 这个 写作 的 速度 和 研究者 研究 鲁迅 十 阅读 鲁迅 的 速度 其实 是 不对称 的这 是 没有 办法。 当你 要 去 研究 鲁迅 的 时候， 你 开始 找 这 句 话 跟 项目 数值 有什么 关系。 完了 你 已经 离开 鲁迅 的 速度 了， 鲁迅 的 速度 你 已经 没有 办法 把握住 他 了。 所以 这是 研究 鲁迅 的 时候 没有 办法 克服 的 一个 问题。 就 你 要 研究 鲁迅， 你 就得 承认 你 已经 跟 他在 不在 一个 速度 上。

接下去 的 一个 问题 就是 那 怎么办？ 那 还要 不要 研究 鲁迅？ 我 这是 又 跟 第二个 问题， 也就是 如何 将 鲁迅 的 这种 批评性 传达 给 日本 的 读者。 不是说 日本 的 读者 读 了 鲁迅 就 明白 中国 现在 是什么 样子， 哪 有 这种 简单 的 事情， 有 这种 简单 的 事情 不可能 是 吧？ 那么 怎么 才能够 传达 给 他们 呢？

我 觉得 这 里面 就 涉及到 一个 为什么 要 读鲁迅 的 一个 在 我 个人 这里 最 重要 的 一个点 就是 鲁迅 和 其他 作家 同时代 其他 作家 到底 有什么 不一样。 或者说 鲁迅 有 什么东西 是 没有 办法 被 还原 为 我们 概括 的 鲁迅 精神。 或者说 关于 鲁迅 的 各种 论述 的 里面 最 重要 的 一个 特征 就是 它的 我们 用 通俗 的话 来讲 叫 鲁迅 文章 的 文学性。 而 这个 文学性 在这里 我是 在 一个 特殊 意义 上用 它的 我 指的 是 鲁迅 的 文章 当中， 往往 有 那些 写 着 写 着 突然 宕 开 一笔， 或者说 用 日语 里面 一个 词 叫 脱线 感。 他 突然 从 一句话 主要 的 意思 那里 撇开 了 说 一些 无关紧要 的话， 或者说 用 鲁迅 自己 后来 的话 说， 就 比较 油滑 的 笔触。 这 油画 的 笔触 甚至 一开始 从 他 写作 狂人日记 的 时候， 就 保存 在 他的 文本 里面。 我 印象 最深 的 一个 例子 就是 狂人 扦插 哥哥 说 你 不要 再 吃 人 了， 然后 他说 从今天开始， 大哥 你 跟 我说， 你说 你 不能 吃 人 了。 大哥 我知道你 能 说 前两天 店铺 要 来 减租， 你说过 不能。

这 是一个 非常 好笑 的 一个 细节， 这 你可以 当然 关于 这个 细节 阅读 很多 的 微言大义。 我 要说 的 就是 鲁迅 在 非常 快速 的 写作 的 时候， 他的 这个 速度 是 研究者 没有 办法 还原 的。 你 如果 还原， 你 就 再 写 一遍， 你 就 不是 研究者 了 是 吧？ 那你 就 成为 另一个 杂文家 了 呗， 这 也可以， 但 已经 不是 鲁迅研究 了。

研究者 能够 保持 的 速度， 其实 在我看来 恰恰 不应该 是 那种 既 不快 又不 慢 的 那种 忠诚 的 速度。 就 好像 说 我们 来看 一下 鲁迅 大致 在 这个 时期 跟 哪些 人 发生 了 交往， 大致 在 这个 时期 遇到 了 什么 问题， 大致 在 这个 时期 写 了 哪些 文章。 这些 都 可以 就像 在 觉醒 年代 那样， 被 呈现 在 一系列 的 影像 表述 上。 在我看来 这 是一个 速度 适中 的 表象， 我 觉得 文学 研究者 应该 坚持 的 速度 是一个 非常 慢 的 速度， 就是 抠 字 演示 的 速度。 当你 把 鲁迅 文本 当中 这些 非常 看上去 没有 意义 的 这些 细节， 油滑 的 笔调 的 这些 细节， 这些 跟 他的 主旨 论述 仿佛 脱节 的 这些 细节。 当你 坚持 在 这些 环节 的 时候， 你 可能 没有 办法 直接 回应 那些 非常 天真的 读者 在 阅读 鲁迅 的 时候 感受到 的 那种 肌肤 的 感觉， 因为 那个 是 由 鲁迅 的 速度 带来 的， 鲁迅 的 非常 快 的 速度 带来， 但是 你可以 为 他们 打开 另一个 可能 的 空间， 你可以 告诉 他们， 鲁迅 的确 很 有意思， 但 鲁迅 比 你 想 的 更 有意思。

就 当你 在 坚持 这些 非常 小的 语词 表达 的 时候， 你 会 发现 鲁迅 是一个 经得起 这样 自斟 巨 卓 的 阅读 的 作家。 我 觉得 这 是一个 好 作家 他的 文学性 的 表现。 而 这个 文学性 其实 是 可以 直接 传达 给 日本 的 读者， 为什么呢？ 因为 这 其实 是不是 关于 鲁迅 非常 小的 一个 片面 的 一个 关于 鲁迅 的 生平 也好， 关于 什么 也好。 是 关于 如何 阅读 的 这样 一个 记忆 方法论 上 的 问题。

在 这方面 我 认为 做 的 最好的 研究 是我的 导师 张旭东 老师 马上 要在 三联书店 出版 的 杂文 的 自觉。 虽然 张老师 关于 那本书 已经 进行了 几次 演讲 跟 讨论， 但 那本书 里面 最 重要 的 是 张老师 对于 鲁迅 这些 非常 小的 文本 细节 的 一个字 一个字 抠 字 演示 的 细度 精度 那些 部分 几乎 没有 办法 被 整理 成 一个 完整 的 整体式 的 论述。 只有 在 一个 case by case， 我们 说 这个 具体情况 具体 对待 的 操作 下， 你 才能够 看出 这个 细节 表现 出了 哪些 有意思 的 东西。 那个 细节 表现 出了 哪些 有意思 的 东西， 就 看上去 是一个 非常 鉴赏 式 的 工作， 但 这个 鉴赏 式 的 工作 恰恰 能够 揭示 出 鲁迅 的 非常 快 的 写作 速度 下 所 隐藏 的 更大 的 文学 可能性。 我 觉得 这个 文学 的 可能性 是 我们 今天 在 谈论 批评 的 时候 可以 关注 的 一个 侧面。

我 觉得 王老师 您 说 的 特别 好， 您 其实 解决 了 一个 问题， 就是说 我们 如何 从 历史 的 鲁迅 当中 走 出来， 然后 去 学会 鲁迅 的 那种 语言。 就像 您 刚才 讲 的， 能够 跟 他的 自觉， 跟 他 文字 的 速度 能够 跟得上。 我 觉得 这方面 我 觉得 还是 蛮 有 启发 的。

是 铃木 老师 怎么看 这个 问题 呢？ 我 稍微 总结 一下， 就是我 感觉 在 今天， 我们在 面对 的 是 两个 鲁迅。 一个 是 我们 从事 文学 工作 或者说 历史 工作， 隐藏 在 历史 脉络 当中 的， 隐藏 在 复杂 的 人际关系 这种 论战 关系 当中 的 一个 鲁迅。 另外一个 是在 漫长 的 时空 背景 当中 存在 在 不同 的 现实 语境 里， 被 人们 拿来 作为 表达 他们 自身 观点 的 这样的 一个 鲁迅。 我们 应该 如何 向 读者 来讲 这 两个 鲁迅 之间 的 区别。 另外 一方面 就是 如何 要把 这 两个 鲁迅 联系 在一起。

这 两个 鲁迅 的 区别， 我也 不太 让 一下 充分 的 讨论 外 这样的 讨论 也 容易 引入 学科 医学。 学科 医学 当中 的 数 研究 是 有 或多或少 做 强烈 要 浅 讲 出 鲁迅 背 过 的 那些 细节。 不过 今天 怎么样 讨论 或者 怎么样 解读 鲁迅 的话， 我们 要 考虑 的 是 如何 把 这 两个 鲁迅 结合 起， 或者 让 读者 通过 结合 的 方式 来 接近 武术。

这样的 问题 我 只能 说 一个 可能， 中国 的 读者 来说， 鲁迅 是 本国 的的 伟大 作家。 当 日本 的 读者 来说， 就是 外国的 那个 作家。 日本 的 大部分 的 读者 读 外国文学 的 时候， 我 认为 可能 有 两种 读法。 一个 是 完全 依靠 自己的 文学 趣味 的 那种 读法， 就要 未来 的 获得 文学 快感。 但 另外一个， 像 俄国 的 杜夫 夫妻 的 那些 文章， 怎么 读 也 不能 得到 快感， 某种意义 让人 带来 各种 痛苦。 其实 这样的 小说 在 日本 也有 一定 的 接受。 日本 如家 因为 读 外国文学 的 时候， 有 一部分 读者 他 愿意 阅读 这样 一个 让人 深思 的 那种 文学作品。

我 觉得 鲁迅 的 作品 是 表面 看起来 很短， 阿贵 那样的 东西 是 某种意义上 是 滑稽 的， 所以 他 很 容易 让人 误解， 书写 很 容易 阅读 的 小说。 不过 刚才 那个 王劲松 说 的 我 觉得 特别 好。 实际上 大家 都有 那样的 误解 的， 最大 的 原因 可能 被 鲁迅 的 写作 的 那个 速度 有所 迷惑， 也就是说 大家 都 快速 的 阅读 鲁迅， 快速 的 阅读 鲁迅 的话， 把 鲁迅 当 作为 比较简单 的， 或者 比较 没有 什么 先 出的 那个 小说作品。 不过 一个 一个 的 解读 鲁迅 文本 的 细节 的话， 我们 可以 发现 鲁迅 是 很 相当 大 的 深度 的。 鲁迅 的 文本 里头 那个 深度 特别的 深， 特别的 厚。 我 觉得 现在 我们 要 对 独家 推广 的 是 鲁迅 的 文本， 其实 不 那么 容易。 古书 的 文本 有 深度， 古书 的 文本 是 一个字 一个字 的 慢慢的 阅读 或者 精读 的 古书 文本 才能 解读 鲁迅 的 最有 意义 的 部分。

王劲松 他 这 本书 只看 书名， 好像 是 忽略 大家 踊跃 的 去 阅读 鲁迅。 实际上， 他 在 那本书 当中 运用 的 方法 是 读书 文本 的 精读。 所以 我 认为， 这样的 方向 是一个 相当 有可能 让 日本 读者 推广 说 的 一个 方向。

说到 精读 鲁迅， 有一个 比较简单 的 问题 想要 问。 就是 两位 老师 觉得 鲁迅 的 作品 当中， 哪一篇 文章 是 自己 最 喜欢， 或者说 你们 觉得 是 最 值得 拿来 背 精读？

还是 我 先 说吧， 可能 李明 老师 喜欢 的 文章 太多 了， 我 其实 喜欢 的 我 只能 是 一篇。 我会 选 鲁迅 的 故乡 这 篇文章。 每次 阅读 都能 让 我 觉得 能够 读出 新的 有意思 的 问题。 而且 整篇文章 的 那种 淡淡的 哀愁， 是我 觉得 鲁迅 的 其他 文章 里面 比较 少见 的， 而且 它 具有 重要 的 思想史 地位。

所以 我 宣读 一下 那个 思想史 地位 在哪里， 可以 简单 的 聊 一 聊。

其实我 觉得 一句话 就可以 讲 出 我的 阅读 感受 了。 我 觉得 这 篇 小说 是 整个 的 鲁迅 参加 的 新文化运动 的 一个 声音。 就 整个 的 新文化运动 还原 为 这 篇 小说， 我 觉得 也 丝毫 不过 分。 它 就是 它的 能量 就是 这么 巨大。 这是我 当然 我 个人 的 阅读 感受。

其实我 有 注意到 你 最近 有 写 了 一篇 文章， 是在 讲 重读 鲁迅 的 故乡。 这 篇文章 叫做 古典， 叫做 天上 之 学。 对， 重读 鲁迅 的 故乡， 林木 老师 您 觉得 最 值得 被 精读 的 鲁迅 的 文本 是 哪一篇 呢？

如果 要说 一篇 的话， 宽 人 利己， 把 它 作为 鲁迅 的 第一篇 所谓 现代 意义 上 的 小说， 说 包含 了 很多 后来 他的 思想 的 影子， 很多 影子 还没有 成型， 很多 问题 在 狂人 的 其他 的 文本 当中， 都 很少 的 或者 跟 隐秘 的 形态 来 存在 着。 我 认为 如果 要 进入 的话， 宽 的 你就是 值得 认真 的 远。

所以 光荣 日记 也是 打开 鲁迅 的 一把 钥匙。

对我 是 这样 认为， 但 我没有 做好 或者 没有 做到 成功。

不不不， 我 感觉 老师 您 的 这个 感觉， 好像 也 是从 您 的对 鲁迅 晚年 的 研究， 回过 来去 看 狂人日记 的 时候 的 一种 感慨。 这个 和 我们在 新文化运动 时期， 在 那个 特定 历史 时段 去 看 狂 日记 那个 感觉 是 不太 一样， 我 觉得 也很 有意思。 谢谢老师。 我 最后 再问 一个 问题， 这些年 以来， 中国 引进 日本 的 鲁迅研究 的 著作 其实 是 相当 多 的。 但是 从 今天 和 各位 老师 们 的 讨论 当中， 我们 可以 看到 的 是， 日本 的 鲁迅研究 他 有 他 自己 所 针对 的 不同 时段 的 语境 的 批评。 那么 我的 问题是， 作为 中国 的 读者， 我们 应该 用 什么样 的 方式 去 读 日本 的 鲁迅研究 呢？

我 觉得 这个 问题 如果 是 中国 的 鲁迅研究 领域 内 研究者 的话， 那 应该 认真 一五一十 的 去 阅读 每 一本 已经 出版 还是 尚未 出版， 还是 仅仅 发表 在 某个 学报 的 小 角落 的 这些 文章。 但是 对于 普通 的 读者 怎么办 呢？ 对于 普通 的 读者， 我 其实 对于 是否 应该 了解 目前 被 引入 到 中国 的 这些 鲁迅研究， 我 觉得 首先 是得 抱有 一个 清醒 的 认识。 这个 清醒 的 认识 重复 我 刚才 已经 说过 的话， 就是 如果 一个 普通 的 读者 是因为 读 了 鲁迅 的 作品 而 感到 很 兴奋， 他 想 强化 和 确认 这种 兴奋 的 感觉， 那么 他 去 读 这些 研究 作品， 他 很有可能 会 是 很 失望， 至少 没有 办法 让 他 满意 的， 因为 两者 的 关注点 其实 已经 差 的 非常 多。 如果 普通 读者 想 接近 这些 最近 被 译介 到 国内 的 重要 的 这些 鲁迅研究 的话， 我的 一个 建议 是， 不妨 先读 一下 近两年 出版 的 那些 不 那么 有名 的 国内 的 鲁迅研究。 因为 我们都知道 每年 都有 大量 的 受到 科研经费 赞助 的 博士论文 出版， 而 其中 又有 大量 的 关于 训 的 论文， 这 基本上 是一个 传统相声 的 这个 每年 都会 有人 来说 两句， 没有 任何 不好 的 意思， 我 觉得 这 是一个 很 好的 现象。 但是 对于 普通人。

像 春节联欢晚会 一样 是 吧？

对对对， 都是 最后 都要 唱 一下 这个 难忘今宵。 不妨 就 从 最近 出版 的 国内 的 鲁迅研究 来 感受一下， 所谓 鲁迅研究， 它 究竟 是一个 什么样 的 风格。 它 很 可能 跟 普通 读者 所 想象 的 那种 东西 不大一样。 无论是 在 豆瓣 上 看到 的 评论， 还是 在 小红 书上 看到 的 点评， 还是 在 豆瓣 上 刷 到 的 词条， 可能 都 不太 一样。 所以 在读 了 那些 之后， 如果 发现 挺 有意思， 我愿意 继续 沿着 这条 道路 前进。 我 觉得 在 通过 这样 一个 脉络 再去 阅读 日本 的 鲁迅 研究会， 是一个 正确 的 符合 那些 异界 者 期待 的 这样 一个 阅读 过程。

铃木 老师 怎么看 的？ 作为 日本 的 鲁迅 研究者， 还有 对 日本 鲁迅研究 的 异界 者， 您 希望 中国 的 读者 怎样 来去 阅读 这些 著作， 补充 读者？

对 普通 读书 家。 从 日本 的 武术 研究 可能 最大 的 一个 意义 在于， 面对 中国 的 学者。 所以 对读 如家 的 意义， 我 其实 没有 那么 多大 的 考虑 过。

如果说 的话， 可能 有 两点 是 值得关注。 一个 中国 国内 读者 阅读 鲁迅 的 方式 角度 跟 日本 学者 解读 鲁迅 的 角度 可能 不一样。 多 读者 通过 读 日本 武术 研究 来 应该 了解 一下 古书 的 开放性。 古诗 的 文本 包含 了 很多很多 解读 的 可能性。 国内 的 学者 的 角度 当然 很好， 而且 刚才 那个 王晶 说说 的 那样， 我也 觉得 首先 从 那边 来来 入手 比较 好。 不过 与 日本 的 学者 的 角度 不一样的 地方， 让人 大开眼界， 这是 一点。

然后 第二点 就是 一个 我 觉得 刚才 我们 所 强调 的 文本 精读 这个 方法， 是 日本 的 研究者 是 特别 重视 的， 可能 主人 豪 有所 例外。 当然了 主人 豪 也有 禁读 文本 的 一种 方法。 而且 后面 的 学者 都 特别的 注重 特别的 重视 精读 文本 研究 态度。 我希望 中国 的 读者 通过 日本 学者 的 写作 来 感受 -1.5 精度 文本 带来 什么样 的 一个 东西。 这个 部分 是 我希望 大家 感受到 的。

如果 见前 两年 一个 比较 火 的话 叫 山川 异域 风月 同篇 来说 的话。 其实 铃木 老师 更 多是 希望 借助 大家 共同 精读 同一个 鲁迅 的 文本， 然后 各自 感受 这种 不同 的 魅力， 然后 彼此 去 交流 这样的 一种 心得。

吃 人的 事儿 对 吗？ 对 吗？

对 吗？ 不对， 他们 为什么 还 吃？ 从来如此， 便 对 吗？

开眼 四处 黑暗 寂寥， 无比 空旷。 月亮 30年 第一次 看见 月亮， 没有 舞蹈， 没有 决心， 地雷 浪人 血液 让 我 开始 慢慢 慢慢 慢慢 这个世界 工 桌上 摆满 鲜血， 满头 祭司 牛鬼蛇神 一起 被 钉 上 桌子。 到处 都 是人， 但是 人都 路 48方此 危险， 甚至 他 都 瞪 我 两眼。 一刻 传来 消息， 他们 杀 了 村里 恶霸。 性感 拥有 前朝 半折 发 一起 咽下。 我 扪心自问， 这 一辈子 从 没干过 坏事， 不过 20年 前， 万民 踹 翻 骨架， 流血 不止。 于是 那个 开始 嘴馋， 开始 旁人 把 我 锁， 不让 我 踏出 房门， 费尽心思 编出 一个 疯子 的 名头， 告诉 他们 这个 就是 吃掉 我的 理由。 有 被 之前 张 过嘴 的， 有 被 地图 打断 腿 的， 有 被 压抑 吐口水 又被 抢占 了 寂寞， 但 为何 他们 那时 不敢 反抗， 眼 生病 呢？ 然后 看到 这般 如此 凶狠 传 进 我 耳中 的话， 那 画 里 带着 刺 流进 我 眼里 的 笑容， 那 笑 里藏 着 刀， 像 人 囊中 给我 开 的 药方 全部都是 毒药。

想要 找到 合适 时机 把。 我的 答案 我 费尽 心 人 文明 史书 查看， 可是 说 通篇 歌颂 仁义道德， 没有 年代， 难道 吃 人？ 这是 从古至今 一直 都 存在。 我 想起 男子 存 至 恶人 时 的 鲜血 通告， 我 想起 曾经 杀 君王 的 言传身教， 我 想起 故事 一书 里 把 人类 当做 神 药。 我是 吃 人的 人的 兄弟， 逃也 逃不掉。

吃 人的 事儿， 对 吗？ 不是 荒年 怎么会 吃 人， 对 吗？ 这 等事 问 他 干什么， 你 真 会 说笑话 对 吗？ 不对， 他们 为什么 还 吃？ 从来如此， 便 对 吗？

有些 人的 胸 有 蝎子 般的 肉， 甘愿 做 着人 球。 有些人 孤立 般的 教化， 变得 吃 人 远游。 有些人 傀儡 般的 麻木， 随波逐流。

我 想起 男子 吞 之 愕然 时 的 鲜血 通告， 我 想起 成 杀 君王 的 言传身教， 我 想起 故事 一书 里 把 人 肉 当成 神 药， 我 发现 疯子 日记本 里 吹 了 一个 句号， 我 为何 他 没 继续下去？ 我 以后 为何 他的 病 会 突然 就 痊愈？ 他 到底 是在 胡言乱语 还是 读 录 真相？ 他 究竟 是 病 好了 还是 已经 被 人 吃掉？ 凡事 总 需 研究 才 明白， 我想 找到 答案。 我 盯 着 日记本 里 每 一个字 仔细 查看， 忽然 我 只 觉得 后怕， 浑身 没了 力气。 原来 这里 面积 攒 了 4000年。

吃 你是 人， 圆 就是 月人， 如 就是 昏暗 满足 獠牙 锯齿 白莲， 从来不 曾 涣散 浑浊 眼珠 布满 血丝 捆 满 玉。 欲望 的 羁绊， 少数 人的 痛苦 满足 着 那 多数 人的 狂欢。 月光之下， 这 炮弹 我 该 从 人流 爬 上 彼岸， 灵魂 融入 那 副 传承 4000年 的 骨架， 只能 在 随波逐流 之中 慢慢 变得 腐烂。