842: 51 Days
58:38 Share

对本期美国生活节目的支持来自科珀兰大学。学习不应妨碍生活。凭借科珀兰大学改变游戏规则的灵活学习模式，您可以设定自己的期限，并按照自己的时间安排学习。这意味着您不必为了获得学位而暂停生活，而是可以享受学习的方式，并在不间断的情况下追求您的教育和职业目标。凭借科珀兰大学，一个不同的未来比您想象的更近。访问copilotthatEDU了解更多信息。

去年这个时候，LL博格想为他的女儿做点什么，他的女儿一年前被哈马斯俘虏，当时她18岁，至今仍被囚禁在加沙地带。于是，他拿起了扩音器，来到由总理所属政党举办的活动现场，基本上是想让全国人民与哈马斯达成某种协议，把他的女儿带回家。

所以，好吧，他拿着扩音器站在那里。这是一个悲痛欲绝的家长，他不知道自己是否还能再见到自己的孩子，有人朝他扔东西，还有人对他喊叫，并对他进行人身攻击。有人指责他被雅各布资助。

这在以色列并不罕见。这个国家严重分裂，一部分人像这些被俘人质的家人一样，呼吁停止战斗，与哈马斯达成协议，把人质带回家；而另一部分人是总理的支持者，他们属于执政联盟，希望继续战争，并最终战胜哈马斯。

一位以色列朋友告诉我，这场战争与以色列以往的战争不同，因为过去，他说，一旦战争开始，大家就会团结起来。而这一次，战争却让人民更加分裂，以至于那些本应得到全国普遍同情的痛苦家庭，却成为各种仇恨的目标。举几个例子，一个房地产模特，还有一个狂热的右翼支持者在推特上呼吁杀死一个人质的母亲；还有一个视频，内容是一位以色列右翼分子骑着摩托车，在人质家属面前停下，告诉他们：“你们会被杀害，我会杀了你们，记住我的话。”

支持人质在很多人看来意味着反对以色列政府及其战争方式，希望停火并与哈马斯达成协议。我认为在美国，我们对人质的看法有所不同，他们在这里代表着什么。

我认为有一种感觉，如果你支持人质，你就支持这场战争、现任政府及其战争方式，包括所有的轰炸和死亡。人质是象征，象征对不同的人意味着不同的事情。在美国和以色列，自从人质被劫持以来已经过去了20年。

与哈马斯的当前冲突始于去年10月7日，造成1200人死亡，251人被绑架。当然，在加沙地带，以色列杀害了超过4万巴勒斯坦人。90%的人口，近200万巴勒斯坦人流离失所。

过去一周，随着地面入侵黎巴嫩，伊朗发射导弹作为回应，这场冲突进一步升级。世界各国都在努力阻止一场全面地区战争。这场战争涉及许多其他事情，而不是人质，但这251人——其中170人获释，70人死亡，64人据信还活着并被哈马斯囚禁——仍然是象征。

有人张贴海报，也有人撕毁海报。有人戴着“把他们带回家”的手镯或T恤衫，但你知道，每个人都有自己对这场战争的个人和具体体验，对政治、地点和时间的体验。就在哈马斯袭击的两周后，一位85岁名叫雅尔·海维·韦彭斯的人质获释，哈马斯方面对此非常兴奋，医院的新闻发布会通过电视直播，她坐在轮椅上。她的女儿不得不回答问题，有时会问到：“你获释后为什么与哈马斯成员握手？”

因为他们……

待我们很好，我妈妈说他们对她们非常温柔体贴，并照顾了她们的所有需求。

电视评论员和报纸专栏作家纷纷谴责这场新闻发布会是一场灾难，是哈马斯的宣传战，是对医院的羞辱。请注意，莱什·伊特塞尔说了很多关于哈马斯的事情。她的支持者正在肆虐，殴打年轻人和老年人。

他们用木棍打她的肋骨。但新闻发布会上报道的故事是她对哈马斯成员说了些好话。一个月内，组织新闻发布会的医院发言人被解雇了。当时，以色列人不想听到这些事情。今年，我们的节目试图记录这场战争对巴勒斯坦人的影响。

以及对以色列人的影响。本周，在这些人质被劫持一年后，我认为现在是时候听听他们实际的经历了。所有那些复杂的部分，那些无法简化为某种简单的图景的部分。通过以色列记者利·艾姆对人质进行的长时间采访，这些采访发表在他的新闻播客“一天一个”上。

在这些采访中，你可以听到他们随意地交谈，而不是通过海报上的图像来了解他们。听到事情的真相，他们经历的复杂性，他们所看到的一切。我认为，特别有趣的是听到人质讲述他们与囚禁他们的人的互动故事，我必须说，这些人比我预想的要复杂得多。

所以，我们大部分时间将听到“一天一个”采访中的一位女性，名叫陈·阿尔莫格-戈德斯坦的故事。然后，在下半场节目中，我们将听到其他一些接受利·艾姆采访的人质的故事。

芝加哥的美国生活。美国生活。请继续收听。

对本期美国生活节目的支持来自Indeed。人们被对更好的追求所驱动。但在招聘方面，寻找候选人的最佳方式根本不是搜索。不要搜索，要匹配。使用Indeed进行日程安排、筛选和消息传递，以便更快地与候选人联系。获得75美元的赞助职位积分，让您的职位在Indeed.com/american上获得更多关注。适用条款和条件。Indeed的需求越高，您就越需要Indeed。对本期美国生活节目的支持来自Squarespace，这是一个多合一的网站平台，具有Squarespace Payments等功能，这是一种更简单的收款方式，让您可以专注于发展业务；通过提案、估算和合同将潜在客户转化为客户；在一个平台上简化工作流程并管理您的服务业务。访问squarespace.com/american，即可享受您的第一次网站或域名购买九折优惠。

美国生活第一部分：绑架。先声明一下，在这些采访中，有些内容涉及儿童。所以请注意。陈·阿尔莫格-戈德斯坦和她的丈夫阿维夫来自一个世俗的家庭，但她的丈夫是一个鸽派人士。她和阿维夫在初中相遇。

他做过一段时间社会工作者，后来专注于抚养孩子。10月7日早上，警报响起，他们去了家里的安全室。在这些采访中，很多人谈到的一件事是，他们对军队没有出现感到非常困惑，这是那天早上发生的第二件令人震惊的事情。

军队本应保护他们的安全，但八个多小时后才到达。原因至今仍未正式调查。陈的家人在安全室里待了五个小时。

然后，一些人闯入了房子，他们击中了陈的丈夫的胸部，她说，就在孩子们面前。此后不久，陈的丈夫开始流血。我当时20岁，正在服兵役。

陈说，她最后一次见到阿维夫时，他正在给四个孩子穿衣服，然后三个较小的孩子被带到外面。她17岁的女儿盖姆也在其中，还有她两个年纪较小的儿子，一个11岁……

一个9岁。

他们上了车，先是我的车。他们试图启动我的车，但我的车启动时非常安静。如果你不熟悉这辆车，你可能不会注意到。他们可能以为车坏了。然后他们拿出了我的车钥匙，我们……

上了我的……

车，希望有人能用手指示意我，也许我会告诉孩子们逃跑。但另一方面，这很危险。我记得意识到这一点非常重要。我当时决定，我害怕他们已经控制了我们。现在。

孩子们脸上的表情……

非常恐惧。

看着我。我记得……

他们问我嘴唇怎么了。孩子们，尤其是男孩们，很震惊。当我……

我的意思是……

和孩子们一起开车去加沙的路上，我需要理解并弄清楚，对我来说，最重要的是先告诉孩子们，阿维夫不和我们在一起了，阿维夫可能也不在了。

任何事。我……他们很高兴。

他们非常高兴。我记得司机和坐在他旁边的人。他们在拍我们的视频。我记得我们低着头。政府……然后他们在靠近围栏的地方停了下来，那里已经……因为我……在穿过田野后，他们把尸体堆在我的车上。我记得有人告诉孩子们不要看。

然后……

七分钟后……

加沙。

这难以忍受。这有多容易，多快？我的意思是，首先我们很震惊。我很震惊。

陈在采访中几次提到这一点。被劫持为人质最令人震惊的部分之一是速度之快——几分钟前还在她家，几分钟后就在加沙，被囚禁……

荒凉。

文件在空中飞舞。

我们继续开车，然后大门打开，车开进去，他们在那里换了衣服。

一辆车停在私人住宅旁。陈说，直到那时，孩子们……

一直……

孩子们一直很冷静、沉着。他们的表现令人惊叹。他们没有哭，没有做任何危险的事情，没有大喊大叫，没有试图抓住我的衣服。我认为他们甚至试图用英语与恐怖分子交谈。

但现在，在这栋私人住宅旁边……

可以看到通往隧道的入口。

这是第一次，当时共有九个人。这是他第一次哭。他看到了这个黑洞，他害怕了，他盯着这个隧道看了很久。但他们下来了，他们带来了水，然后我们走进了这个隧道。

声音很深沉，我们遇到了……

其他的人质，来自阿什杜德的一对老年夫妇、一个年轻人，每个人都在讲述他们自己被绑架的故事。我们难以置信……

加沙地带的条件，陈说，那……

到处都是……

还有哈马斯。

有一条路通向一个放着几张床垫的小房间。那里很拥挤。我们很热，因为那里很闷热，温度大约是27摄氏度。

20度。

27度，非常潮湿，非常潮湿。

孩子们和其他三名人质来自阿什杜德。我们在那里待了两天。她说，有一次，一个警卫带来一副扑克牌来让孩子们有事做。9岁和11岁的男孩们记得……

和17岁的……

最大的那个，盖姆，喘不过气来。所以他们试图让她平静下来。他们说：“你周二就能回来，周二就能回来。”

这是星期一说的，我们星期六被绑架的。所以，事实上，我也这么认为。我认为……

会……

周二回来。他们会放了我们，然后他们会想出接下来该怎么办。他们离开了隧道，不是去加沙。他们被带到一栋房子……

在隧道旁边。

而且那是一栋……能听到孩子、婴儿和妇女的声音的房子。

然后我们……

已经能听到袭击声了。加沙此时正在被轰炸。然后他们开始把我们包起来，准备再次转移。

每次在街上移动，他们都会被几十个人包围。每次包围都是一场制作，因为他们需要把人质藏起来，不让以色列人和公众看到，任何人。他们不想让人知道以色列人质正在加沙的街道上行走。

所以他们给孩子们戴上头巾，给孩子们穿上大衣和帽子。两个男孩戴上了帽子。然后他们移动了。战争第五天，以色列正在轰炸加沙，孩子们看到以色列飞机在头顶飞过。陈说，她和盖姆都注意到了这一点，并互相说了些什么。这就像一部大型电视连续剧或动作片，讲述的是在约旦河西岸和加沙地带进行军事特种行动的故事。他们最终住进了一套公寓，在那里度过了接下来的五个星期，大部分时间都在加沙。

第二部分：被囚禁的日常生活。他们被不同的武装组织关押在各种各样的环境中。一些获释的人质说他们遭到殴打或性侵犯。陈的家人……

现在在一栋住宅公寓楼里，被两个男人看守着，他们非常想保守秘密，不让周围的平民知道，这给他们的生活方式带来了很多后果。陈只记得那套公寓非常热。他们有电风扇，但风扇每天只能开一小时。

所以没有风扇的时候很难受，因为窗户几乎都关着。窗户上挂着厚厚的窗帘。我们不允许……我们不允许他们一直开着，关着，开着。他们不想让任何人听到我们，即使是楼里的人，当然……

街上的人。我记得我非常……

辛苦，我一直在转动，因为你一直在出汗。所有东西都湿漉漉的，你……

浑身湿透……

汗水淋漓。他们还在向我们解释，这是来自天空的轰炸，这是来自大海的轰炸，这是我们的导弹。当房子震动时，他们会带着我们一起移动，带我们离开。我们……我不知道，也许五次，至少他们会说，比如，它很远，就像你听到哨声，你知道爆炸会很远，他们试图告诉我们它会很远，他们试图让我们平静下来。他们……他们希望我们没事。

在巴勒斯坦人中，以色列人質經歷了戰爭中的一些同樣的苦難。許多人質和採訪談到了他們有多麼飢餓。首都試圖每天給他們提供兩餐。當然，隨著以色列轟炸行動的推進，以及軍隊的進駐，加沙的食物和水越來越難以獲得，到了現在加沙人處於饑荒邊緣的地步，呼籲……

國家給我水。他們試圖提供飲用水。你可以喝自來水。

首先，沒有穩定的水流。有時只滴一點，基本上是鹹水浴室，浴室很糟糕。你不能沖水。也許，也許我們在最初的兩天可以，但後來我們就無法沖水了。浴室裡有一股非常難聞的氣味。

當電力供應一小時時，有時他說他們會有自來水。然後我不得不決定誰可以洗澡，警衛中的一些人。口香糖，那個少女真的很想洗頭。這種競爭幾乎讓我放棄了……

她自己的淋浴。我在加沙感覺很奇怪。

身體上，整個加沙都非常虛弱。我一直思考著家裡發生的事情。我強迫自己記住……

他被槍殺後，我減少了……

就像一種酷刑，一種自我懲罰。幸運的是，隨著時間的推移，那個形象變得模糊了。我記得她很美麗，很快樂。

但我記得一開始，我一直在強迫自己不要忘記我看到她的樣子。整個過程只用了幾秒鐘，我就跑出去了。我跑到孩子們那裡。

我沒有下去幫她。我沒有。我沒有查看她的情況。我害怕極了。

現在回想起來，我意識到，在某種程度上，我選擇了生命，就像我跑到外面的加沙城鎮一樣……

在公寓裡和那三個倖存的孩子在一起，她處於一種持續的警覺狀態以保護他們。她說她每天都哭，但孩子們不喜歡看到她哭。她說他們，其中一個很快樂，而不是悲傷。所以如果你試圖隱瞞所有這些，當她說公寓開始因炸彈而搖晃時，他們被那些人扶著，他們退了回去，吃了東西。他們會走到街上。

一片漆黑……

晚上七點。加沙被摧毀得比我們想像的還要慘烈，我們在外面走，走了很久。

但我們在外面，我和孩子們，還有監督者。我們身上有火。我看到紅色的激光和射出的火和子彈……

來自飛機的炮火。

這就是我看到的樣子。它來自上面，來自空中。他們多次與我們討論這樣一個荒謬的事實：他們正在保護我們免受我們自己軍隊的攻擊。

我們和他們就此進行了多次交談，談論它的荒謬性。他們會把它擺在我們面前，嘲笑它，對它微笑，然後說，你明白這裡發生了什麼嗎？我們看著你。我們保護著……

你市場。那是有一天晚上。我們花了……

一夜時間在超市裡，那是我第一次在街上的超市附近遭到襲擊。整個建築都在搖晃，就像一個瘋狂的玩具。攝像機越來越靠近你。

我們已經看到所有的石頭朝我們飛來。太可怕了。感覺就像死亡前的幾秒鐘。

和那些恐怖分子在一起……

那些看著我們的人，用他們的軀體誠實地掩護我們，在這個地鐵裡，保護我們免受我們自己軍隊的襲擊。

與他們的俘虜之間複雜的關係，這個主題在第三部分，警衛們通常是唯一允許與媒體或官方發言人以及領導人交談的人，並且想考慮這些敵對的採訪，是因為他們讓我們瞥見了基層行動人員，有些人是我們，有些人與在加沙活動的其他民兵組織在一起，他們扣押了以色列人質。這是29號，採訪者。

這些是扣押你的人，你的生命取決於他們。所以，在所有的仇恨中，我認為這是一個非常不舒服的局面。我設想我自己，我希望他們喜歡我，這樣我才能活下去。那麼，你是如何應付最終的，我能……他們會……他們。

是的，我們意識到我們的生命掌握在他們手中，我們意識到他們只是體系中的一個齒輪，他們並不是做決定的人。有時我會問他們，如果有人讓你決定傷害我們，你會這樣做嗎？他們會說，不，在那之前我們會死。最壞的情況是，我們都會一起死。聽到這個消息相當令人鼓舞……

最終有四個男人看守著她的家人，他們認為他們分別是28歲、30歲、37歲和44歲。三個已婚，兩個有孩子。最年輕的那個訂婚失敗了。

年紀最大的，也是最虔誠的那個，說他讀得最多。其中一個是用希伯來語寫的。我會問他是否可以學習幾年。

你發現的關於他們最緊迫的事情是他們的敏感性……

時間，他們有多麼想念他們的妻子。在某個時刻，他們中的一個給他的妻子寫了一封信，我當時覺得很傳染，因為然後另一個也給他的妻子寫了一封信。

我要在這兒停一下，因為我只想指出這一點的親密性。這些人被關在一個黑暗、悶熱、擁擠的公寓裡，飛機在他們周圍投下炸彈，他們不禁注意到對方在這個糟糕的空間裡做的事情是如此個人化。但同時，他們又不屬於同一個團隊。存在著距離。所以當口香糖發生時，看到他們寫……

給他們妻子的信。

這讓我非常緊張。一個政府。我們當時想，你們為什麼現在需要給你們的妻子寫信？是不是有什麼事發生了？是不是有什麼事情即將發生？其中一個人說，他和妻子約定把信放在口袋裡。

所以如果他們發現屍體，就會在口袋裡找到它。我們看到了，我們看到了他們的痛苦。有時我們可以看到他們的痛苦。

我們看到他們崩潰並為……的不確定性而哭泣。

家人的情況，他們的家人是否受傷，那……

是主要的事情。米斯特·羅爾·漢德，他們是否把他們當成人看待？是的，看起來是這樣。

是的。我的意思是，我覺得他們真的很喜歡，很容忍，儘管造成了所有傷害。而且……

在哈馬斯之外活躍著……

他們還經營著香水生意，他們真的向我們展示了，他們拿著一個裝滿所有香水的盒子。他們想讓我們檢查一下，試一試，告訴他們我們的想法，我們喜歡什麼。他們真的向我們展示了注射器，他們是如何用各種成分的百分比製作它的。他們把它們組合在一起。

我們也開始……

關於衝突根源的深入對話……

從他們的角度來看。

是我們首先犯下謀殺罪。是我們驅逐並殺害了他們在48年的父母。

1948年，以色列國。那段時期的暴力導致1.5萬巴勒斯坦人死亡，75萬多人流離失所。

當談話涉及到這些點時，我們就會停止，因為我會感到很沮喪，因為我們不同意他們的觀點。但另一方面，我們也不知道所有的事實來與他們爭論。所以我們沒有。我們不想讓他們太不高興。

我們想和他們相處融洽。然而，有時我們控制不住自己。就像他說的那樣，每次他們從一個公寓搬到另一個公寓，從一個監禁小組到另一個監禁小組時，那些人總會問，這是……

一個家庭嗎？

是的，你們殺害了我的丈夫。你們殺害了我的女兒。所以這就是這個家庭。然後有時在那之後他們會說，有時……

他們會……

說如果殺害某人的人是徒勞的，像一個普通人。上帝會警告一個真正的威脅，那個人在他死的那一天，他將受到審判。如果你徒勞地殺害他們，你將下地獄。如果不是，你將上天堂。有時會有這樣的沉默時刻，或者當他們意識到他們自己的人民，他們的兄弟殺害了……時，他們會道歉。

總的來說，她的俘虜相當……

不知悔改，並公開談論他們對未來的希望。

他們還告訴我們，我們，像你們一樣，是好家庭，不要再回到……作為……，我不會再回來了。我們上次來了多少人？大約三千人？你認為我們在組織中有多少人？

他們問……

我用槍。所以我們會來。他們說三年後，三年後重建，然後四萬……

會再來。

在我們在那裡待的七個星期裡，他們處於狂喜之中。我們的印象是，他們沉浸在……他們對10月7日的成功感到沾沾自喜，並且他們計劃再來。我們從未得到這樣的印象：他們的士氣因襲擊而受損。

第四部分，來自家的新聞。公寓裡有一台收音機，一些警衛的朋友和一百個家庭在聽。但誰會費力讓我同意？但新聞來了。會有……

允許……

大約十分鐘。我們無法接受他們談論加劇戰鬥，卻不談論我們。當我們回來時，我們實際上談到了這件事。我們注意到，從那以後，他們一直在努力在每小時的頂端提及人質，因為我們，我們真的在每次……

收聽收音機。他們開始拼湊出10月7日襲擊的規模有多大。他們不知道規模有多大。其他人只是說這兩點。

一個人告訴採訪者，聽到她居住區的75個人，五分之一的人被劫持为人質，她感到震驚。她以為只有她和另外三個人被關押。我正在聽廣播，當時她的……

親生父親出現在電波中，談論……

他們告別，並說對不起……那時我才終於意識到……

他們已經不和我們在一起了，直到……

然後他抱著希望……

也許軍隊馬上就來了，說我們聽到我爸爸的消息後真的很感動，另一方面，非常……

非常悲傷。

所以我們一直在問……

收音機。

有一天，在收音機裡，他們聽到了關於以色列軍方對一名名叫……的人質的戲劇性營救的消息，這似乎真的讓警衛們很受影響。警衛們開始表現得非常不同。

他們開始發瘋。他們穿著防彈背心，穿著制服，他們變得更像士兵了。他們的壓力立即影響到我們，投射到我們身上。

我記得在某個時刻。他們還拿出了一種工具，以防有人要破門而入。他們告訴我們，如果他們要破門而入，我們都得躲到浴室裡。壓力太大了。

但……關於……的中心和新聞，這是否以任何方式鼓勵你或讓你感興趣？我的意思是……

我們嫉妒她。我們嫉妒他們能夠找到她並營救她。但我們也看到了，我們的警衛……

這就是為什麼在他們兩個月前營救最後三名人質之後，媒體認為……幾分鐘。這是一件令人高興的事情。每一個都是……宇宙，都是生命。

但我立刻想到，這對仍然在那裡的人意味著什麼？他們是否受到更嚴密的看守？他們是否被從一個地方轉移到另一個地方？現在我害怕了。也許他們正在傷害他們。也許……

他們現在正在對他們做些什麼。

陳·阿爾莫格-戈德斯坦接受溫·艾姆的採訪，她的故事仍在繼續，我們還有其他的人質母親。一個在隧道裡遇到哈馬斯頭目的人，這是一分鐘的片段，從上面的收音機裡傳來。我們的節目將繼續。

本期《美國生活》的贊助商是科珀蘭大學。學習足以阻礙生活。憑藉科珀蘭大學改變遊戲規則的靈活學習模式，您可以設定自己的截止日期，並按照自己的時間表學習。

這意味著您不必為了獲得學位而擱置生活，相反，您可以享受自己的學習方式，並在不間斷的情況下追求您的教育和職業目標。一個不同的未來比您想像的更近，就在科珀蘭大學。請訪問copeland.edu了解更多信息。

本期《美國生活》的贊助商是BetterHelp。花時間向他人表示感謝很重要，但同樣重要的是要感謝自己。生活中有很多意外，而感恩並不總是那麼容易。心理治療可以幫助您記住您應得的一切以及您所擁有的一切。讓感恩之情與BetterHelp一起流淌。今天就訪問BetterHelp.com/TAL，即可獲得您第一個月的10%折扣。

今天的《美國生活》節目是《51天》，一年一度的襲擊事件，引發了目前的戰爭。我們將聽到陳·阿爾莫格-戈德斯坦的故事，她和三個孩子一起被囚禁了51天。在我們回到她的故事之前，我想讓你們聽幾段我們與這些人質進行的採訪片段，這些採訪來自一個名為……的新聞播客。

在其中一個採訪中，你看到了隧道裡的生活，這是一種非常不同的經歷。這是某個人，她在整個被囚禁期間都在隧道裡度過，78歲，瑪格麗特·摩西。這給了你對她性格的了解，她在某個時刻被俘虜，開始稱她為船長。

因為在整個小組的旅程中，她會向警衛提出建議，例如，不要在早上煮土豆，然後在兩個小時後再端上來，在我們吃之前把土豆煮熟，讓它們熱乎乎的。但他們想加一點鹽，人們喜歡在土豆上加鹽，瑪格麗特說。當她到達加沙時，他們走進隧道深處，走了大約一個半到兩個小時，到達地下室，她和大約15個來自……的人被關押在那裡。有床墊……

哦，我們有……

一個優雅的房間，真的，我們有一個房間，上面覆蓋著陶瓷，還有……

天花板……

是白色的，上面有線條。牆壁上裝飾著美麗精緻的圖案，上面是鬱金香和美麗的綠葉。

令人驚訝的是，它在……中組織得如此井然有序。

隧道裡準備好了。它們是一樣的，非常非常……

有條不紊。我甚至在晚上走來走去。我沒有太多事情可做，除非有人想去洗手間，我幫他們。

我的傢伙整夜都在那裡，因為他，有人需要一個睡袋才能睡覺。她帶了一個，但她被俘虜了，她還有一個醫生，她說。他笑了，說，在這裡。所以她說，她幾乎兩個月時間裡，一次只能睡五到十分鐘。所以，無論如何，她會帶人們去洗手間。

陈·阿尔莫格-戈德斯坦和她三个最小的孩子于2023年10月7日被哈马斯绑架。本周，她讲述了他们在加沙被扣为人质的生活故事。 序言：一年前被哈马斯俘虏的251名人质已成为以色列社会中一个引发争议的象征。主持人伊拉·格拉斯谈到了一个人质的父亲，以及上周他在一次抗议活动中呼吁达成人质交换协议时发生了什么。（6分钟）第一部分：在本周的节目中，我们将播放以色列播客《埃哈德·拜约姆》制作的与前人质进行的采访片段。在这些采访中，他们以极其详细和复杂的方式描述了一年前发生在他们身上的事情。第二部分：陈的故事继续，描述了她与孩子们和绑架者一起藏在一个小公寓里的感受。（6分钟）第三部分：陈谈论了她家人与扣押他们为人质的人之间的复杂关系。（6分钟）第四部分：陈描述了她在被囚禁期间听到以色列新闻的情况，包括她父亲被采访的一个晚上。（4分钟）第五部分：陈讲述了乔装打扮在加沙街头行走以及他们最终获释的情况，他们在被带离家园51天后获释。（13分钟）可在thisamericanlife.org上获取文字记录。美国生活隐私政策。了解更多关于赞助商信息选择。</context> <raw_text>0 所以，我晚上在隧道里走来走去。通常情况下，我们只被允许走到某个点，超过那个点他们就会说，你可以走了。我一直想知道，那里有什么东西是他们不允许我们去的地方？他们那里有武器吗？

或者我。

不知道。

甚至不知道那。

应该醒着照看我们的人。所以我说道，我必须去看看那里有什么。

我到了那里，我看到。

那里有一些隧道的分支。所以我选择查看每一个，看看那里有什么？

从未掉进有。

很多六瓶矿泉水的房间。所以直接。一瓶在这里，一瓶在那里。

你拿它们。是的，而且。

你知道，至少够喝几天水。

她说。一个隧道里，她低头看着一些东西。其他的有电线，房间附近有水管。在隧道里有一个厨房网，还有罐装食品的壳。有一组通道在一个大部分是开放的房间里，但在一些笼子里，她说，就像关着囚犯一样。

从。

角度来看，组织得井井有条。隧道都标有不同的颜色编号。他们有时不得不拿着说明他们该往哪里转的纸条走动，因为这个地方很大。

地图，是的，地图。我们到达了。

有时他们害怕的时候会减去两层。

可能。

外面会有士兵，他们会叫我们快点，快点。所以我们赶紧下楼。然后我们看到了负五层。所以想象一下，几公里几公里，还有五层楼。

令人难以置信的是，在他们被囚禁的第二天，玛格丽特说他们受到了负责绑架和杀害其他人的那个人的探访，克拉莫斯本人。是的，更确切地说，我觉得这是一个完全可信的故事，因为在这个故事中根本没有发生什么戏剧性的事情。就像如果你编造这样一个故事，一个班级负责人会说一些引人入胜的、充满愤怒的揭露性的话。

他会说一些精彩的台词。但那并没有发生。他只是好像命令人们带回科斯塔斯。他们照做了。第二天，他想看看他们中的一些人。

玛格丽特的描述。

他怒气冲冲地问我们，你知道我是谁吗？所以我对他说，是的，他看到一个人如此坦诚，他很惊讶我知道他的名字。他说，是的，这是真的。我想在这个世界上，他说的希伯来语非常好。他说不要害怕，他们会给我们任何我们需要的东西，而且我们只会成为交换囚犯的筹码。

听到他亲口说出死亡你会有什么感觉？

令人恐惧的是他那傲慢的态度，他鼻孔朝天。对我来说，这是一个令人不快的时刻，他的这种傲慢，你遇到你，我们大多数都是老年人。绑架老年人并将他们关在那里有什么意义？

我同时喜欢他，也讨厌他。

那就是玛格丽特·莫塞斯，她和她家人一样坚强。在我们回到汉德之前，我想从另一个采访中给你买一些东西。阿托斯七十五岁，来自同一个库比特，是马克·莱德。

她的经历与马克·莱德或汉德的经历非常不同，原因有很多。其中一个原因是她会说阿拉伯语。她在中学教书，部分原因是出于一种理念，即相信共存，想要与邻居交谈。所以她在被囚禁期间理解了她周围所说的话。她是在十月。

七日到的是你好裤子。我们到达了。

位于他们卸货的东部出口的蔬菜分拣仓库，从我们身上拿走了我母亲的一些珠宝。结婚戒指。

要留下眼镜，因为没有。

它们就会完全迷路。或者他们拿走它是因为他们声称它里面有追踪芯片，他们害怕芯片。尝试。

解释一下。是的。

我试图向他们解释。我和芯片有什么共同点？他们说你以前是士兵。

他说，他们对一个七十五岁的女人这么说，因为以色列有强制兵役。所以她服过兵役。

但是当我是士兵的时候，没有电脑，也没有芯片。他们解释说，每个士兵都有芯片。我说，我希望这是真的。如果这是真的。

你会。

知道每个人在哪里。他是一个英语很好的人，他问了我的名字、姓氏、身份证号码以及我们来自哪里，还问了孩子们的电话号码，当然，我编造了电话号码。

在贝蒙检查山。

我说这就像在酒店办理入住手续。

关于阿塔的另一个事实是，她离开家时没有穿鞋。被俘的人通常不穿鞋。所以她赤脚度过了整个被囚禁的时光，尽管在十一月变冷的时候她得到了一双袜子，阿托斯与来自马卡的另一个女人一起被囚禁。梅·莱夫·托在她五十多岁，比阿托斯年轻二十岁。之前并不认识，但事实上还有其他人可以一起分享这一切，确实让她作为人质的时光轻松一些。

他们把我们安排在他们孩子的卧室里。有两张单人床。他们给了我们下铺。我的床单上有愤怒的熊的图案，而我的同伴的床单上有。

甜蜜梦境的熊的图案。两个甜蜜的梦。谢谢。你当时是怎么计算时间的，我的，还有几个小时。

逻辑游戏，我们在大脑里玩着横贯巴西的游戏，我们谈论着我们的家人，每一个孩子，每一个孙子孙女。我们彼此了解了对方的家庭，就好像。

两个快速的朋友或姐妹非常，非常。

亲密。

她们还和看守们交谈，一个看守会说英语，当然，她们会读一本书。其中一个看守，她说，对她和我非常忠诚。他听着零点新闻，并告诉她们新闻中发生了什么。

他一直说。

我像对待我的母亲一样对待你。我觉得有一些尊重。我们知道他的妻子是胡马努姆医院的助产士。他有四个孩子。他把妻子和孩子们从家里疏散到她父母家。

不，我的城市拉。哦，你真的告诉。

你关于他自己？

是的，他告诉。

很多次。

他说，我不参与其中。我说，你是什么意思不参与其中？他说，我没有身份证，也没有多少，但我。

想要钱，我问他。

我和米拉布在你家孩子的房间里。你夺走了我们的自由，我们的基本权利，你却说。

你不参与其中。想要钱。

我自己想要钱，我的妻子要为我们和孩子办理签证，然后离开这里，因为这里没有未来。

好的，回到她和她的家人。我们现在是第五部分，四处移动。你听完计划后意识到的一件事是，作为人质的经历有多少仅仅是不断地从一个地方转移到另一个地方。不知道你在哪里，要去哪里，或者为什么。汉德认为每次他们被转移时都会担心，这次他们会被带到某个地方被杀害？当她们走在街上时，她们尽量低着头，融入人群。

绑架者给了她们假名字，如果有人试图与她们交谈，她们就会使用这些名字，她们会练习这些名字以确保她们记住了。那天晚上，她们以为自己可能会死。在超市里，数百个孩子被转移到超市上方的公寓里，大楼开始摇晃，看起来不安全，她们搬到一个掩体里避难。然后她们开始了汉德记得的一段漫长的旅程，穿过加沙的街道，部分路程是坐在驴车上。

轰炸，是的，还有道路会中断。他们不得不问当地人我们能不能通过，驴子也不愿意掉头。

最后，他们到达了一套公寓，她说这套公寓还在建设中，可能在一个月后，也就是他们被囚禁的时候。现在快结束的时候，一个看守带着汉德和孩子们离开了公寓。

和街道上漫长的步行。

在加沙的街道上。我们第一次在外面。我们看到了日落，然后我们到达了一所学校。

学校里有一些巴勒斯坦平民正在寻求庇护，而你的孩子们乔装打扮，看起来就像另一个流离失所的巴勒斯坦家庭。

我们帮助人们把这些东西放在一起，把这些东西放在一起，大约有十个，那里有很多的人，他们找到了销售人员，他们主动提出帮助我们，帮助我们，船长。人们提供帮助是因为他们看到一个带着孩子的家庭。他们主动提供帮助。

六周后第一次。

我们坐在外面，看着月亮，他告诉我，嘿，看，这是月亮。空气中也充满了兴奋，因为有一种感觉，停火可能。

就要来了。你相信吗？是的。

看起来像，是的，我希望。

期待它。

然后我看着天空，我指着，告诉他，看哪些星星在移动，哪些星星保持静止，因为天空布满了飞机。然后，学校附近的人发射了火箭。他们对发射的每一枚火箭都感到非常兴奋。我立刻害怕了，也许现在飞机要轰炸学校了。

然后他说，那个和她们在一起几周的人，所以古迪尔计划快速返回以色列，完全照顾好枪支，然后交给下一组绑架者。他们被告知地面上不再有安全的地方了。我被带到一个隧道里，遇到了六名人质，两个孩子，四个女人，两个年轻的以色列士兵。

她们刚完成基础训练课程，甚至没有。

开始工作。

孩子们，她们大约十八九岁。她们中的一些人独自一人直到到达隧道。有些人在身体上受伤更严重。是的，她们中的一些人经历了很多。

那周在隧道里有一些真正。

强大的东西，尽管有很多困难，尽管她们似乎很诚实，我们真的彼此依靠。隧道里有一种女性能量和力量。

那两个孩子是姐妹，八岁和十五岁。她们的父亲和他的伴侣在十月七日被杀害，另一个女人一直在加沙照顾她们。

力量也。

对那些独自一人的人。而这正是我无法。

处理的，为了其他孩子。是的，我。

不能。但是年轻的女人，她们在那里陪伴她们。在我们到达之前，她们就已经在那里了。所以她们是那些女孩的依靠。

我真的很惊讶她们是如何处理的。

她们，并陪伴她们，处理她们的身体创伤和情感创伤，并且仍然努力工作，尽可能地做饭，彼此陪伴。我记得有一天她们中的一人像惊恐发作一样开始过度换气，她开始上楼，她在楼梯上停了下来，她哭得很伤心，她只是。

她好像喘不过气来，她想要一个。

属于自己的时刻，因为所有这些加在一起真的会让人很紧张，当然，我们因此互相帮助。但是你最终会渴望你的隐私，渴望属于自己的时刻，渴望一些空气和空间。

这将发现其他孩子在她们最终获释前的那一周。在那周期间，她们被告知，很快就会获释。

她们一直说星期五，哦不，是星期六。

哦不，是星期天。我记得。

心想，这没什么大不了的，这太荒谬了。如果我在这里待下去。

多一天才能出去，我意识到我必须。

面对一些非常困难的事情，我失去了。

阿明·阿德维·阿多贝，她的女儿。

和丈夫当然。

在我们获释的那天，那是一个非常令人神经紧张的一天。向女孩们告别很困难。她们想知道，接下来谁会被释放？平民为我们，士兵，我的意思是，士兵们有点理解这需要更长的时间。我的意思是，她们不会想到会这么久，她们永远不会想到她们还会。

还有两个和你在一起的平民，是的，受伤的。

这是一个艰难的告别。还要决定对她们的父母说什么，以及对她们的父母不说什么。她们要求我们为她们而战，要求我们不要忘记她们，去抗议，我们与她们的父母交谈，我们立即这样做了。她们还告诉我们该说什么，不该说什么。但一切都是基于她们会在。

我们之后立即获释的假设。那仍然。

没有发生。她们还在那里。

一百个家庭作为由卡塔尔、埃及和美国谈判达成的协议的一部分获释，其中八十名以色列人，大部分是妇女和儿童，还有很多老年人，被交换了两百四十名被关押在以色列监狱中的巴勒斯坦人，大部分是妇女和儿童。交换在以色列电视台播出。第一阶段看起来相当混乱，实际上，是随机的，大量的人挤在人行道上。

人质一辆接一辆地被带走。每个人质都被带到人行道上，穿过所有这些混乱到达另一辆。等待的汽车令人恐惧，他说。

从胡马森。

车辆到另一辆车辆。所有这些都在各个阶段都被拍摄下来。这就像一个光荣的时刻，他们穿着他们最好的制服，我们从未见过这些。

制服。

我记得我在问自己，以色列怎么会允许这样，以色列怎么会允许我们的转移在一个如此公开的地方发生，那里有很多人。

像，我们害怕。

我们一直害怕到最后。我们已经挺过来了。我们即将获释。我们仍然像他们一样，一直到最后都让我们害怕。

然后红十字会的车辆出发，并护送我们一直到边境。

神奇的是，我们被。

转移到我们的军队，非常，非常感人。

那一刻。

我生命中最悲伤的快乐。

我的狗不会。

在那里拥抱我。我只是想要有人在那里拥抱我，告诉我，就是这样，你安全了，在经历了所有的一切之后。

其他或你如何成为阿拉伯语老师？我还与阿托斯在采访中谈到了那一刻，就在阿托斯活动结束的时候。当你终于记得它出来并到达以色列军队时，你会以一种非常不同的方式听到它。

姓氏。但是，哦，爱。

那里有一群军官。有一个白色的闪亮的帐篷。

里面有你想要的一切。

我走了进去，他们把我带了进去，我尖叫着，在哪里？

你在哪里？或者他们。

我并不应该遭受这一切，因为我不是他们。但10月7日军队到底在哪里？我开始哭泣，他们在我倒下的那一刻抓住了我。我不是……之一。

那些事。

那是一个非常艰难的时刻。

我知道有一个家庭在带他们回家的直升机上被拍摄到，他们与机组人员交谈，参观了驾驶舱的镜头。是的，得到这种非常尊重的待遇很难，不去想这支军队是如何在加沙让孩子们害怕了这么久。在空袭期间，这些救援人员属于同一支军队，这支军队可能杀害了他们。

名单，你说了什么？你能成为……吗？但我开始谈论……的时候。

我第一次回来的时候，因为当我在加沙的时候，我向自己保证我会谈论这件事，我会谈论这种复杂性。但后来你回来，他们告诉你，不要和媒体谈论太多，当然不要和国际媒体谈论，因为这看起来不好。你在这里看到这是多么困难。

就像你看到的，那些在军队中执行过许多行动的人升到了非常高的职位，他们做不到……就像他们……他们不能……他们无法过来仅仅说声对不起。我们为你在7号躲避袭击时所经历的一切感到抱歉。我们很抱歉我们在加沙投弹……

当你和你的孩子在那里的时候。

Margry Moses，你之前听到的那个被关在隧道里一整段时间的女人，在两天前被释放，并由总理在雅虎上向她提供了夏季……与他以及一些……母亲……用法。这封信是……

一个回复……

一个感谢……

邀请。

但我不会为了照片和公共关系而参加会议。当我的朋友们在我的眼前在加沙的哈马斯隧道里腐烂，我亲眼看到他们在囚禁中的生活，现在，由于他们的第二次被抛弃感，10月7日，我们收到了他们的棺材。鉴于有报道称你已经转向了另一项释放俘虏的协议，我认为没有理由与一个通过他的行动证明释放俘虏并非优先事项，并且正在将他们抛弃致死的人会面。我很乐意在109名俘虏返回家人时参加他们的欢迎活动。

谢谢。

我们的节目由Dana Chavez、Dian W Yah L、Evan Or和我制作，在Nancy Updike的帮助下，基于以色列播客的采访，超越了Hut Beyon的十二步的制作，他们制作了采访，Guy Embark和Hibor口译员是LFNRA Mirror Johnson、Mi Um Cabin。今天制作我们节目的其他人包括：Being Out of Romania、Commit Manu Hy、WH Gartley。

Roberts和Texter Matting，Nancy Updike是执行编辑，Drama Or是高级编辑，David Cam是执行编辑，Manuel Barry。所以感谢Know Your Hot Ara I在Called和Some Kind，也感谢今天This American Life的其他工作人员。我们的网站thisamericanlife.org，我们可以免费收听超过800集的节目存档。

This American Life由PRX为公共广播电台制作。公共广播交换，Erica，下周将带来更多This American Life的故事。

This American Life的赞助来自Solvant Tum。3M医疗保健现在是Solvant M，一家拥有悠久历史的新公司，致力于为客户创造突破性解决方案。Solvant拥有在医疗保健行业的多样化经验，他们正在引领一个新的医疗时代，突破医疗材料和数据科学的界限，以打破障碍并解决重大的医疗保健挑战。因为在Solvant Tum，他们永不停歇地解决问题，为您。了解更多信息，请访问solvanttum.com。