文学有什么用?胡安焉是一个答案。
他是一位处于持续探索和创作的作家,同时又做过面包店学徒、售货员、服装店主、拣货工人、快递员等等二十来份工作,一有积蓄,就重新坐下来写作;如同我们熟悉的小说家雷蒙德·卡佛,做过伐木工、保安、仓库保管员,一有积蓄就回去写作。
作家这个身份不比那些工作更高,或更低,只是代表着更主动地接近阅读和写作,更主动地接近文学。
文学有什么用?胡安焉说,“我早就清楚,文学不能帮我获得别的东西……发表和出版从来不是我写作的目的。对我来说,写作首先是我的个人表达,是一种以审美对待人生的形式……文学无法直接应用于现实,它不负责解决实际问题,否则它将是极其低效的一种手段;但是文学可以影响人,这种影响并非即时和具体地发生,而是以一种更根本和远的方式。”
我想我理解他,文学对我的意义是:只生活一次是不够的,那些生活还需要在文学里“过”一次,凝结成一种说法,我才有可能知道自己在如何生活,该如何生活。
我想知道他是否和我有共识。
胡安焉答应来《大望局》之后,我想到一位理想的对话者——《单读》主编吴琦,他对文学也有自己的观点,例如,他可以写优秀的文学作品,但是选择了编辑、翻译和访谈。他似乎对生活本身更好奇。
在这个环境里,因为《生活在低处》诚恳的底色,我们暴露自己的性格:胡安焉不大喜欢说话,我和吴琦因为工作而不得不说话然而也不大喜欢说话,你可以观察对话缝隙中的那些冷场、沉默和欲言又止。
胡安焉,作家,著有小说、非虚构作品《我在北京送快递》等
吴琦,《单读》主编,记者,与项飙合著《把自己作为方法》、翻译作品“詹姆斯·鲍德温系列”等,播客《螺丝在拧紧》主播
00:00:32 先听胡安焉分享个小故事
00:10:08 写作者的某种天赋
00:19:13 胡安焉的开店经验与体验
00:29:40 开始我们的“严肃版”介绍
00:33:49 胡安焉现在过着什么样的生活?
00:40:15 吴琦分享自己的生活状态
00:48:05 听贾老师发条总结性弹幕
00:50:24 哪些因素促成了他们的生活观?
01:09:50 阅读和写作对贾老师的意义
01:13:20 他们是怎样用阅读来建立自己的?
01:25:36 哪些书塑造了胡安焉的写作特点?
01:36:57 公布之后的写作/工作计划
制作人:温蒂
设计支持:草地