Vol.132韩国年轻人为什么活得这么累？共读韩江《黑夜的狂欢》
01:46:03 Share

你面对创伤的时候看见它 接受它最好能够思考它我觉得这才是勇敢的行为这个勇敢可能会帮助你哈喽 欢迎收听播客《近于正常》我是主播田菜《近于正常》播客四月的韩女文学活动今天是第二场

那今天邀请到的嘉宾也是我们这里有诗那个播客的老朋友小何谢谢谢谢大家

小和非常低调但是呢他对韩江作品的理解还是非常深入的我们今天聊的是韩江的出道作品短篇小说集《黑夜的狂欢》这本也是今年春天刚刚翻译过来大部分的朋友没有了解过但是呢我们觉得非常值得读韩江是在去年获得了诺贝尔文学奖

然后让韩国文学一下好像在世界拥有了很大的底气那我们就借由这个出道作品来看一下韩江在最开始踏上作家职业作家这条路的时候他所创造的那个世界已经是什么样子的然后跟后续他成熟时期的作品又有什么精神内核上的关联

那我们先来给大家搞一个前行提要吧这个《黑夜的狂欢》它里面有六个故事其中的有一篇呢也是篇幅相对长一点的就是同名的同题的叫《黑夜的狂欢》

就我们整个读下来我觉得最推荐的就是韩国的那些电影编剧们应该把目光投向他们的宝藏作家因为这里面有好多篇特别适合改编成电影所以我们今天呢会从

韩江小说所探讨的主题以及他的一些叙事的风格是真实的从文本出发来进入到他作品的这个世界那前面呢请小和先给大家介绍一下韩江是什么时候写的这个作品

韩江进入那个韩国的文学文坛最开始是以发表短诗然后大概在 1994 年他发表了短诗接着 1995 年他就因为一篇短篇小说《红毛》也收集在这本《黑夜的狂欢》里的最后一篇《红毛》呢他就得到了一个奖项所以他就

算是就是他正式进入文学界得到韩国文学界认可的这样一个奖项他就此就进入了那个职业作家就开始专事写作然后很快就有了这一本《黑夜的狂欢》集结的小说这本小说集是在 1995 年发表的就那个时候对应着韩国的时代大概是一个经济突飞猛进

以及带来的一些自由的思想和传统的韩国的儒家文化儒家的家庭关系有一个巨大的摩擦和相互撞击的这样一个时代他的这样一个时代登上了韩国的文坛

这就是他这本书的那个背景如果结合他的那个生日来看的话应该他那个时候也就是二十五六岁的样子也是一个年轻人嘛年轻作家青年作家我读这本书就有一个感受

可能是因为他的年轻他整本书的那个感受是非常敏锐的非常具体的就是他曾经在诺贝尔获奖文学里面提到他的写作他说我是用我全身心的感受身体的所有感觉来传达给大家隐藏在内心的痛苦以及我们身体遭遇的各种痛苦各种冰

冰冷 疼痛 温暖心跳 口渴和饥饿行走和奔跑所有的这些我都是拥有躺着热血的身体把这些新鲜的感受像电流一样的注入句子虽然这是他诺贝尔文学奖的时候发表时候的表述但是你从他的早期作品就看到早期的文学实践他就坚定了这样一条道路

用一种非常具体的文学化的语言把这样一些痛苦的感受直接传达出来所以在当时韩江的小说在韩国文坛得到了一个承认而且很快就列入了韩国高校的

大学生必读书目但是大学生们就给他取了一个绰号叫做让我痛苦的作家 Lumber 1 第一名就是你读他的书一定会唤起某一种痛苦的感受身体的和心的而且你会觉得那些感受本来是在你人生中有可能或多或少经历过有些时候你是想让它消解掉有些时候你想让它遗忘掉压抑着但是他的作品一定会唤起的

所以很多学生是避而不读他的书的好 谢谢小何的前情提要更正一下一个时间点就是他写那个发表短诗是在 93 年 94 年是那个红毛获奖就是我们注意到他写作的那个时间怎么说呢也不是说出道即巅峰他其实作家也是经过了一个逐步成熟的一个过程的

因为我们之前先读了他的诗集他的诗歌写作和小说创作是几乎同时的但是他现在可能成就最高的还是小说那我们就来看一下这个出道的小说里面他到底是在探讨什么样的主题

大家可以试想一下是一个 24、25 岁的年轻人大家 24、25 岁的时候在干什么对,刚毕业在上班或者说在读什么研一、研二之类的肯定就是一个很年轻出出毛鲁的一个社会新鲜人但是你看他

本身自己是个年轻人然后他把目光投射到的也是当时在都市里面的年轻人所以我们回望这六篇小说它的主人公主要的主人公都是二十家的嗯

有男性也有女性然后其实后面有一些女性主义解读的东西其实在他出道的作品里面这个还没有特别的涉及而且他的写法其实还是比较传统的那种也没有特别先锋的那个叙事所以其实对我们现在读者来说就挺容易进入的

并且其实是有一些感同身受的地方对如果你也是在城市里面打拼的人如果你也是现在租房的一个人想建立自己的家然后甚至也想逃离原生家庭的人年轻人可能都在这个

书里面你会找到共鸣或者说你能从别人的痛苦别人的创伤里面也看到自己身上的那个创伤的碎片那我们接下来呢就先来聊一下主题的部分吧主题的部分我们会结合每一篇就具体的这个文本但是我们会梗概式的太剧透了对

首先就是他探讨的主题因为我是把六个故事做了一个表格性的整理就发现首先他塑造的人都是都市的二十家的年轻人而且基本上大家都有病很少有没病的这种病症指的是这种痛苦有一些是表现成有一些躯体化的一些投射身体的各种的痛但是它背后其实它写的是创伤

就是创伤的记忆其实创伤记忆是在韩江后来作品里面也在写的但是它后面写的那种创伤是个体创伤和那种时代的历史的集体的那种创伤就是那种纠葛在一起的但是在现在的这个故事里面目前来看还是那种个体的创伤而且这种创伤的来源基本上都是在原生家庭

那原生家庭里面的这种创伤其实我觉得可能现在大家也没有完全很幸福的人大家回望一下也能想象到是哪些但是韩江他写的时候呢主要把这种创伤归类

成了原生家庭的贫穷还有暴力还有死亡的这个阴影然后这些东西让那些童年里特别不好过的人后来逃离了家乡逃离了家的人他要一直背负着这种东西甚至是中间可能有一个平和的阶段但是呢创伤这种东西它是有延迟性的嘛它会在某一些时候然后它变成显性的一个东西呈现在你的那个个体的那个躯体化你会有表现出来

写创伤记忆里面不如我们先从第一篇帮大家去进入它具体是怎么写的第一篇是《沥水之爱》然后我们请小何来简单讲讲《沥水之爱》它写的是什么样的一个故事它又承载着什么样的一个创伤记忆《沥水之爱》这个故事大概就是讲一个

在大都市里面艰难生存的这样一个你可以理解为社会的一个螺丝钉吧但这是他的外在的社会身份然后他背负着他内在的很大的一个痛苦

这个痛苦在书中作者他是用一种隐藏的方式就是一开始你看不出来你只会觉得他是一个身体有病的人他不停地胃经暖疼痛然后吃药还有洁癖对对而且他有洁癖和他合作的人都受不了

就她知道自己有病但她又无力去阻止这个过程然后当然为了推动故事的发展后来又来了一个和她合租的年轻女性这年轻女性我觉得这名字起的特别好就叫慈欣

词的话大家可能会一下子会联想到爱或者母爱心肯定是就内心的那个愉悦吧但是词心的到来反而激起了他的创伤回忆如果说在词心之前他的创伤是身体化了的就是你感觉他脑是胃疼脑是嫌弃这个世界的肮脏但词心到来就一层一层的解开了他的一个怎么说呢

你身体的痛苦其实来源于你内心深藏的被压抑了的痛苦那么到后面可能这里稍微有点剧透他的身体痛苦来自哪里来自家庭的破碎母亲早逝父亲就带着他和妹妹去沥水自杀然后当时他是

可能一个偶然原因逃脱了就他没有跟上但是妹妹是被父亲带到水里去的是对对对我觉得我要帮你那个再回顾一下具体的事情是首先他的年龄是比较小的就是在他七岁的时候他爸呢就是带他和他的小妹妹一起跳海自杀对但是呢只有他获救了他

她是唯一的幸存者她就逃离她家乡了对一个很巨大的一个悲剧吧所以这个悲剧被抽丝剥茧的表现出来以后我想前面所有的铺垫都是为了让她想起沥水的时候是一个非常痛苦的一个情节那里可能留给她更多的是悲伤但慈欣呢又是一个

把丽水作为故乡很执着地要去寻找故乡的这么一个形象这么一个人所以说他对慈禧有一种

想把慈心推开但他又想把她拉紧的这样一个动作应该说一种姿势所以他非常的别扭你看他和慈心相处的时候他就有一种他去抗拒他又迷恋他他知道慈心会揭开他内心的一些伤口伤痕然后他又厌恶这样的被揭开因为他还是想在现实当中把自己的伤口掩盖起来这样活下去

但最后慈欣的消失就像昨天我和那个甜菜聊到慈欣的消失时她是到沥水去自杀的慈欣她好像是一个天花来客一下掉入了这个她的生活当中但最后她又消失了而且消失的地方又是大海又是沥水的大海所以在这一点她在返回沥水的整个过程中她回忆她们两个她和慈欣的所有的交流交往

就好像在慈心带给他一种动力就你必须找到你悲伤和痛苦的根源再引导他一步一步的找那个结尾是开放式的因为他只是说到丽水站了但没有说他是不是真的又回到当年给他带来痛苦记忆的那个大海边是不是继续在寻找慈心

所以说慈心应该是一种象征一种隐喻是他对这个伤痛能够结束希望能够生长的一种向往所以这个人物不像一个实体的他更像一个精神型的

但这个向往能不能得以生长能不能在现实当中给他力量没有结果没有给这样的一个隐喻这一篇好像也是他短篇小说里早期短篇小说最受大家欢迎的也有一些人觉得

这片就可以改编成电影什么的因为是两个女性然后他们合租发生的一些故事有一种很潮湿很悲伤的诗意很阴暗的你感觉阴暗的人物人在痛苦当中去寻找希望那希望好像还是看不到这个这个时候就这样然后我在看这片的时候

因为我是比较习惯于视觉化的然后我在脑海中我觉得呈现如果他拍成电影的话他的基调可能是那个关于立地周的一切的那种颜色再帮大家就是再提炼一下这个故事好像更沉重对就是他其实是我以我这个 28 岁的一个上班族吧女性的视角去写的然后他另外一个人物全片其实人物不多另外一个人物就是

小他两岁的一个租客就刚才你说的那个天外来客那个慈欣再凝练一点的话就是一个早就想逃离家乡甚至是恐惧故乡的一个人和一个孤儿因为慈欣是个孤儿就她一直想渴望能寻找到她的根寻找那个家乡但事实上他们都是无家的人就是两个都市异乡人的互相看见

我觉得它里面给我们现在的读者年轻读者的一个启发就是那个慈欣她其实在最开始出现的时候我甚至还比较喜欢她的生活状态

有点像是数字游民似的就是他可以今年在成都明年我去上海拼后年我再去广州打工就他一直在漂泊就哪个地方他觉得这人情味好淡啊或者说他不合适他的工作也都是一些比如说缝纫厂啊非常临时的对就是

就是就标准打工妹吧就是这种的工作那她在这个漂泊的过程中她的一种性格就是对什么都漫不经心她经常感觉到好累啊就是打完工回来就想睡然后她也没有在这个城市里面哎

比如说像今天大家还来参加活动然后还去认识其他的伙伴搞搞社交然后跟这个城市建立新的连接没有的就他这种漂泊是从外到里的他就是一个特别孤独的一个灵魂但是呢他经常脸上又表现出一些乐观的东西甚至让这个我然后发出了疑问人怎么能够如此没有希望的肯定这个世界呢

好像可以我都接受随便你无所谓吗这里头他其实也写到慈欣有身体的脆弱性经常身上撞的轻一块子一块很莽撞他好像不是来适应这个都市的生活让自己稳稳地定下来而是那种漂泊感我是漂泊到这个世界来的但有一个细节特别温暖他喜欢养鱼小小的一张鱼鱼也是很重要的一个意象是他

德以在这个城市就说他能安心下来暂时在这里生活那个鱼缸养一缸鱼的那个是一个很温暖的东西对他来说给大家念一段我甚至觉得营销编辑应该把这里面提炼一下好的我在这个慈欣身上看到了是什么

我不清楚是什么抹掉了如此年轻的他的未来让他没有任何希望的从一个城市辗转到另外一个城市我只知道他已经很疲惫了像在全世界流浪了一千或两千年的人那样孤独但令人感到神奇的是偶尔在慈欣脸上露出的笑容疲于一切但绝不放弃一切的纯洁且灿烂的笑容会一瞬间魔术般的抹去他的黑暗

看着这样的慈信我常惊讶地想人怎么能如此没有希望地肯定这个世界我在这里画线的时候我就写了一个我有点羡慕慈信的这种精神状态但是就没想到他反而是走上了悲剧的对他其实就是在漂泊过程中偶然去了丽水那个地方然后在丽水那个海边村庄他忽然间

找到了精神故乡回到了故乡的回到了原乡的一个对甚至我觉得那个故乡就像是他回到了那个灵魂得以安顿里面然后他想死亡也无所谓所以他那边有一个特别大段的铺陈让我也打了个问号太有文学性的这个表达了就他想跟这个地方融融进去其实就是那个投入把自己自投到海洋里面去嘛

在那个地方怎么说呢隐隐的也感觉到就是他可能是一个可能是悲剧性的结尾但是我觉得韩江他在写这种个体创伤记忆的时候写这些人在城市里面的那种精神困境和生存状态的时候他都没有把黑夜写成百分之百的黑夜

就像是这个刘白这个刘白我觉得是给我们读者的一种光和一种呼吸的空间对他可以把人写死啊但是呢到底死没死然后这个我去了之后他又会怎么样这些全都是刘白的所以我觉得韩江在二十四五岁写下这些痛苦写下别人这些痛苦的时候嗯

有点感谢她的温情和善良就是总是在结尾的部分用比较温柔的这种很多时候她结尾还都是非常富有诗意的这种描写就是来安放我们就是在阅读过程中那种不安和紧张对对你写短篇小说的时候

小说必定会有爆发力的一面,也会有一个结尾,这个结尾是开放性的,也是留给所有的读者,算是一种余音未了吧,这样一个感觉,所以说这大概涉及到小说的艺术,小说的创作这一块儿。

我们进行下一篇吗一会儿我们每谈一篇故事的时候大家也会能感觉到这些人物身上或者说他的叙事方法上那种共性的部分所以就是你读完整本书就是忍不住的在合并同类上但是他每一篇又有区别我觉得他在比较早期的时候在于这样的作品已经能显示出一些

企业作家的实力了是的我们聊完了创伤记忆和这个生理性的这个痛苦我们第二个要看的这个主题就他探讨的主题我觉得是

生存还是毁灭的一个主题是一个哲学意义上的我觉得也可以用存在主义的一些哲学的观点来跟韩湘的小说的文本去做结合我觉得可能《黑夜的狂欢》就是第二篇是比较能够体现这点的就是到底活着的意义是什么生活戏弄了我生活摧残了我那我要如何跟生活和解的一个问题

那我们可以来进入到第二个文本就是黑夜的狂欢黑夜的狂欢也是篇幅比较大的然后这一篇的电影质感说句不好听的不是韩国味道的我觉得是国产电影味道的真的国产的还带点悬疑色彩的那种

这几篇小说里面所有的主人翁都有身体的疾病心理上的重压但是黑夜的狂欢里面这个孩子没有他是唯一一个感觉虽然他很弱他没有得到支撑没有得到有家庭的支撑或社会支撑但他一定会在城市里拼命地留下来拼命地生存下去

其实听起来好像特别励志但韩江他不写他这个时候不写励志的一些作品他其实写的仍然是一个刚到都市这样在寻找自己的人生出路的这样一个小姑娘然后她怎么样去经历了一些都市里面你能想象到发生的事情比如说同乡的欺骗对吧

希望的这个丧尸以及后面就有一部分就像田菜说的比较悬疑的部分突然出现了一个被痛苦包围的男人就那个名幻

决心复仇然后变成整个社区让社区不安的这样一个接近疯狂的人这样的人来接近他然后他和这样的人有大量的对这个冥幻的一个描写和这个作者他在被同乡欺骗以后不得不寄人篱下当时的那个灰暗的心态可能也让他去留意到了这个冥幻那个疯狂男人的痛苦

这个部分写得特别有悬疑的感觉他们两个有一种彼此接近彼此试探但是又绝不相信然后互相交锋这样的一个打交道的过程我就觉得这篇越写到后面越心里把它读下去

这疯狂从何而来为什么这个我们的这个小姑娘她经历了如此多的这些困难她也要坚持要在这个都市坚定地生存下去她的目标然后和这个冥幻的疯狂的那种坚定对她坚定地要复仇坚定地不从那个自己自身遭遇的那种痛苦当中解脱出来她执着地要沉浸在痛苦上这样一个男人的形象

他们两个的执着相遇了一个是对生存的执着另外一个却是对死亡和毁灭的执着这样一个碰撞是非常惊心动魄的这一篇我觉得它的容量很大如果大家读的话可以细细去体会一下还挺好的我的总结是一个二十家的女孩一个孤独的女孩和一个不幸的男人他们彼此的窥视

在这一篇里面他也是被也有创也写过创伤对吧然后那个男的还车祸之后还残疾了他其实身体也是残缺了嘛对吧这些寒江小说的元素还挺齐全的但是不太一样的地方就是这个我这个女生嗯她的形象她唯一是没有病的对

她没有病但是她有一些缺憾就是她的夜视能力变差她的身体的一个变化那我觉得前面还是得稍微剧透一下其实剧透了也不是很影响就是大家细品这个小说就是一个从乡下来的这个女生她很想去上大学但是呢家里孩子太多供不起她那她就想我先上几年班赶点钱然后我自己去上大学她想留在这个首尔上大学

但是呢她遇到她的那个同乡合租房的时候呢那个也是一个挣扎求生的一个女性但是她因为患了那个癌症然后她就有点像卷款前逃的那种感觉相当于就是当一个非常纯真的女孩被欺骗然后

然后他失去了金钱然后失去了对人的这个信任之后他怎么样在这个首尔继续生存和坚持他的这个梦想呢那他就发扬了厚脸皮和不要脸的优良传统他自己写的然后就去投靠小姨家对磨练自己的生存能力就是寄人篱下对寄人篱下但是我觉得这个地方也是韩江特别有意思的一点

他不是说你在那个客厅沙发那个睡他给他提供了一个空间阳台阳台的那空间呢是四面都是透明的玻璃正常人不会住阳台但是呢他因为也没办法他就住着而且还很冷所以呢他为什么夜视能力变差了是因为他在那个空间里面

会有一些的那种关联而且他跟这个男人是怎么连接起来的是他住的小区对面那栋楼那个受伤的不幸的中年男他就整天不开灯然后但是他就能看到对面那个阳台上那个女孩每天晚上他还得自习对对就是看到所以呢他就在想

因为那个男人是一心求死的他在后来所以呢他想我这房子可以给他住所以呢他就这样缠上那姑娘了但是这个女孩也挺有意思或者说就是天降房源你要不要接这个好事但是他

后来他知道了这个男人他遭受的一切在中间某一段我差点以为这是一个很狗血的故事就是这个男的因为他出了车祸然后他怀孕的妻子死去然后他残疾然后他也没法上班了但是呢那个肇事的那一家呢还算是个好人给了他巨额的赔偿还给了他这个小区

就给他去个陪伴那他就在肇事者家的小区买了个房子然后天天去骚扰肇事者把肇事者一家逼得不行然后就离开了那离开之后就是他也无法这样复仇了这个男人他怎么说呢他生存的意义没了就当复仇他就隐性的复仇他也没法去伤害别人

她成了一个很空心的一个人那后来她就看到了这个女孩就发生了一些中间的一个这种关系我觉得就是这种看见和被看见她们两个都是唯一的见证者是的

就是这两个人刚才说的一个执着我要活下来我要再收回来活下来一个是好像死完我就可以摆脱我现在的痛苦了对所以你看他两个就是刚好是那个生存还是毁灭一个生存一个毁灭

然后这一篇特别好的我觉得也是在这个故事的结尾就我发现一个小说家他有点厉害的他可能长篇你可能看一下这种架构看一下这个技巧但是你看短篇的时候

它这些开头还有它的这种结尾我觉得都是很体现那个水平的其实《黑夜的狂欢》和《沥水之爱》我刚看这个前两篇的时候我觉得韩江不会刚开始都这么写吧它往往是先给你营造一个自然地理的具体的环境它先来两段具体描写

黑夜狂欢里面它其实有一个说首尔正在经历一个多少年不遇的极端的天气是有点像那种春末夏初特别热的那种时候就是它让你有一种好热好年历喘不过气来的那种感觉然后另外呢它也写了那个我那个年轻的女孩她要坐地铁嘛就是她在地铁里面她也有一个很形象的这个比喻她每个比喻都不是美好的比喻

都是那种就像是那什么他把那个地铁比喻成什么子宫啊什么的就是他要有地铁的出口像一个方形的流淌着鲜血的子宫对反而很惊悚的是的是的所以他前面呢给你搭建了这个故事的舞台和基调然后再进入这个我的这个叙事里面去他这个结尾的这个部分其实也就涉及到那到底

选择生存还是毁灭呢她的留白其实隐含着某种的答案就是这个女孩她离开了因为她通过拼命的工作她攒够了钱还了那个债但她要搬离这个小区了她在最后的时候我觉得小何可以读一下就是这段特别有诗意的一段吧嗯

他最后就是说我在灼热的柏油路上阔步向前眼前晃动的黑暗坍塌了在那黑暗上面成千上万的火光一起点亮它们就像点燃干透的聚末后生成的火星子围绕着黑暗飞舞着随即挥着手消失在墨色虚空中

不知从哪里传来声嘶力竭的呼喊声合唱声像燃放爆竹一样的口哨声他们混在一起悠远地回荡着他最后就这个结尾就眼前的黑暗坍塌也是一个象征就是说他从一个一直纠缠着他的

这样一个黑暗的人物这样名唤这样一个代表或者说纠缠着他的这个沉重的生活境遇生活环境当中走出来这个黑暗是坍塌了在黑暗之上有火光有各种象征着人的那个人的力量的呼喊声和唱声响起来

因为韩江的小说通常是比较阴冷的然后这就给人很深的印象是在一个黑色的背景上黑暗坍塌以后像烟花一样绽开的一些灿烂的哪怕只是一些光点这样的希望都留给了也就是说让这个故事的主角看到了希望看到未来的一种可能性

所以也许这就是作者年轻也挺好的年轻总会无论去写痛苦写阴暗的东西写沉重的东西他一定会透出希望来的因为这个女孩子往前走她就会看到希望

这一篇其实是比较多的把黑暗黑夜意象频繁去使用的然后这里面他提到了非常多次的比喻可以给大家念一段是黑暗就像因化疗后的药物副作用而脱落的人书姐姐的长发就像肚子里怀有冥幻海基的陌生女人的血崩一样欺骗他同乡的那种黑暗是因为是死亡的迫近是绝望

明焕呢也是是他的这种痛苦的创伤是他所有的这种失去就是他把这个黑暗具象化为这些人经历的那一切对对对其实这一篇里面主要是有那个三个人物而且他们都代表着不同的这种困境和生存的态度其实欺骗他的那个同乡就是他那个女人他其实也是

一个女性单枪匹马来到了首尔要去打拼但是呢她所表现出来的就有悲观的失望的特别丧的有些人就觉得哎呀我们能有什么未来呢甚至是有点嫉妒那个女孩你还老想着攒点钱就上大学就是改变你的命运干嘛的她就觉得她不太相信所以有些人就是丧到底那她

小说家给了他一个结局你得癌症你真的是要走向这个死亡从精神走向这个肉体的这个死亡了那我就是这里面的这个小女孩唯一没得病的人她的夜视能力之所以这个变差我觉得也是有某种隐喻的就是她之前非常的

天然的去信任别人然后他后来这个受挫之后那怎么在这种社会里面去生活呢然后这里面也是被提炼到这个妖风上的难道还有人相信一个人可以善良的活下去吗是的他被骗之后他还可以再保有自己的这种善良吗他是不是也可以

变得比如说更尖锐一点然后看起来更不好惹一点但是这个女孩我觉得她有变化

他的变化比如说从身体的就是这种身体的这种异化其实他里面写到他曾经可以只是黑暗的我渐渐的无法辨别黑暗中的事物其实我觉得这也是一种自我保护嘛对也是一种也就是变得他不需要那样的透明善良让他变得更

有一定的自我保护的这个意识然后把自己力量收敛起来先保护自己然后他才有可能去辨别就冥幻要赠送他房子这么一个所谓如果是他缺少这一点警觉心他就会觉得这是天大的好事我就接受但是他当时就已经心理上就觉察到他说

这个房子赠送给我就意味着冥幻选择了死亡因为他彻底就和这个世界就脱离了任何一个物理上的联系了所以他拒绝接受我不会为你的死亡负责我觉得这是他有警觉心的表现就是因为从他失去夜视能力以后他必须意识到这个问题我得靠自己的力量真正的堂堂正正的活下去

没有接受和多次的拒绝我觉得也是有她这种善良的这个作品就是她想延缓这个男人的死亡时刻嗯对

直到最后可能大家都无力去服侍这一切对而且他寄人篱下住在那个小姨家的那个阳台这一段里面其实也挺现实的就是他要去发扬这个不要脸厚脸皮的一些精神对听到那个

他们的碎碎念也不管反正我要先撑下去就撑下去和生存下去是他的这个第一需求所以他暂时把他的尊严脸面这种东西放下了可能也是某种生存的策略或者说引号的智慧让他发生了这样的一个改变这一篇其实如果再细致的来看的话可以解读的部分也很多我们先暂时到这里

另外一点呢我觉得想提到的是韩江在后面作品里面非常多次的在写暴力那种暴力是比如说国家机器的暴力是一个特别大的暴力然后压到个体身上的

但是在他的出道的作品里面呢也有一些写暴力的比如说刚才我们有提到就是那些创伤记忆里面这个家庭的那个暴力绝大多数或者说他里面百分之百写的都是来自父亲的家暴

然后要不就是父亲活不下去了要带孩子一起死其实这种死亡也是一种暴力然后在黑夜的狂欢里面他也写了一些日常中微观的暴力这种暴力是那种你心情不好的时候你觉得这很容易发生的那种暴力然后他里面有提到他合租的时候就是那个流浪猫不是晚上会在那里喵喵叫吗然后他合租的那个室友就想想毒死他们就类似于这种

你是一个在层次里面就是相当窝居的一个人一个弱者但是呢你可以施展自己的这个暴力去欺凌一个更弱小的一个生命虽然他没有实际的这个发生但是其实不是他执行也是其他人去执行的所以他看到了他听到那个猫叫他写了一个非常具体的这种暴力还有一个场景呢就是这个我他坐公交车的时候发现一个人

女学生无意中跟一个中年妇女发生碰撞然后这个中年大妈就去夸夸掌锅哇这段特别韩剧这真的是可能出现的就是相当于就是你早高峰可能要去挤地铁的时候谁谁谁碰了一下你然后就演变成一场肢体的暴力这个其实在我们中国的当下其实还挺常发生的就稍微一点寡僧可能就说个对不起啊或干嘛就偶尔了但是呢

她很容易就因为这个东西然后发展成一场暴力的一个冲突嗯所以我觉得她在每一次写这个这些细微的场景的时候她是有目的的甚至是这个女孩她她在凝视其实她在观察这些一场暴力的时候她自己其实是有一些微妙的变化的嗯她在看到公交车的那个中年大妈在掌锅女学生的时候嗯

她不是可怜女学生哦她当下的一个想法其实我觉得也是迎合她的一种心态转变的她说这个中年女人到底是经历了什么这生活是怎样践踏她的她才可以她会做出这种对 暴力的这个举动对 才对陌生人肆意地发泄自己的这样一些暴力

如果是一个人去共情一个施暴者可能刚好是他当下正处于因为他被背叛被欺骗心里肯定还是窝着一个火他也没有出口然后去报复什么或去改变什么我觉得他当下的那个想法其实也挺真实的我就觉得我读这篇文章我始终感觉到主人翁的警觉性就刚才我提到的

他本来是身处一个这样一个崩塌了周围又很艰难的环境他所看到的比如说包括中年妇女的那样一个失控情绪失控对小女孩的一个暴打他其实也在提醒自己即使我被生活有一天折磨那个样子我也不要变成他这个样子中年妇女这个样子这样就非常糟糕他理解但是他不会成为他对

就是他在这样一个处处都是这种重围然后他也遭遇了诈骗这种欺骗的这样一个环境寄人篱下的环境都市对他来说确实是一个相当大的一个考验这样的你要生存下去你是变得非常麻木和残忍吗像那个中年妇女一样还说我一定要用我自己的方式还是好好在这个城市生活下去

所以如果说这六篇里面有一个引号正能量的人就是黑夜狂欢里面的这个梅冰的女孩这个小女孩对对对我挺喜欢她的而且她大概是韩江的作品就是这样会有一个明亮的人物但这个明亮不是一眼能看到的就是你会慢慢地在读的过程中才体会到她真的是一个非常好的人

而且她在坚持地成长着,艰难地维护自己的内心的良知也好,或善意也好,活下去。对,我看到最后的时候也非常的欣慰,是一个女孩她面前的黑暗坍塌了,然后,

就万千的这种光亮在她的这种面前就仿佛是我对她的未来有了信心因为她前面很多的这种打拼的人都是觉得啊即使这样很疲倦的这种拼搏好像也没什么未来但是这里面你好像对这个女孩有了信心而且就是相对照的就是这个不幸的男人嗯他里面其实有一个对话掩埋了作者的一一种另他就他可以他是一种选择

那个女孩就说就你有高额的赔偿你到世界的任何一个地方你都可以重新开始但她选择这个男人选择不选择留在过往的痛苦里她选择用这种一直在反处这种痛苦来证明自己的存在证明她失去的这个爱人和孩子的存在

这个地方也让我想到有一个英国的电影海边的曼彻斯特也是当一个男人他因为意外失去了这个孩子之后他对自我的一种惩罚一种铭记也好只不过这个男人他的那种选择是他主动选择了黑暗

他有个房子他可以像现在这样点上灯但是他选择一直不开灯他自己要一直在黑暗里面并且他还有这个身体自残的这个行为就烟头来烫自己的身体就是他这种自残和这个自毁他是选择了直接投入到这个黑暗和黑暗融为一体了

所以第二篇整体看下来就是走向了两种的极端这种戏剧化的这种拉达确实也蛮适合改编成电影的但你觉得是不是气质还挺适合国产片子

我觉得反正读韩江的作品吧可能因为他是东亚的作家又和日本的不太一样可能他始终是从一种比较善意的泣血痛苦和黑暗这样一个角度出发去写他对他笔下的人物其实还是很慈悲的他始终是在相信这种

这个人物的力量就是小说家在塑造一个角色的时候他不是很残忍地把他写死或者写得非常的平面化或者很矮板那种角色化他一定让这个神物不停地慢慢地在生长带着他的缺点痛苦慢慢地在最后小说的时候给读者一个印象啊 这个人物终于立起来了他活生生地很像我身边的某一个人有一瞬间很像某个阶段的我自己

我想这就是可能人们为什么在现在这个数字化的时代有各种短视频各种马上就送到你眼前的东西但是还是希望去读一些用文字写成的作品因为这个时候你觉得虽然他写的人物是陌生的但是就像刚才你又找到了一种生命的熟悉感

因为你自己自身在生活当中也许也经历过但是并不是那么鲜明的一些情感体验一些生命体验在小说中复活了所以你不一定经历小说这个人物那么痛苦的人生但是你有他的一个片段经历你内心会有一种温暖的感觉好像我被看见了

这个我不一定是我自己就那个微小的我被这个社会压着的我被看见了我读他的感觉是这样的所以很多人说《寒江》的小说好痛苦我这场生活已经够痛苦了为什么还要继续读它这个可能是每个人接近它可能气质不一样吧想靠近它 接近它的人大概应该是有点类似《寒江》那样比较内省的或者有一定生命体验比较敏感的人可能会更接近它一些

还有一个探讨的主题其实我觉得也是跟存在主有点关系的就是身体和灵魂的割裂看起来这个人

活得还好好的但是事实上他的内心已经破碎了这样的一个例子我觉得可以从夜行列车来聊一聊其实夜行列车也是很适合现在的年轻人去读的因为它也是二十家的

也是以我是一个男性他讲的是两个男性的一个故事就是有一些人呢毕业之后可能一时没找到工作然后一直飘着但是呢他也可以就是上个班然后去努力的去适应这个世界那有些人呢工作也好每天都自信满满充满正能量

一起刷页的时候呢他都会提前走掉哇 你想想看这么一个好男儿他居然背后有那样的一个故事对 他其实写的也是一组对照有些人是游戏人生但是他很好的可以适应这个世界

其实他是放弃了抛弃了一部分的那种自我去融入和适应这个社会那有一部分人呢他非常努力的生活他要活出别人两倍的人生我觉得特别东亚式的男性但是他其实背后背负着很多压抑的部分所以夜行列车也是一个异想

是晚上才有的一趟列车他很想去坐这个车回去但是呢他很多时候他一直不能去坐这个车因为他要早早回家这里面这个男性是因为他的原生家庭他的双胞胎的弟弟很早就成了植物人然后家里还有一个母亲还有一个妹妹他们住的那个生存空间也比较的小相当于就家里要靠他养家嘛

但是对他来说呢是他觉得那个家里是一个他一直想逃离的然后这里面有非常精彩的就是晚上酗酒之后就是两人游荡在黑夜的一些东西什么骑自行车啊还有各种

我们现在说起来这个场景就觉得不就是这些事吗有什么但是他在小说里面就是这几段写的特别有画面感有几个场景让我想到就是李沧东的电影甚至我都脑补了一下我觉得薛锦秋应该可以去出演这里面那个男性

我不知道为什么哇二十四五岁的韩江他在家喻这种小说的时候他有这个电影质感的这种语言我不知道他是不是也那个很喜欢电影还是怎样但是看的时候确实是有这样的感觉这里面其实一直是一个一直想逃离一直很拼命很努力然后你能感觉到这种压抑

他在最后我觉得那个刘白也特别的好就是他们告别的时候就是我们说的这个他叫什么东杰对这个想逃离的人这个好男儿东杰他终于坐上了这个列车

但是他其实也饱受摧残就是他身体上也发生了变化他变瘦了他变老了其实作者只是写了这么几句就是我们可以脑补一下他这几年又承受了些什么东西让他的身体发生这样的一个变化但是他

还是坐上了那个车他什么都没拿他拿着一个坐着也没有点破的一个道具就是一个袋子里面一个黄色的袋子送车里面装的是什么就是我们带着悬疑像是要目送他

离开他在最后又加了一场戏就是把我也送上了这个车是我主动上了这个车然后之后会发生什么甚至我还觉得冬杰是不是要去求死啊干嘛的但是这些都不知道

我觉得在这里面有一种青春的失落一种畅往一种在现实中你不得不为什么活下去的一些无奈这一篇是特别特别现实的那种这一篇特别特别韩剧可能稍微看一下韩剧的这个朋友都会觉得韩国的那个家庭关系非常紧密比如说这里面的叙事主人公国嘛

虽然你看他晃晃悠悠的他家里面他还是遵从那个没有结婚还住在家里所以他不停地提到大嫂给他做饭什么的对吧他们还保留了那个传统家庭的那种结构然后一个小叔子是可以在家里面还是享有一定自由的因为他再晚回来他大嫂都会给他里面有细节给他留点饭会问一问他你又喝了酒或怎么怎么

但当然他感觉到是拘属因为他年轻嘛对吧住在这儿好像要麻烦所有人有时候找不到工作只有到外面晃悠老父亲可能回来不说什么但是脸色就说明了一切所以他就对照冬节那样一个家庭就是冬节看起来就是一个大概就像一个长兄如父一样他必须撑起这个家庭他的成为植物人的双胞胎弟弟他的还没有出嫁的妹妹妹妹在

也在想办法逃离这个家这个写得非常的现实现实主义这个逃离是很温情的他就想我快点结婚吧我找一个人然后我重新开始我人生我就不和这个家庭太多关系了但冬节是不可以的他一直背负着他必须背负着这个家庭背负着母亲每天的那个哀愁和痛苦对吧然后背负着弟弟的这个瘫痪日复一日的照顾所以我觉得他这样写两个年轻的男子

因为他是女性小说家我觉得他还是很了不起的因为男性的世界相对要粗线条点我们看来啊不会发生很多心理上的那个而且他们外在的行为就会表现为一些逃避性的行为去喝酒啊和朋友聚在一起啊彻底的放松一下回去就不想了我第二天再过这个这样一个牛马一样负担的生活吧嗯

他写的描写挺准确就刚进入社会这个年轻的男性韩国的男性所承担的责任也好重担痛苦和他们必须要背负的东西他把这个描写得非常的真实我觉得至少他们本国的读者看了会非常的欣慰吧就我也过这样的生活我可能没有冬季那么惨但是我也差不多了我的这种憋屈感也差不多所以一开始

包括很多韩国的评论家并不把韩江一定定义为女性主义的作家什么这样其实稍微弱化了一下他的内在能量其他的文本你像看这个夜行列车你就看得出来这里头更多他投向一个人比如说年轻的人也好这样一个在韩国社会结构下的年轻

人的这样一个心理的状态其实是非常带有极大的同情感来写这样一些人因为这些人肯定在社会中是不被看见的你可能看起来就是一个麻木的上班族一个无所思思的年轻男子那他后面是不是有故事或者说韩江用这样一个虚构的写法触及到了一个很真实的社会的层面

他在这里面塑造冬结这个人物的时候呢他又用了一种描述叫疲惫且被生活追赶着其实我觉得这种状态也是我们现在在

都市里面很多年轻人的一个状态只不过冬结是一个他看起来真的很正常他是一个过分的坚强然后他又很善良又很自信的一个人就是一个大好男儿但是事实上他的内心也是这种压抑的破碎的时刻想逃离的所以他的这种身体和灵魂似乎不在一起

他虽然不是像其他背负更大那种创伤的人他还活得像行尸走肉但是我觉得这个地方其实他一直的这种割裂可能也是导致他最后就是那种面容消瘦然后也老掉就更早的这个衰老对他的青春其实是更非事般的流走的所以我看的时候呢就在里面也有一个很大的同情然后同时也注意到

我觉得韩江他对年轻人不只是从精神混进里面的那种关照其实他们的具体的生存的那种空间他都有很细节的一些描述然后前面几个故事我们看到这些女孩们在城市里只能跟别人租房吗或者说那个寄人篱下就是说大家没有自己的这个

所谓的家就是一个住的地方对吧就看室友是啥样的人了那在这个故事里面我们看到这两个男的可都有家呀都住在自己家里这个里面的那个我呢他住在自己家但是他觉得那不像自己家他甚至不想回家就老在外面晃荡对吧就是碍于嫂子眼面等等的

对很韩剧了然后这个东杰是因为他是一大家子呢住在一个就是单间大家可以想象一下就是这种生存空间的逼则和不属于完全自己就他们其实没有自己的独立的这种空间其实从这一点上也能感觉到就他们那种压抑和孤独是的

疲惫和孤单好像是贯穿这一篇文章的一个整个的词甚至韩江就直接写他们的疲惫和孤单这两个词言会反复出现疲惫其实是身体被剥削的伤痕也是精神被一些父权归顺以后的掏空感的综合表现

孤单来自于他们未能得到爱的滋养就他们这样的家庭情况所以他们也缺乏给予爱的这样一个能力才会体验到这样一个孤单的感受我们能看到这里面这些人就未活着都费老大劲了他们都没空社交和谈恋爱你会发现这里面人真的

二十家的这个男孩女孩都没有谈恋爱的没有没有对就先还在生存线上挣扎在这样的状态就刚才我们提到那个疲惫这个疲惫是一种身体的状态然后其实它也是一种精神的一个状态就身心俱疲嘛对我们看这个六篇故事的里面韩江几乎在每一篇都写到了疲惫和孤独其实在最开始的时候我是觉得

写疲惫你可以用其他的一些描述词啊为什么要直接都点出来几乎每一篇都有这几个字眼然后后来我就想想也可以理解嘛 24 5 岁的时候然后主要是这六篇集中放到一起我就觉得哇这是一本疲惫之书

因为每一个年轻人都活得好累对对对就但他们的疲惫又是不同程度的疲惫和他们缓解消解自己疲惫的方式又有点不一样那我们讨论完了这个主题我们进入到他的这个叙事的特点上叙事特点也是文本最有魅力的一个地方我们先从这个最好玩的创商美学开始说

因为我们知道韩江最开始是个诗人他一直也是诗人他后来可能不太写诗了老写小说了但是他很多的用语他的比喻也好然后包括很多次的那种留白其实都是一些诗意的处理我们能感觉到他后期的那个原封可能更冷峻一点然后前面其实是平静中的一个冷峻其实有的时候我能感觉到那种平静的丧感

不知道为什么那我觉得最能体现创伤美学的那就是从第五个故事金达来山脊线对我们跳过了吉奔吉奔一会再说好的那个也是特别有电影感的一个故事要不先简单说一下它大概是什么样子又是两个男人的故事而且又是房东和租客的故事

你发现其实他的那些故事结构都很简单的就人物大差不差就俩他的空间我们发现了又是一个租房的一个空间而且两个人就因为这个关系然后共处在一个房子里面他这个故事呢是用第三人称来写的

那上帝视角他写的这个正焕这个正焕是一个年轻人年轻的上班族他租了这个房东的一个房子但是这个房东呢就是属于中年丧亲就是他的大女儿生病死去了然后呢他的老婆带着小儿子那个走了他也找不到人也就是说他自己独守一个房子就是一个

非常失魂落魄的一个男人整天晚上酗酒啊痛哭然后最后他还要梦到女儿给他托梦说我这荒野也没树然后他就去烧树让他的女儿在那边有森林的这个包围

就这么个事但是正换他这里面其实他的身上已经可以体现前面我们所讲的那些主题他背负着一个家庭的创伤原生家庭又是原生家庭创伤也是童年有父亲的家暴啊然后那个妹妹又是智障啊他很早就离开了家然后被收养养大什么之类的但是比较有意思的是这一对人一个是失去了所有家人

一个是曾经主动抛弃但是现在呢想去寻找所以他就是一直要去寻亲那在寻亲的过程中这个症患身上又发生了这种身体的病症就是胃痛啊然后还是精神上的重压的对就是也是这种执着和焦虑又反馈到他的这种身上

那就是这两个背负着各自的秘密各自的这种创伤的人他们在又是一个黑夜又是在黑夜里面然后那边听到了哭声那边看到了那个燃烧所以也是一个我看见了你然后我在你的那个创伤和痛苦那里也看到了我自己的

两个人的命运开始有一定的这个纠缠是因为症患有他早期的心理伤痛那么这个老黄也一样有他的丧情之痛两种痛苦他对照着了血而且这个痛苦他有一种相互唤醒比如说老黄失去的也是女儿啊得了心脏病死去的女儿

那么症患失去的那个妹妹这个失去里面因为症患他曾经想遗弃这个妹妹他有一次带妹妹出去玩小孩子你很难想他当时什么动静他很觉得这个妹妹村里经常嘲笑傻什么他带着傻妹妹他也被连累了他就有这么一个行动他没有管妹妹自己跑回家了然后母亲就大怒然后

然后真的母亲应该说她自己的儿女她都心疼哪怕一个是傻的所以母亲说你不要待在这个家了你给我走那他就由此父弃出走后来相当于他主动就失去了这个家所以他这份隐痛是因为看着老黄对女儿的这么一个眷恋他突然就勾起了他内心的回忆这个连接物就是金达莱花

他们逃到了那个金吉来的山脊线就逃到了盛开的一个山坡上金达来就像我们的杜鹃花一样它是要高一点的地方才长得好所以它这篇的小说的名字叫金达来山脊线可以跑到山上看得到金达来在这篇是一个很重要的一个意象就是我们所看到的这种创伤美学除了那种互相看待它主要是在它的结尾部分嗯

就是是一个燃烧是挖了树之后然后把这个基纳莱树烧掉这个燃烧的意义其实是有双重的对老黄来说就是因为

就有点像是烧纸人纸马她说做了一个梦对女儿所在的荒野没有一棵树女儿老师说我这里好冷没有一棵树所以你看起来这种有被常理的疯狂举动实际上就我们东亚人能理解啊你的亲人对吧我烧一点什么给他对他其实是想把这个烧给他然后在韩江写的时候呢他也有写的特别残酷的部分就是

曾焕看到这个燃烧的树就仿佛看到了那个女孩也在燃烧他仿佛看到了那个人的出现所以那个地方我是觉得他的如果是在电影里面呈现的话那个视觉画面还是有点有点厉害然后另外呢

燃烧除了就像烧给另外那个那个彼岸烧给彼岸女儿其实还有一个部分就是老黄自己的生命也在燃烧就是他燃烧的也是自己

怎么说他的思念啊燃烧了他现有的所有的精神和活力对他他也在去哀悼他也在燃烧他的试缺对那他烧的那个金达莱其实对正幻对对另外一个男性来说呢又是他的故乡的一个记忆然后又是他惦记的这个母亲和妹妹的一种一种象征记忆的对一个唤醒对所以他最后烧了就烧了哟没有后续了但是

我们读者的这种视线是停留在那个视觉的那个画面上面的对你仿佛看到了那一幕凝结成了一幅画我感觉韩江我不知道他是搞过电影还是学过画他很多的时候

会给我们很多这种视觉化的这种呈现这就是他语言的一些魅力所以我觉得这个金达来尤其他是红色的有火焰的这个红也有花的那个红也有他们那种心中的没有希望但是一直又盲目的去希望的那种火红的东西我觉得在最后结尾的时候似乎达到了一种高潮但至于故事接下来的走向

就不用再展开了就感觉金达来这一篇它的体量感比那个黑夜的狂欢要短一点但它这个结尾的这个燃烧也可以表达一种火其实可以净化很多东西的在某一些宗教信仰里火都是能够净化的它既是毁灭烧毁实际上它也是一种

消除一种进化我觉得这一篇应该是韩江所有的这种比较阴暗底色的小说里它这几篇故事里唯一一个爆发出那个黑暗中的火这样一个这种力量感的一篇这一篇其实当时我印象也蛮深的我当时好像还勾画了一些句子比如说就那个金达来画

这篇是比较巧安排的比较巧妙的一个命运的对照感都比前面的安排的巧妙故事相对简单一些它涉及到的那个人的那个人物的有些次要人物少一点应该这样理解我是觉得这个故事如果改编成电影的话它是日本电影的那种质感

日本电影里面上男人比较多但是他的故事好像也没有改变电影吧除了那个素食者是不是改变了但是好像评论不是太好是吧

就很一般就觉得没有演出你知道他的文本挺复杂的他到后期的中篇也好长篇也好是非常立体的不是你一部电影你改编不成功的话就很流于那种很表面的东西所以需要一个更牛逼的一些导演们要不然自己亲自改编把他的这种笑话

另外一个叙事的一个特点我们重点看一下他的隐喻因为他在写诗的时候其实韩国人写诗倒还没有那么大量的去用那个隐喻的因为我们读过他的那个诗集感觉还稍微好懂一点但是在这个小说里面我们看到这几篇从他们的题目他们很多时候题目就是那个隐喻的那个本身

而且呢他在这个故事的开头去搭建整个故事真实感的时候呢他也拥有了很多自然的一些意象比如说那个气候的天气的像是溺水你在那个火车外面你看到的那个风

风雨的对对对就这些很具体的它就有点像是舞美一样它就在搭这个出现的舞台出现的这个舞台故事的舞台然后这个也是它就是这几篇小说里面的一个共性吧因为我是觉得有一些写法它可能是直接进入到这个人物叙事的那个部分了但是它很多篇

都有去刻画这种自然的地理的这种情景这些东西到底是是何用意对他有的时候是一种甚至是情绪的烘托似乎在这种场景里面出现的人他可能就不是一个很开心的人所以他好多篇

刚开始你可能就知道了这个基调是什么样的对对一个受伤的人缓缓地向你走来你想不想知道她的故事在这样的场景下她这个写法对韩江来说她还是她是非常适用于她的吧因为她是一个思考非常缜密然后内心又非常的坚韧的这样一个女作家她大概不会从那个

很明快的比如说人物直接就开始对话或怎么那样的写法《寒江》的写法倒让我想起它还是很难怪韩国的评论家说它那个时候短篇小说是古典主义的有点像图格涅夫或者托尔斯泰那样去写嗯

那是非常花力气的一种写法而且很多读者是不耐烦去读那么多铺垫的你为什么不直接告诉我人物的故事现在很多读者就是要跳过那些什么描写字描写或者对但是韩江我觉得他应该从中学到了很多东西

但当他人物的安排和走向又特别像托斯托耶夫斯基因为他曾经说过年轻时候他爸爸书柜里就只有这些书就看起来很难啃的就他成长过程当中因为他爸爸也是作家他就已经过早地被迫地进行这种正规的正式的文学熏陶的时候就这些东西而不是那些

看起来比较就写小说有一些很轻巧的写法的就是越到后来现代小说你越看越轻巧了很轻巧不会特别触动你什么但你觉得某一瞬间刺你一下那种写法可能韩江他没有接触那样所以就他的文笔基调就决定了他的古典气质但是我是觉得奇怪比如说因为他现在得了诺贝尔文学奖了我们重新读他早年的书

会有那种读不下去的违和感吗就说你很难进入吗好像又没有那证明他消化得很好他在接受这种古典正统的熏陶之后他消化得好他转化得比较好我觉得这还是他的一个长处吧也决定了他的力量是非常丰沛的所以到最后他能去驾驭更复杂的题材有一些更就让大家非常吃惊的一些变形的写法了那会儿包括

植物妻子还有宿世者然后看起来你觉得惊悚但是它内在的它底下那个文笔构造的那个力量是从他年轻时候就磨练起了所以读读他年轻时候真的有一种古典的单纯哪怕小说的底色有点灰暗但真的这个古典单纯是挺可贵的那对我们回到自然的意义上还有就是那个隐喻的部分

因为它每一篇的那个故事它都有一到两个

非常强的这种有隐喻功能的东西刚才我们讲滤水之爱的时候有说到这个雨有说到滤水这个地方对它直接就是有隐喻功能的像黑夜狂欢里面我们有聊到这个黑夜以及营造的那种高温异常的高温的这种气象然后夜行列车里面夜行列车它是一个行动的要穿透黑夜的一个东西它也是一个印象那在金达兰里面我们也聊了

那我稍微提一下就第六篇那个红毛稍微提一下因为它里面有提到一种时刻就是黄昏它里面有提到就是在

城市里面然后他看到那个黄昏的时候引起了他一些什么想法然后包括最后故事的结尾也是在晚霞落去然后在海边干嘛就是红色的男人的身影从海里面冒出来对他里面还用大段来写了一下人类对黄昏的这个怎么说呢

它像是刻在精英里面的一个东西它还写了黄昏病对对对人类一到黄昏的话好像从远古经来说当我们还是学居的时候我们必须要回家或者回到一个你认为安心的地方所以到了黄昏人类不由自主地就会

心神涣散然后这个时刻其实很多古老的神话传说也是在界定说那个时候你就会看到鬼啊那是因为你自身的能量虚弱了你必须回到给你安全感的地方去再上一天所以回家对对这真的是远古的一个基因给我们留下的本能所以叫回家就是对但这里面刚好呢里面出现的人都不想回家哈哈

所以又是一个有原生家庭伤痛的因为里面有一个又是一个酗酒的老爹他倒没家暴但是他酗酒不务正业然后呢最后就是意外落水而且找不到尸首相当于就是办了一场没有

死者的死者葬礼对对对然后就成为他们家族的一个像是共同的创伤但是那里面的那个主人公他似乎好像有某种诚喜你想想看如果你父亲死是因为这个酗酒

可能就家族成员会自动远离酒这个东西对吧但是呢他就选择了他主动选择我要让自己的生活一败涂地他去酗酒啊然后去放纵啊他过了一段把自己的身体搞糟的一个时间就是他自己去选择生病了然后另外他的弟弟就去那个入然后回来发生了一个比较短暂时间的一个事情母亲还要带他俩去郊游

这篇是他很早对陈明做的

对因为他获奖了嘛但是他放在这个短篇小说集的最后一篇的时候我和小何共同的一个感受就是这篇如果是打个分的话这篇也可能是最低分吧对他早期的作品其实人都有新手机啊所以这一篇应该他努力的去写写这么一个破碎的家庭里面兄弟俩的一个对照一个

一个自我逃离到自我救赎这其中当然母亲的那个形象是一个很好的联合体就母亲始终还是把这个家撑起然后提了一个郊游对吧我一直对这个郊游感到特别的觉得有意思这本来是

一家人出去玩这是一个很多普通家庭都常见的或者说日常就能做到的一个简单的事情但对他们家来说就像一个永远实现不了的愿望他的一些自毁然后包括弟弟的也比较逃避吧也就暂时离开这个家这个家马上就要四分五裂了但母亲始终用一个这样交友这样一个行动把他们从心拿回来

你看他虽然写得稍有深色但他这个感情很动人的就也落脚点也落在就我们大家经常开玩笑因为看韩剧就知道总觉得韩国瑜好像特别重视家庭这种重视到了一个

他们心里一个执念我家一定要完完整整的我的家什么事情都要有人做主我想这个重视也有可能就是说他们的社会的进程和我们不太一样包括那种所谓的三口之家这种原子家庭就现代社会常见的在他们

可能社会没有给他这么多的空间和发育的土壤那么大家还是取向于我们要团结起来我们一个家庭最好是一个家族能团结起来这样才能战胜外界的这样一些压力啊社会的压力才有抗风险的能力所以他那会儿 94 年写这个的时候估计还是有这么一个心态在里面对我觉得从红毛这篇可以再延伸到

他叙事里面有一个共性就是如果把这些创伤的这种记忆这种痛苦的让这些人物现在痛苦的根源往上倒的话你都能够倒到就是那个原生家庭父亲的这个地方他们要不就是贫穷要么就是暴力对要不就是直接缺席他们的这个成长但是呢又直接影响他们的人生嗯

尤其是这个家庭里面的这个男性他们往往背负着父亲的这个阴影这里面有好几个人都是那种父亲家暴或者是早年丧父的这种情况怎么说呢他其实在最开始的时候倒没有说要去抨击这个父权社会对他没有那么那样的一个指向但是你就发现

也不能这么巧吧就所有的故事全都是有一个这个暴力不行的这个老爹在那里对对要不是暴力要不就缺席反正就对这个家呢如果说我刚才说韩国人重视家那是正向的来说家是要有邻居在一起但你发现这些父亲

也可能是因为社会的巨变也可能是个人的原因他们反而对家是毁坏性的一个家想邻居起来他们起到的力量是破坏和毁坏把它拆散这样一个力量这里面也提到了挺多那些母亲的母亲要么就是更早的死去要么就是勉强能维持着这个家但是她的描述都

不是特别的强只有在极本里面就是把那个母亲写的还稍微详细了一点对就是极本我们刚才没有怎么提但是也挺好的那一篇

那就顺便聊一下那是一个行动起来的主人哦他热爱长跑热爱那种让身体奔跑起来可能他就会忘记掉很多痛苦对他的这个奔跑又是和他逃离家庭这个逃走这个行为是一致的你可以看作他早年逃走的一个延伸对对对

他对那个跑步的那种执着其实更多的是他要确认自己的存在因为他们那个故事其实讲的是一个桑亲的故事就是家族里面一个最小的孩子被村里上的小孩群殴致死这么一个事件然后当时也没有就是很好的这种处理和告别然后造成这种家庭共同的一个创伤

这个哥哥呢其实是一直很介怀甚至还去那个复仇了他曾经复仇对 而且用他的方式复仇但这样他的家庭成员态度是很微妙的就他的父母选择的是抹过或者把这件事情淡化

就没有特别在意因为他的母亲当然是不是他重新找了一个男人生了个妹妹对有新的家庭了他觉得这个事情就过了就行了不要再去计较但他过不去对他觉得是一个很大的坎但是事实上呢在过了很多年之后然后他发现其实母亲一直记得这个事情然后他也背负着这种伤心的创伤其实就这个地方也是让我想吐槽的一点嗯

就是家族里面这种相亲之痛之前是被隐蔽的不可言说的但是成为了每个人的那个创伤然后这种创伤呢在他们后来不管是老啦还是说长大的某个时刻然后就突然间怎么说显性了然后爆发出来了

还是会让他们痛苦的对然后他们就因为这个事情呢反而原来你也记得好像可以达成某种和解就这个戏码在那个苦尽甘来遇见你里面也有那个是比较明显的在明亮的夜晚里面也有就是

那也太巧合了吧这个小说和韩剧有太多次的这种如果小说先出的话倒不是我觉得这好像就是一个民族心理沉淀的感觉你知道社会的心理它其实也你社会这种文艺的定义其实影响普通人的心理的包括这个伤痛暴露然后和解一定程度的原谅和和解

我觉得其实这么一个规律在后来比如说韩江他处理他后来一些更复杂更沉重的一些民族伤痛记忆的时候他也用上了但他早期当然就把他聚焦在一个家庭内部就可以了这样就由小见大但到了后期他有那个能力去驾驭更长篇的题材更严肃的民族议题你看他后面写的不做告别还有少年来了那都是

恐怕确实要花费巨大的精力然后去把这件事情暴露起来最后就像他说他还是要达到一个原谅和和解永远被遮蔽的东西是不可能得到原谅和解的痛苦埋得更深的话它就会烂在你的

整个机体的内部韩江也表达过类似的观点似乎这几个故事都在诉说就是你再怎么遮蔽你再怎么想忘记那个创伤迟早会暴露出来然后你一直背负创伤然后你就会一直在这种身体和精神的这种痛苦里面似乎是说你还是得面对

然后另外我又想到就在创伤里面因为很多时候是因为家庭成员的这种死亡嘛

他在上年来了里面不是有句话吗在你死后我没能为你举行葬礼导致我的人生成了一场葬礼其实就是对那个死亡的无法放下然后让自己的人生也背负着别人的那种死亡然后这里面就有很多个例子都在出现比如说吉本里面主人公他背负着死去的弟弟他说就是一个人他的肉体死亡他不是死因为他

是的 是的

其实通过这六个故事然后不同的这种创伤记忆我觉得有一个共同点吧就是你会发现这些人物的关系其实相对简单嗯他的创伤来源指向性是家庭内部明确的对对对是个体的然后如果说是有这种创伤传染的话也只是在这个家庭内部比如说妈妈其实痛苦我也痛苦就大概是这样子的嗯

但是呢他往往会设置另外一个就家庭之外的一个对照对照关系命运的对照对另外一个人他仿佛活出了另外的人生他可能跟他是完全不一样的或者说他的那个创伤和痛苦刚好被对方看见了所以整体的感受上来说你会觉得

写法不复杂对对人物关系不复杂可以说简单所以说大家说他是古典对称美啊说他的小说呈现的美而且他也没有太多侵略性的那种写法我不知道大家如果以前读小说有一些小说家是非常残忍的对他的笔下的人物但韩江是心有余地吧他很温柔很温柔他很冷静也很温柔嗯

我们一口气聊完了这些失落的然后破碎的故事然后我们就打个小总结吧就是如果说人生真的很苦那为什么还要去写下这些痛苦然后去阅读这些痛苦

另外呢时隔 30 年然后我们现在的中国的还在读书的年轻人再去阅读韩江的意义在哪里我就觉得韩江的写作呼应我开头说的就大学生是不愿意去读它觉得让我痛苦的文学家第一名他们可能略带调侃但你确实发现他的写作紧贴现实

实际上每一个人在社会发展的过程当中因为我们人是社会的产物吧我一直觉得你所处的时代一定会影响你你可能不一定觉得是直接的影响但是如果你是后你看自己的人生

你无可避免要受到那个时代的各种各样的力量的影响你个体的力量还没有成长起来的时候你或多或少都会接受到这个社会对你的一个磨练一些

伤痛的记忆也好像韩江虽然他写只是写家庭但家庭背后家庭本身就是社会的一个结构单元那么家庭背后他无可避免地也会受到社会影响在这个时期韩江还是用古典现实主义的写法所以你看他每一个故事都像是悲剧但因为他的年轻他在处理这个悲剧的时候你会感觉到有希望的他每一个结尾都会用隐喻的方式

给你点点希望就像之前的火光啊各种各样然后读他的书呢就会有一种如果你自身会遭受一些痛苦的时候经历一些难以释怀的经历的时候你在读他的这样一些小说就像一种更大的悲剧其实可以包容你自身个体的一些痛苦

我觉得这是一个净化的作用这就是也符合古典文学的定义悲剧可以净化你的心灵而且这个净化作用不一定是让你感觉到舒服甜蜜的那样一种方式来净化你可能喜剧让你笑出声但是悲剧会让你净化你的心灵净化那么你就会更有力量再往前走我个人的阅读体验是这样的哈

所以我们可以负责任的说看这个黑夜的狂欢不会让你赌的慌对

对对对他虽然写痛苦也写黑暗写各种各样难语可能不一定在你身上发生的这样一些遭遇但是你一定会觉得这些所有的人他们都是在背负着伤痛也在往前走我是有这种感觉哪怕是走得很难堪跌跌撞撞地走或者用尽各种方法地生存下去他都在自己人生路上往前走他并没有说

完全他有对照的比如说完全沉溺痛苦完全自毁那是一个对照但他的主人翁都是不我不要这样我要往前走我不管前面是什么或许有希望或许继续是黑暗我也要往前走其实他不会让你堵得慌所以基本上他的人物都是背负着创伤还要勿忘然后另外一点很想吐槽的就是韩国人真的好卷这里面这些人几乎都是

自己身体都难受成那样了还要好好上班坚持工作所有人都坚持上班然后没有找到一个社会位置的对他没有说完全就苟有躺了或者摆烂在家里宅着了不一样

不一样韩国人太拼了好勤劳你感觉他再苦吧哪怕做的工作再卑微他都要做工作就一定要在这社会有一个社会性的位置要上班拼命地加班拼命地忍受着身体的痛苦而且还会主动加班对对这里面会提到很多哎呦的妈是吧 90 年代的这个韩国年轻人特别拼他们正好写的 90 年代

是的是的所以特别卷不知道现在韩国年轻人是怎么样子但是他呈现出来的这个 90 年代的那还是非常拼非常卷的也许现在他们的可能韩国人不睡觉了消费更好了但是内在的那个核心还是卷的就那种不安全感也好焦虑感可能比我们中国人更厉害一些吧我们最后可能稍微补充一嘴的就是

既然它这个是二十几岁的一个出道的一个作品那后来它有更成熟的然后获得更多国际赞誉的这些长篇小说那它的美学风格的这个形成的路径有没有看到一些共性的一个部分比如说把创商美学再发挥到了一个更极致的

我印象比较深就一个小例子就第一篇那个《沥水之爱》我不说那个雌性将从天而降这样一个人物他应该是写了这些短篇小说和他开始构思他的第一部长篇叫《玄路》当然英文名直接就是叫 Black Deer 但他《玄路》是他

对一次就是韩国跟我们中国一样也有很多废弃的那个重工业煤矿工业在江源道那个地方那里的人生就那些矿工的人生是完全埋藏地下的他大概就创造这么一个神话形象就旋路是埋藏地下的但一旦把他矿工们找到他就会用他的泪水来洗刷自己的身体

但玄奴就会死去他里面也创造了一个人物就像《沥水之爱》这样写就一个疲惫不堪的摄影记者他在他自己人生中也是处于那种生活的重压然后也是非常累然后他还有一个学弟那个学弟也是属于找不到工作很焦虑然后就晃晃悠悠两个临时搭建成一个采访小组去采访一位矿山的

摄影家但那个摄影家也是个典型的命运的失败者就不知道为什么他突然就疯狂的迷上了拍那个矿底下的矿工的人生那个状态然后这个新闻记者当时他人生中也出现了一个女孩这个女孩也是和他合租然后他的名字就叫姨仙他有翻译过李姨的姨仙仙女的仙也是这样一个非常脆弱的角色

从天而降的那种感觉然后也是没有社会来历和现代大都市格格不入虽然上着班也是属于上着上着人就消失然后就很痛苦他就在又去采访这个摄影师煤矿摄影师同时他又私信他要去找到这个一线因为一线从他生活中突然就失踪了

只从有限的资料他没有身份证这个一线关系只听说他是从江源岛那边煤矿来的他就和他的师弟这个学弟两个人踏上了一场

非常奇幻的寻找素援寻找之旅《沥水之爱》可能它这篇小说的这样一个人物就像在沥水它下车了但是实际上你感觉这个里程在那个长篇小说又在江源道重新续上了虽然场景变了变成了更艰难的一些生存煤矿工人的生存城市化的扩张对这些边缘城镇有一个红细笑影人口都走

那个荒凉和破败他就写的那个变迁也就写得非常好他可能这个思路用在长篇小说上也可看性也很强的可读性很强另外我觉得他对那个意象的使用包括颜色的这个使用也是在后面更厉害的像是那个白里面白里面是比较多的吧

雪啊 虎灰啊 人啊可能大家都记得那个我印象最深就植物妻子她说最后那个她变通是那个绿对吧大家应该对那个绿的那个转变有一个很强烈的印象还有就是素食者当中姐姐把妹妹送到精神病院他们有一个想逃离我觉得她里面有一个意象写得特别好她说那些绿的像火焰一样的数目就在救护车那样这样依次而过

那种生命强烈的那种要反抗现有社会迅规的那个生命感一下就出来了其实一个小说家他肯定早期的小说的美学风格大体上他选定这个方向应该他不会变

如果有那种特别奇怪的改变它有可能就是它就无法在这个方向生根实际上我想诺贝尔文学奖颁给他也可能就是他一直研究自己的这个美学风格和叙事风格但是他不断地在往前走往前去丰富它拓宽它 深化它所以他能达成一个他的作品就最有说服力是这样的而且在出道里面我们已经看到了

寒江写的人几乎都有病然后后来他不仅是病他可能还有一些异化连人都不是了那些东西但那样的疯狂会给人一种很振奋的力量我不知道大家是什么感觉就读到比如说植物一下变成植物包括素食者那种非常血淋淋的反抗你并没有生理上反胃的那种感觉你是觉得

你觉得他这个人也好这个异化的人他在找自己的自由找自己的出路对他会这样的会给你这样一个感受当然我觉得韩江可能也是研究过一些那个疾病和病理的你看他里面有提到什么强迫症啊

还有那个肠胃病啊胃经卵啊还有就呕吐啊等等的其实在他后来的这个小说里面有一些主人公也会因为不明原因但是其实你要去追溯的话他可能是有一些那个创伤的或者焦虑啊精神的一个问题所导致的就他有一些具体化的那个投射嘛

好像这个肠胃不舒服啊什么呕吐啊成为他人物的常见病因为肠胃本身就现在都说是第二情绪区关第二个其实韩江作者本人他也一直遭受偏头疼和肠胃疾病的折腾折磨他非常的瘦大家看到的实际上都知道他也长期被这个病困扰偏头疼大家都知道非常难以治愈

我想他写这个感受的过程也是他和自己的身体对话和病对话然后也能够想到一个办法能够去纾解他一个过程我说他对这几个病那么熟作家这个工作呢其实又加重了他身体你要用脑吧然后还要付出体力一些长篇小说都是体力劳动者

也加剧了他身体的这个痛苦所以他我觉得他之前不是有个采访吗他说我现在戒掉了所有含咖啡因的他甚至茶都不喝了因为对他来说如果过分兴奋神经他就会偏头腾脚发作这作家是背负我们人类心灵痛苦的代言人他也觉得苦这样的劳动当然他的苦和他的荣耀对等的哈哈哈哈

韩江的痛苦值得一个诺贝尔奖那我们今天咱俩就聊到这吧然后也是想说喜欢韩江的读者朋友不要错过他的出道作品可能会更完整地看到一个作家他的小说他的世界是怎么搭建的因为只剩一个朋友可以互动聊一聊了对

你看这样书写痛苦的作品的时候你是怎么去理解和或者说疏解的刚刚大家也讨论到一个问题我也很好奇大家的想法就是说

他不管是早期的作品还是现在的作品都会去写创伤包括最近的苦尽甘来明亮的夜晚还有这一本里面这个家庭的创伤好像一直在那里但是突然所有人都不提起然后但是后面又莫名其妙地和解了他不管是小家庭的创伤还是我们近几年经历的社会的创伤

比如前几年的疫情它好像是莫名其妙地结束了之后所有人都不再提起它然后大家又好像是回到了疫情之前的生活但是我明明感受到像最近北京不是大风吗大风之后我就看到有人说怎么一大早这个超市的东西就被抢光了我看到那个抢光的那一瞬间我的恐慌就起来了对对对我就觉得那个后遗症还是在我身上留下了痕迹的所以我在想比如说我作为一个个人或者在这个社会中到底是应该

真的像现在大家做的这样把这个创伤隐去不提然后去和解好像这个日子也可以接着往前过还是说像韩娘近期的作品一样去不断地提起它揭开它展现它然后并且它的人物很锋利地对抗它的这种方式不知道大家对这个有什么想法

对创伤这个东西之前浅浅看了一点关于创伤理论的可能有一些心理学上的东西他好像说创伤有一种不可言说性就是别提默认这个东西不好别提所以你看在家庭内部当发生了什么事情尤其是这种意外死亡或者这种痛苦的时候就不提它

你如果是放到更大的比如说社会这种语境里面其他好像是一个很扫兴的事情或者是禁忌的一个话题对它可能有更多复杂的原因另外呢一个就是创伤对个体的这个影响它有延迟性的这个特点它不是说立刻反应或者说在这个日常的生活里面在某一个时刻在某一个时间因为外界某种东西的这个触发然后

让这个埋藏已久的创伤然后变成了一个险性的一个爆发往往是我们的身体先反应其实这个我真的是有发言权的比如说我们童年可能经历过一些很不开心的事情但是我们在成长过程中为了不让这个东西一直侵蚀自己就选择把它深埋心底但是等到长大往往女性在 30 加的时候比如说身体经历了一个很大的一个

有的时候是因为生病有的时候是因为你的精神的支柱的东西的这种抽离让你过去的那种创伤的阴影然后重新开始侵蚀你然后你再去回望我怎么变成了现在的这个样子然后才会去分析这个创伤是怎么影响自己的然后你也试图去脱离开因为我经历过这个东西就是在家族内部这种创伤别人觉得都

过去那么久了或者说他就视为不存在但是呢只有你知道就那种创伤它会成为某种身体的记忆比如说它会在某一些时刻进入到你的梦境成为你噩梦一直萦绕你的影响你的睡眠影响你的精神让你头痛让你那个胃不舒服让你体重下降让甚至是抑郁等等的这种病症的反应就是个体都是这样的体现那

如果是一个更集体的呢比如说那十年对吧在很多的家庭如果受迫害的家庭里面其实他是有这种家族的创伤的但是在国家叙事里面都不提了你还提他干嘛你提了还成为禁忌还不能怎样对吧那是稍微远一点的也近一点我觉得刚才姐妹就提到了那个口罩的三年口罩三年

有一些人他发了财了有些人在那里面升了官了对有些人活得很好但是呢仍然有很多人在那三年失去了就你也被折腾过但是这种的创伤我们知道他在哪里所以其实在过去的那两年我在很多的播客里面包括我们一些对谈的嘉宾他们也在反复的提及其实我们这种提及就是为了提醒

那个东西很近但是它不应该就这样很快地遗忘如果它再来一遍如果它再以其他的形式再来一遍我们是否还是那个时候的样子我们还能做一些发生的或者说改变的行动吗怎么说我觉得也是一种选择就是有一些创伤我们选择不忘记就是我们先面对我想补充一点你面对创伤的时候

看见他接受他最好能够思考他我觉得这才是勇敢的行为这个勇敢可能会帮助你这就为什么其实很多心理学的疗愈就说如果你心里有很多无法说出的话你可以选择另外的表达方式比如绘画比如朗读诗歌或者比如冥想比如说一些正念的呼吸的训练但那些所有的方式都是为了让你

首先来看见这个东西然后接受它然后呢你去思考这个思考的过程当中你就渐渐放下了不是和它和解而是再把它放下

可能相对来说作家做这个事情他们更专业一些对吧像韩江他自己本人可能也不是一个属于特别阳光特质的身体特别壮啊特别好的那样的一个作家而且文字工作者的辛苦和劳累也好或他这种很多的思考也会给他的肉体留下一些身体的痛苦但他通过这个写作我觉得他至少把他内心的很多

自身他小我的痛苦也好或者说他代替大家代替这个世界上并不是每个人都写作无法写作的人仍然存在的痛苦他替他们把这个痛苦展现出来暴露出来看见他其实这个看见就已经接近理解了只有看见真正的用心去看见你才能够理解我们自身的痛苦和他人的痛苦

以及这个创伤造成以后我们该用一些什么样的方式来疗愈自己虽然疗愈这个词线非常流行但是有一些深层次的东西

还是只有通过自我的对生命的反思对整个这世界的反思来完成的其他的一些手段都只是助理如果你始终缺乏反思那么你可能就会比较迟钝麻木但是很多时候那个痛苦并不会放过迟钝麻木的你它仍然会写现出来所以我觉得读书的意义包括读韩江的小说大概就是当我们的心灵处在一个敏感

活跃的状态我们才能真正勇敢起来你看到的东西你面对的东西那些痛苦你才担负得起然后再想办法消化我是从他的书中得到的一些启示是这样的一些相对正面的启示这个可能并不是那些

鸡汤或者说就希望你永远一直要乐观一直要坚强我觉得这些乐观也好坚强也好如果不是从你自身的生命中长出来的帮不了你的那些词语帮不了你空洞的词语帮不了你你可能还是需要像寒江一样

如果你有能力创作故事那就像韩江一样去真正地面对这些来自你生命也好来你感受到的痛苦然后去反思它甚至对它进行一些重新的创造如果你没有写作的能力或者并不经营于此道那你可以阅读我觉得阅读可以让你接近看一个在思考的头脑和一个不断在感受的开放的心灵它是怎么来面对这个世界的

可能这样的坚强才是真正有启发的对我们的内心我是这样看的对所以我们看韩江在 24 5 岁写的书道作品里面他就已经写了就他那个时候同龄的也是 20 家的都市的年轻人他们各种各样的痛苦你就会发现他有非常细腻的去

但是

但是呢他写下的是这样的一些痛苦的破碎的故事但是呢又是在努力的 move on 的一个故事所以我更觉得当时 24、25 岁的韩江了不起所以韩江的出道作品还是值得大家去读的我们这个 ending 可以吗

非常好聊得很好然后也谢谢谢谢小何然后谢谢我们这位朋友对然后就是谢谢韩江对让我们看见了更多的背负痛苦还可以继续生活下去对我们今天这个读书会这样不断地提到一些听起来在现实当中大家都会回避的这样一些词汇和它们背后代表的生存状态那就是疲惫孤单痛苦对吧对

但是你看我们在不停地谈论的时候我倒感觉这些词的分量慢慢地在我心中就减轻了不是说它们不存在了所以希望大家如果有机会的话都可以进行这样一些稍微有一定深度的阅读吧好的那我们今天就到这里