弦理论
24:08 Share

你好本期我们来解读的这本书名字叫做《弦理论》别紧张啊这不是一本理论物理的著作而是一本讲网球的书书名当中的弦说的是网球拍子上的弦

2016 年比尔盖茨曾经推荐过这本书他说这不是一本物理书但你在火车上或者是飞机上看这本书书名会让你显得非常聪明比尔盖茨还说作者妙必生花这是很准确的一个评价

这本书的文笔就像是传奇网球选手费德勒挥牌一样技法娴熟不过这本书可不是教你怎么打网球的而是通过网球这项运动带我们看到从低到高的两段距离同样做一件事情业余选手和职业选手之间的距离有多大职业选手和职业选手之间的距离有多大

职业选手和顶尖高手之间产生的距离又在哪里本书的作者叫大卫·福斯特·华莱士是美国很著名的一个作家他写小说也回应杂志社的邀约写一些文章书中的第一篇文章叫《旋风鼓的衍生运动》写的就是华莱士少年时打网球的经历华莱士住在伊利诺伊州那里总是有很大的风会对网球的球路

产生难以预判的影响文章题目里的旋风鼓指的就是这一个

华莱士 13 岁到 15 岁期间算得上是美国一流的少年网球选手华莱士写了他对空间的感觉一个人从事体育运动对时空的感受就会有益于常人华莱士又喜欢数学所以在这篇文章里他经常的用数学概念来解释网球本书一共收录了华莱士写网球的五篇文章刚才说了第一篇是讲他少年网球选手的经历

书中的第二篇叫伤我心的特雷西奥斯丁这篇文章啊很像是一个读书笔记特雷西奥斯丁是一位天才女子网球选手 1979 年她在美国公开赛上拿到了冠军那时她刚刚 16 岁 09 个月是有史以来最年轻的美网冠军 1980 年她 17 岁 03 个月的时候成为世界排名第一的

1981 年奥斯丁再次夺得美网女单冠军但两年之后他 21 岁的时候就因为伤病过多选择了退役奥斯丁在 1981 年

奥斯丁退役之后,在别人的帮助下写了一本自传,华莱士读了这本自传觉得很没意思,所以他这篇文章讨论的就是为什么顶尖选手的自传不好看呢?奥斯丁拥有特别戏剧性的人生,是平凡生活当中的大英雄,可为什么写的自传都是家常里短的琐碎事呢?这篇文章讲的就是华莱士的这个困惑。

书中的第三篇文章题目很长,叫《网球运动员·迈克尔·乔伊斯的职业艺术性》,堪称有关选择自由、局限、愉悦、怪诞以及人类完整性的典范。

这篇文章是 1996 年为《绅士》杂志写的,所以这个拗口的题目有可能是编辑加上的。文章写的就是迈克尔·乔伊斯,这位世界排名在前 100 以内的一个网球选手。为什么写他,我们稍后再说。

迈克尔·乔伊斯作为运动员并不出名,后来他当了教练,是一个非常成功的教练,训练出来的选手是沙拉伯瓦。书中的第四篇文章写的是《美国网球公开赛的民主和贸易》,是对美国网球公开赛进行的一次特写。

第五篇文章叫一人一神的费德勒题目已经说明了他的主旨那些顶尖高手当中的顶尖高手是半人半神的能达到这个级别的选手其实很少见足球里的马拉多纳拳击里的阿里篮球当中的迈克尔乔丹网球当中的费德勒换来是想捕捉的就是半人半神的费德勒身上的那种

以上就是《贤理论》这本书当中收的五篇随笔我们简要的介绍了这五篇文章写的都是什么那我们的解读将分成两个部分第一部分我们着重的说说他写《迈克尔·乔伊斯》这篇

华莱士打过网球,他 13 岁到 15 岁,在伊利诺伊州算得上是一流的选手虽然后来没有走上职业选手的道路,但他一直打网球,算得上是业余的高手而迈克尔·乔伊斯是世界排名前 100 的职业高手我们的第一部分就来说说业余高手和职业高手之间的区别

我们解读的第二部分来说说职业高手与顶尖高手之间的区别,能达到职业高手的水平就已经相当不容易了,但他们再怎么努力,碰到半人半神的选手也是很难取胜,半人半神的选手似乎有一种非常玄妙的天赋。

北京公体的观众席上有一句标语叫文明观赛是理智对输赢其实啊观看体育比赛真的很难做到冷静客观从来都是带着强烈的感情带着自己的心理投射华莱士写这本书也是非常主动的

他把网球写得很美能唤起你看网球打网球的热情希望我们的解读也能有这样的效果首先我们进入第一部分业余高手和职业高手的区别我们先扯远点聊一聊武侠小说

《兼用小说天龙八部》开头写的是无量剑东宗与西宗之间的比鉴,两边谁打赢了,谁就可以在无量宫居住。然后又出来了四大恶人,四大恶人里面的老三,南海恶神,老四,云中鹤,武功比无量剑高出好多。四大恶人当中的老大段延庆比老三老四的功夫又高出很多。《天龙八部》第一本读完,里面功夫最高的是《旧魔志》,

这鸠摩智算是天龙八部里一等一的高手,能和他较量的是丁春秋,少林寺的高僧乔丰,以及后来成长起来的段玉和虚竹。

按我们读武侠小说的经验,都知道先出场的人功夫一定不高,武侠小说是有层级的,越到后面出来的人功夫就越高。《笑傲江湖》里的青城派,《射雕英雄传》里的江南七霞都是电场型的人物,《天龙八部》的英雄大会,《倚天屠龙记》里的少林寺就谢迅,那才是高手大决战呢。

我们不妨这样来比较,无量剑这类练武的人其实是体育比赛当中的业余选手,他们平时就开一个道观,做一点农活,采点草药,也练练武功,到四大恶人这个级别才算是职业选手,但也只能算是排名前 100 的职业选手,到了旧魔智算得上是世界排名前 10 位的选手。

金庸的武侠小说很多都在写主角的成长经历郭靖一开始很笨但后来是绝顶高手张无忌段玉虚竹都是因缘际会经过磨练慢慢成长为绝顶高手唯有乔峰上来就是绝顶高手乔峰怎么练的呢书中也有交代一句话练武的奇才

什么武艺上手就会练两天啊比师父还厉害这是天神一般的人物所以乔峰有半人半神的属性我们呀有点扯远了咱们回来接着说网球换来是看迈克尔乔伊斯打球是在 1995 年 6 月的加拿大公开赛上这是 ATP 巡回赛的一战重要的赛事 ATP 是职业网球联合会的简称网球当中的一流赛事是所谓的四大满贯

澳大利亚网球公开赛法国公开赛温布尔登公开赛美国网球公开赛下面就是 ATP 巡回赛加拿大这一战啊算是比较重要的一战赛事世界排名前十位的一流高手如桑普拉斯阿加西是种子选手不用参加预赛而乔伊斯这样当时排名世界 79

为的选手要先进行资格赛,打三轮比赛进入前八名,才能获得参加正赛的资格。来参加资格赛的选手,如果第一场就输了,第一轮就被淘汰了,那你一分钱也挣不到,你飞到加拿大,蒙特利尔的路费,在当地的食宿都要自己掏腰包,资格赛第一场就输了,那你这次比赛就是亏钱了。

我们理解职业网球就应该从这里开始你是以网球为职业的你要靠打网球打比赛挣钱那么你就要赢如果在资格赛当中赢了一场进入了第二轮你将获得 560 美元的收入进入第三轮收入翻倍进入正赛了你就可以将自己在蒙特利尔的时速进行报销能参加正赛的选手组委会是报销时速的

在正赛当中打第一场就输了你可以获得 5400 美元打到第二轮被淘汰你可以获得 10300 美元打到决赛你可以挣到 25 万美元

如果你是顶尖高手,世界排名前 10,你就可能获得出场费,只要你来参加比赛,就能先拿到 20 万美元,因为这些选手是赞助商需要的。如果你是世界排名前 60 的选手,你一般就能获得 ATP 巡回赛正赛的资格,时速有人管,你来参加比赛,第一轮挣 5000,第二轮挣 1 万。

如果你排名在世界前 100 位到前 350 位之间的你会有机会参加资格赛自己掏腰包来打资格赛进入正赛开始挣钱没进入正赛飞到下一站参加下一场的资格赛

在蒙特利尔现场聚集着很多职业网球选手和他们的女朋友可能比观众还多第一轮和乔伊斯对阵的是一位加拿大当地的选手现场观看比赛的只有 90 个人这 90 个人还大多是那位加拿大选手的亲戚朋友乔伊斯自个赛的第二轮是对一位奥地利的选手

这次只有四个观众乔伊斯获胜而那位奥地利选手当天夜里就从蒙特利尔飞到了波兰参加另一场比赛的资格赛这就是职业网球选手的生活正是这几百名的 ATP 排的上号的职业选手构成了网球这项运动金字塔尖的那部分

这位

这位赫拉赛克的排名在世界前 60 名到 80 名之间一般能参加正赛但打到第三轮就会被淘汰赫拉赛克一年考巡回赛的奖金能挣 30 万美元如果加上广告表演赛职业生涯差不多能挣 400 万美元

世界排名前 100 巅峰状态是接近世界前 10 职业生涯整 400 万美元那已经是不错的成绩了但是在电视上你很难看到这个级别的运动员打比赛电视上更多的是在转播排名前 10 的选手打球

回来是少年时打过网球在伊利诺伊州也拿到过奖杯成年后也打球心里就难免会比较觉得自己可以和职业网球选手一战但现场看了赫拉塞克打球看了迈克尔乔伊斯打球之后了解到乔伊斯那种极度的自律和专注类似于苦行僧一样的职业态度之后看到了自己跟职业选手之间巨大的鸿沟

迈克尔乔伊斯第一轮的资格赛的对手是加拿大人一位大学里的网球选手华莱士评价说这场比赛就是一场高水平的屠杀看起来身体力身强力壮的猎食者被另一个体型更大气力更猛的猎食者撕成了碎片至于他自己不是说打不过

是没得打一是职业选手几乎没什么失误高手之间过招还会有失误高手和低手过招高手不会有失误你不可能靠对手失误得分二是他们球速快落点深换句话说你可能根本就接不住球换来是说少年网球选手能不能达到职业选手那个层级有很多的因素身体条件训练条件等等但还有一个关键的地方就是见识

他说他 14 岁时认识到自己的上升空间有限虽然知道国家级别的比赛能产生更多的高水平选手但那里的比赛什么样呢水平之高难度之大超过了中西部一个州里少年高手的想象你必须获得地区的冠军才有资格去参加高级别的比赛去见识那些高水平选手什么样

而后可能非常残酷的就认识到你怎么改进也打不过别人就拿那位加拿大的选手不可能打得过迈克尔乔伊斯而乔伊斯不过是世界排名第 79 位的选手 79 这个排名高不高呢如果从顶级的高手的角度看当然是不高

但知道打好网球之男的华莱士认为这已经是很难得的体验了在迈克尔乔伊斯身边有很多年轻的美国选手在 1995 年都进入了世界排名 100 他说啊你想象一下在某个领域你周围都是世界前 100 的人才这是一种什么样的体验呢实际上在网球之外或者说在体育之外你很难获得这种体验这种体验

这种体验大概很像是你在谷歌公号前 100 内的程序员。以上就是第一部分的内容,少年时打过网球的作家华莱士,在加拿大蒙特利尔看了几天的资格赛,资格赛观众寥寥的那些世界排名在 79 位在 100 多位的网球选手,还是向华莱士展现了职业选手与业余高手之间的巨大差异。

少年选手要打网球要经历一山更比一山高的境界许多人没爬几座山就已经没力气没本钱了要想在某一个领域做的好先要知道最好的人做成了什么样没有这个见识就很难进步

下面咱们进入第二部分,窥探一下职业高手当中的顶尖高手。美国最早搞体育直播的一位前辈曾经说过这样一句话,他说原始人结束一天的劳作,围着篝火聊天跳舞饮酒作乐,体育比赛就是现代人的篝火。关于体育比赛的现场,这大概是最具有诗意的一句描述了。

如果你现场看过足球,看几万人如痴如醉的为足球呐喊哭泣,你一定会赞同这句描述。但网球比赛的现场氛围和足球不一样,买一张票进入网球中心,你会看到在好几块场地上同时有几场比赛进行。

好的网球中心比如温伯尔登会有大草坪大屏幕你可以买点草莓坐在草坪上看看大屏幕到练习场看看哪个明星在训练观众席上的礼仪也比足球场上讲究你不能发出声音如果迟到了只能在运动员休息时入场如果你踢过一段时间的足球你肯定对足球比赛更有热情

如果你业余时间也打网球那你肯定能在网球比赛当中看到更多的门道华莱士这本书第五篇文章是对费德勒的一篇特写写作于 2006 年如今十多年已经过去了费德勒已经快 40 岁了他在四大满贯上的胜场记录还在延续华莱士说

看电视转播会损失很多东西只有在现场你才能感受到职业选手发球速度之快击打网球时力量之大他写费德勒这篇文章题目叫做一人一神的费德勒他说费德勒是罕见的超自然的运动员

这类运动员看起来都像是不受物理法则限制的比如传奇的篮球运动员乔丹似乎就是能悬浮在空中一秒摆脱了地球引力的控制比如拳王阿里似乎就是能在拳台上使出林伯威不漂浮

而费德勒呢向他飞去的球似乎就是受到他意志力的影响悬停了一下速度慢下来了让他能从容的击打费德勒的移动轻盈挥拍优雅这些描述就是因为来球变得慢了

费德勒和瑞典的网球明星比约克曼在温布尔登曾经交手失败的比约克曼非常有风度的说我有机会在球场最佳角度观看费德勒打球就是说他是费德勒的对手这是看费德勒打球的最佳角度随后费德勒也很有风度的说网球的确变大了像是保龄球或者是篮球打起来更容易了

其实我们很难了解顶尖运动员这种时空的感受比如我们看冰球比赛冰球在冰面上移动速度非常的快眼睛跟上球就相当不容易了假如我们在网球场上对面是一个职业高手发出了一个时速接近 200 公里的球 20 多米长的球场网球在 0.5 秒内就飞到了你的面前

这时候我们能看清来求就不错了,再谈什么手眼协调,不发移动都来不及。实际上,平常人很难体验到时速接近 200 公里时那种视觉上的变化,如果你试驾过高性能的轿车,可能会有所体会,汽车时速达到了 160,180,超过 200,你的视野会越来越狭窄。

那种变狭窄的过程会让你害怕两眼发直手心冒汗我们用开机车这个体验来想象职业网球高手冰球高手那种对空间和速度的感受费德勒肯定不能让飞来的球悬停但他的预判能力他的肌肉感知力能让他从容的面对来球选择非常合理的方式把球打回去

所谓肌肉的感知力是通过复杂而快速的反应系统控制身体的能力有许多的词都是描述肌肉感知力的比如感受 触碰 形状 协调性 手眼协调 优雅 控制 反应能力等等换来是说少年网球选手的训练就是锤打肌肉感知力这种训练需要你在十来岁的时候把醒着的全部的时间都献给网球

费德勒 13 岁进入瑞士国家网球中心训练 16 岁开始征战少年比赛职业选手都是这样训练的排名世界前 100 的网球选手在肌肉感知力方面都极其有天赋而费德勒之所以是费德勒就在于他这方面的天赋比那些职业高手还要多一点

这种肌肉的感知力的训练让我想起了一个日本剑道的故事说有一个少年拜一位剑术大师学剑大师让少年去帮厨少年就在厨房里打杂可这位大师没事就闯进厨房或者是躲在厨房的角落里给少年刺上一剑

这位少年在厨房里干了三年的活终于就练出了警觉和肌肉的感知力大师就说好你现在可以学剑了这个学剑的故事啊看起来有点苦修的味道而华莱士这本书想说的就是职业网球高手的训练就是一种苦修回头我们再来看华莱士这本书当中的第二篇文章伤我心的特雷西奥斯丁

这个天才少女在不到 17 岁的时候成为美网冠军但她这本回忆录絮絮叨叨没啥意思华莱士就说她总忍不住的要看那些体育天才的回忆录想看他们怎么谈论自己的天赋结果无一例外的失望她说我们这些不具备运动天赋的旁观者才能看清楚运动员身上的那种神圣天赋并且将它表述出来

而那些具有运动天赋的人只负责把天赋展现出来他们自己对这种天赋视而不见,冲而不闻倒不是不闻不见是这种天赋的代价而是说视而不见冲而不闻就是这种天赋的精髓一个过于在意自己一举一动的人在几万观众面前在巨大压力面前会变得浑身僵硬呼吸困难头脑恨不得分成两个根本就不能正常的做动作

许多自制一般的运动员在重大比赛当中就是这样的表现而那些天生的运动员能够做到的百分之百的自在能够靠直觉肌肉记忆自主的意志来做动作在令人窒息的压力下也能做出最合理的选择

心无杂念这是体育比赛当中一句陈词滥调但是像特雷西奥斯丁这样的运动员从十岁起练的就是心无杂念怀来是读了奥斯丁小姐的回忆录一方面就觉得没意思一方面也得出结论说这种天才运动员不会在回忆录里解释自己的天才因为这种天赋的一部分精髓就在于对天赋的视而不见冲而不闻把那种天赋转化为了一种本能

总结,以上就是我们对于弦理论的解读,换来是眼中的网球世界就是这个样子的,我们再来一起总结一下。第一,体育是那种显而易见能分高下的事情,赢了的站着,输了的躺下,一目了然。我们在各个领域总说这个是大牛,那个是大神,网球世界很简单,世界排名多少,冠军多少,大满贯的冠军多少,

正是这种高下之分赋予体育极大的魅力观看体育比赛写体育文章也做不到完全的客观正是带有情感带有自己的投射才让华莱士这本写网球的书有别于一般的体育报道第二呢在业余选手少年选手和职业高手之间有巨大的鸿沟

世界排名前 100 前 200 的网球选手都有苦行僧一样的自律有极棒的身体条件有极专注的职业精神而少年选手能不能寄生于职业选手的行列一个很重要的因素是他少年时的见识他必须达到地区级别的冠军才能更上一层楼见识更高水平的选手参加全国的比赛参加世界级的比赛

在这个过程当中会淘汰大批的少年选手有幸进入世界前 100 的选手就已经拥有了难得的体验第三在职业高手之中还有顶尖的高手在顶尖高手当中还有更顶尖的高手这类运动员实际上是很少见的他们身上具备了某种神性可以称得上是半人半神

篮球的乔丹足球的马拉多纳拳击的阿里冰球的格雷斯基高尔夫球的泰格伍兹网球的费德勒等等这类选手拥有的天赋比别的高手还要多一些许多时候人们都用不符合物理规律的

玄学来解释他们的成就在我们面对这些顶尖高手时能清楚的看到他们真是天赋异禀而在他们自己看来呢那不过就是他们的本能像吃饭呼吸一样平常在极大的压力下他们也能凭借本能和直觉来展现自己的能力

这种就是神一般的顶尖高手与一般的高手之间的区别如果你对网球感兴趣我非常的推荐你去看一看原书在原书里你会看到华莱士怎样用他的文学性语言和极其理性的态度来谈论网球高手和网球技术这本书真的能唤起你打网球看网球的热情