Footprints in the Snow
01:23:23 Share

准备好体验全电动讴歌 ZDX 的魅力吧，它拥有令人印象深刻的续航里程，您可以选择免费充电套餐，配备 Bang & Olufsen 高级音响系统，以及三个月的 SiriusXM 试用订阅，让您免费收听音乐、体育新闻、播客等等。访问您当地的讴歌经销商，了解本季最令人兴奋的优惠，并以 0 美元租赁 ZDX。首月付款和 1 美元签约费。让您的未来充满电。讴歌。

讴歌。精准。精工细作。性能。你知道你还有东山再起的机会。当你迈出下一步时，你将让它有所作为。为了你的事业。为了你的家庭。为了你的生活。通过普渡全球，你可以获得你引以为傲的学位。

普渡全球由普渡大学支持，普渡大学是美国最受尊敬和最具创新性的公立大学之一。这是你的机会。这是你的机遇。这是你的东山再起。普渡全球，普渡大学为职场人士提供的在线大学。立即在 purdueglobal.edu 开始您的东山再起之旅。今晚在《纪实》节目中……我们把珍妮尔送回家了。你和你的爸爸回家了。我们回家了。想象一下她被从家里带走。带走了。她一定很害怕。

我接到一个电话。我们有一个孩子失踪了。她回家了，脱掉了外套，就像她只是要安定下来看电视一样。这真是令人费解。没有任何挣扎的迹象，家里也没有丢失任何东西。在房子外面发现了鞋印。门都锁上了。父母警告孩子们。这真的震惊了这个社区。需要追踪到居住在这个社区的每一个人。我知道你做了什么。那天晚上是谁给你修的指甲？

绝对不可能。他们没有物证。所有线索都断了。我有一些你想要但得不到的信息。这真的可能是什么东西。相当戏剧性的事情。非常戏剧性的事情。不可饶恕。

你怎么能原谅邪恶？一个孩子被绑架，一个城镇被困扰，一个杀手嘲弄侦探。看看他们是如何抓住他的。终于。我是莱斯特·霍尔特，这是《纪实》节目。丹尼斯·墨菲将带来《雪地足迹》。

这就是他把她留下来的地方，这片被风吹拂的荒地。我几乎感觉我们是在圣地或者什么地方。我的意思是，这里有这么多的草原。远离铺砌的道路，无处可去。它是无止境的。在这里处理尸体非常容易。

在那里，经过几十年的冬雪和夏日的酷暑，她被遗弃了，独自一人，但并没有被遗忘。这个故事的一部分深深触及了我们所有父母都害怕的那一点：总会有那么一刻，我们无法保护我们的孩子。附近的城镇因害怕而瘫痪了。从那一刻起，当珍妮尔·马修斯失踪的消息传开时。

他说：“格洛，我不知道该如何告诉你，但我们找不到珍妮尔了。”我知道时间越长，找到她还活着的可能性就越小。而且没有人忘记格里利失去纯真之夜。它永远不会结束。珍妮尔永远都在那里。珍妮尔将永远是一个你必须讲述的故事。

那是1984年12月20日，圣诞节前夕，在科罗拉多州格里利小镇。那时，格里利是科罗拉多州东部草原上的一个牛仔小镇，是一个安静的地方，可以在这里安家落户，养育家庭。格里利当时大约有5万人。

现在大约有12.5万到13万人。但对我来说，它就像一个理想的中西部小镇，一个小小的中西部小镇。养育孩子的好地方，好学校。吉姆·马修斯和妻子格洛丽亚以及两个女儿珍妮尔和詹妮弗从加利福尼亚搬到这里。你知道，我有兴趣和你父母谈谈。我对科罗拉多州格里利的印象是……

我从小在50年代的电视剧里看到的，詹妮弗。——我认为这完全正确。我不必担心在外面玩耍，和朋友们一起玩，天黑前回家，只是享受生活。

1984年12月，格洛丽亚决定回到西海岸探望她的大家庭。这意味着她将错过在格里利的圣诞节。你知道，珍妮尔说，我们该怎么办圣诞节？格洛丽亚告诉她，你知道，我们再等一天，妈妈会在26日回来，我们会庆祝圣诞节。我……

但即使格洛丽亚在圣诞节前的几天里不在家，吉姆也决心为他的女儿们过好这个节日。詹妮弗当时16岁，珍妮尔12岁。珍妮尔对即将到来的圣诞节有什么想法？她喜欢圣诞节。她喜欢为朋友们制作礼物。她喜欢收到礼物。她喜欢收到礼物。是的，谁不喜欢呢？

她对礼物和圣诞节的一切都很兴奋，还有歌曲。迪安娜·罗斯是珍妮尔的童年最好的朋友，她们一起在学校的荣誉合唱团唱歌。12月20日那天晚上，她们都在为圣诞音乐会努力排练。这是假期结束前的最后一场大型活动。那是珍妮尔，就在中间。珍妮尔喜欢吗？她喜欢，是的。那真的是她的甜蜜点，对吧？绝对的，是的。

吉姆·马修斯那天晚上在协调两个女儿的行程。首先，他送珍妮尔下车，然后去看詹妮弗的篮球比赛。他不会及时回来接珍妮尔回家。珍妮尔被困没有车了吗？她不得不弄清楚她该如何回家吗？不，我不这么认为。我认为她已经想好了要搭车，但我认为她最后和我们一起去了。珍妮尔和迪安娜以及她的父亲拉斯·罗斯一起上了皮卡车。

当他们大约晚上8点30分到达马修斯家时，没有什么异常。珍妮尔穿过车库跑进屋里，给了她秘密的信号。她进去后把灯打开又关上，让我们知道她已经进屋了，然后我和我爸爸离开了。那是确认信号，对吧？是的，那是确认信号。迪安娜和她的父亲开车离开了。吉姆在詹妮弗的篮球比赛结束后大约9点30分回家，大约在珍妮尔之后一个小时。

30分钟后，詹妮弗回家了。我大约10点钟回家，我爸爸问我，你知道珍妮尔在哪里吗？我说，不知道。她通常回家后会看电视，而且从来没有因为不在应该在的地方而有任何问题。你的后颈告诉你什么了吗？有什么吗？

只是这不对劲。有什么不对劲。所以吉姆打电话给最后一个他认为见过珍妮尔的人，拉斯·罗斯。我打电话给拉斯，我说：“拉斯，你知道珍妮尔的情况吗？”他说：“是的。”他说：“我把她送回家了，我看着她走进去。车库门是开着的。”他说她走进了车库区域，然后用那扇门进入房子。然后她把灯打开又关上，只是说一切都没问题。

吉姆立即知道有什么不对劲。车库门不应该开着。我们离开时它没有开着。有一件事非常清楚。12岁的珍妮尔·马修斯无处可寻。但在那个车库里，关于她遭遇的线索即将出现。迪安娜·罗斯清楚地记得，1984年12月20日深夜，她的父亲把她惊醒。

我记得感觉有点像，发生了什么事，发生了什么事，并没有真正意识到发生了什么事。她父亲说的话没有道理。她最好的朋友珍妮尔·马修斯失踪了？但这两个女孩几个小时前才在她们学校的圣诞音乐会上演出。迪安娜的父亲开车送她们回家。你没有什么要告诉她们的。你最后一次看到珍妮尔是她走进房子。是的。

回到马修斯家，尽管时间很晚了，但她的父亲吉姆继续打电话四处询问是否有人知道珍妮尔在哪里。没有人知道。所以我现在开始真的担心了。最后，他报了警。格里利警察局的警官迅速做出反应。当我的父亲打电话并把我从睡梦中叫醒时，他们立刻来了，在我的房间里采集指纹。对你来说太糟糕了。但这是你想要做的事情。

这样他们就能找到珍妮尔了。当吉姆和詹妮弗默默地站在旁边时，警察搜查了房子的每一个角落。他们的家很少安静，尤其是在活泼有时又顽皮的珍妮尔在的时候。专横？正确。傲慢？是的。只是固执己见。她很温柔，有一颗温柔的心，但我没有看到这一点，因为我只是对她的其他更戏剧性的行为翻白眼。

迪安娜说珍妮尔非常喜欢音乐，并将任何情况都带入生活。

她喜欢什么？她有什么小女孩的东西？她的墙上有男孩乐队的海报吗？哦，绝对有。一个特别突出的是Menudo。她喜欢Menudo。但现在，在这个挤满了警察的房子里，没有音乐。只有担忧。线索少得可怜。珍妮尔把袜子留在沙发上，她给父亲写了一张便条，让他回一个员工的电话。

警方没有发现任何挣扎的迹象，但珍妮尔那天晚上穿去音乐会的鞋子在房子里，而且她的其他鞋子都没有丢失，也许警方推测珍妮尔并非自愿离开家。当黎明到来时，仍然没有珍妮尔的踪影，格里利警察局派出了更多的警官到现场。我被叫了出来，我不知道是凌晨四点还是五点。

约翰·盖茨是1984年格里利警察局的一名侦探。现在他是格里利的市长。有一个女孩从昨晚开始就失踪了，你知道，有几种可能性。当然，你希望这是一个离家出走的女孩，也许是和一个没有和她父母沟通的朋友一起。到清晨，警方已经分散在格里利各地，看看是否有人见过珍妮尔或知道她可能在哪里。

盖茨和他的搭档有条不紊地在雪地里步行。我们敲了所有能敲的门。你是调查员。正确。巡警基思·奥尔森也被叫到了现场。这是附近。在你看来，它看起来差不多吗？你知道，讽刺的是，它看起来几乎一模一样。我们有相同类型的天气。雪覆盖着草坪。

奥尔森被告知要检查一个新的、可能很重要的线索。雪地里通往马修斯家窗户的不明鞋印。我们没有很多事实。

但在房子外面发现了鞋印，好像有人在往窗户里看。所以这可能是犯规的迹象，但你不知道。同样的鞋印也在两车车库的油污中被发现，朝着耙子走去。奥尔森和其他人注意到那个耙子有一个奇怪的细节。它被用来耙掉鞋印，好像有人试图掩盖它们一样。

调查人员决定将这些信息保密，以免向可能的罪犯通风报信。关于鞋印的信息，耙掉的鞋印，她的鞋子在房子里被发现的事实，这些信息都没有向媒体公布。

那天早上晚些时候，盖茨侦探前往珍妮尔的中学，看看他能否从珍妮尔的朋友和同学那里了解到一些新的信息。他问了显而易见的问题。她有什么烦恼吗？有什么迹象吗？你有没有发现关于珍妮尔的任何危险信号？一点也没有。

她没有朋友要和她一起逃跑吗？据我所知没有。如果我的妹妹要离家出走，她会留下一张纸条，对此大惊小怪，而不是在圣诞节前五天这样做。圣诞节对珍妮尔来说是一个重要的节日。她第二天要为朋友们准备节日礼物。在圣诞节离家出走可能不在她的考虑范围内。你会说他们对她有性格描写。正确。当珍妮尔的母亲格洛丽亚从加利福尼亚打电话来询问情况时，吉姆告诉了她这个可怕的消息。

他说：“格洛，我不知道该如何告诉你，但我们找不到珍妮尔了。”我的意思是，我立刻感到恶心。格洛丽亚计划立即回家。与此同时，当调查人员在格里利按门铃，一无所获时，他们的目光开始转向调查开始的地方。在这种情况下，父母参与其中并不罕见。这就是为什么吉姆·马修斯成为嫌疑人的原因吗？绝对的。

当圣诞节在格里利破晓时，马修斯的家异常安静。12岁的珍妮尔没有打开她的礼物时发出快乐的叫喊声。它们未打开地放在圣诞树下，她那具有感染力的热情已被一种黑暗的、未言明的恐惧所取代。珍妮尔是被绑架了，还是更糟？这对你来说一定是不真实的。你们互相说什么？

我们只是拥抱，你知道，积极地认为她会，你知道，出现。但我不知道。当你不认识你的一个孩子时，你会怎么做？

你会一天24小时，一周7天地寻找他们。这就是家人、警察和格里利人民动员起来做的事情。我们仍然希望她能被找到，并且能安全地被找到。我们只是要开始加强我们的努力，通过两三个主要渠道发布消息，以便人们能够发现她。

我们进行了一次全县范围的搜查，由警察和我们教会的几名董事会成员组织和协调。六七百人参加了这次搜查。格里利的人民就像地上的盐一样，他们把自己的需求放在一边，来照顾他们社区中人们的需求，能够成为这方面的受益者，这让我感到谦卑。

家庭朋友艾琳·哈夫是那些迅速赶到家人身边的人之一。你能从他们的脸上和他们对你说的话中读出什么？你知道，格洛丽亚和吉姆，在这一切中，一直是最优雅、最善良、最可爱的人，这就是他们是谁。他们会诚实地分享他们的感受。我们非常希望减轻他们的痛苦，做一些事情把她带回家。

随着调查的展开，警方将注意力集中在当晚把珍妮尔送回家的那个人身上，迪安娜的父亲拉斯·罗斯。侦探首先把他当作证人对待，但在珍妮尔失踪大约一个月后，他们把他带进来进行了一些严厉的盘问。迪安娜记得这开始对他造成影响。这让她很困扰，但当你没有什么可隐瞒的时候，你知道，这就是他的感受，而且他非常配合。他理解为什么珍妮尔

为什么他们必须像我们那样盘问他。他是最后一个已知见过她的人。绝对的。与此同时，格里利警察局几乎没有发现任何物证，所以他们将注意力集中在最接近珍妮尔的人身上。我们谈论的是统计模板吗？从家人开始，因为从统计学上讲，他们通常会找到解决这个问题的答案。这总是萦绕在你的脑海里，但在这种情况下，这并不是什么模板。这是，有一些外在的迹象。♪

特别是调查人员认为珍妮尔的父亲吉姆是这样。他告诉调查人员，他一开始没有注意到珍妮尔失踪了。他回家时大声喊“你好”，但当珍妮尔没有回答时，他并没有太在意，而是继续包礼物，然后再去看她。奇怪的是，一旦他打电话给珍妮尔的朋友，意识到没有人知道他的女儿在哪里，吉姆并没有立即报警。首先，他打电话给他的牧师。

所以珍妮尔的失踪直到11点左右，11点之后才真正引起警方的注意？绝对的。在他最初打电话之前，我们一无所知。然后第二天早上，当警察涌入他的房子时，吉姆又做了一件看起来很奇怪的事情。他开车四处兜风了四个小时，时间无法解释。这是在他女儿失踪之后吗？是的。

但真正引起奥尔森侦探兴趣的是吉姆冷漠的行为。他没有表现出很多情绪。这重要吗？影响？举止？不应该，但确实如此。他没有表现出你期望看到的反应吗？对。我的意思是，如果我的女儿失踪了，我不会像他那样反应。我会猛击桌子。我希望这些努力能完成。而我们有一个人与案件脱节。

警方没有发现任何物证表明吉姆与珍妮尔的失踪有关。而且他的靴子都不符合雪地里耙过的脚印。但这并没有将他排除在感兴趣的人之外。他知道耙子在哪里吗？他知道耙子确切在哪里。

你必须相信，出于某种原因，这样做的人选择从车库里拿出耙子，然后把它放回原位。而不仅仅是把它扔在房子旁边。对。所以所有这些问题和困惑。

珍妮尔失踪三天后，联邦调查局加入了调查。他们认为测谎仪测试可能会提供一些清晰的信息，并要求吉姆·马修斯进行测试。所以他做了，并且失败了。相关的问题是，你知道你女儿发生了什么事吗？

或者，你知道珍妮尔·马修斯的下落吗？所以联邦调查局认为他们是全国最好的测谎专家。他们说他在说谎。当然，测谎仪实际上只是用来指导的。我认为你不能在法庭上承认它们。正确。但当一个人在关键问题上失败时，作为调查人员，这会告诉你什么？这是一个需要跟进的线索。

调查人员将做的不仅仅是跟进。他们即将向吉姆·马修斯施压。你的女儿失踪了，当局认为你与此事有关。一个真实的犯罪故事永远不会真正结束。

即使案件结案了，对留下的人来说，旅程才刚刚开始。自从我们的《纪实》节目播出以来，特蕾西已经将她的愤怒转化为一项使命。我没有其他选择。我必须做些什么。在我们的额外系列节目《判决之后》中，与家人、朋友和调查人员一起追赶。

普通人面对非凡的环境，展现出力量和勇气。它确实改变了你的生活，但为这些问题发声帮助我继续前进。要收听《判决之后》，请在 Apple Podcasts、Spotify 或 datelinepremium.com 上订阅《纪实》高级版。她们是可爱的老太太，海伦和奥尔加。她们的使命是让无家可归的男子离开街头。然后有一天，悲剧发生了。

为什么我们要告诉你这个？好吧，多年来我们报道过许多情节，但没有一个像这个一样。我是基思·莫里森。你认为你听过每一个《纪实》节目故事吗？再想想。当你关注《纪实》原创播客时，收听《关于海伦和奥尔加的故事》以及其他十几个引人入胜的系列节目。

他们称之为高沙漠上最快乐的地方，这里居住着一群约30多岁的关系紧密的年轻人，他们喜欢聚会。它始于花花公子频道的幻想，但这是现实生活。激情导致谋杀，一个杀手寻求上帝的帮助来掩盖罪行。我是乔什·曼基维茨，这是《致命海市蜃楼》，这是《纪实》节目全新播客。

所有剧集现已上线。要收听无广告版本，请在 Apple Podcasts、Spotify 或 datelinepremium.com 上订阅《纪实》高级版。时间。对于那些在20世纪80年代初期在格里利成长的年轻人来说，时间的衡量方式不同。有珍妮尔失踪前的格里利和珍妮尔失踪后的格里利。

这个失踪儿童的歇斯底里正在席卷全国其他地区，但直到这件事才真正影响到格里利。每个人都紧闭着窗帘。他们锁上了门。有些父母正在协调谁在照看哪个孩子。

记者阿什利·方茨，她有一个关于这个案子的知名播客，认为这是这个小镇生活中一个分水岭时刻。我和那些现在当然是成年人的孩子们谈过，他们说这完全改变了他们的童年。他们不被允许独自去游乐场。他们不能再独自步行上学了。这对每个人来说都是一种创伤。我认为根据我们掌握的所有信息，孩子已经被绑架了。

格里利被困扰的谜团的提醒无处不在，甚至在早餐桌上也是如此。印有失踪儿童照片的牛奶盒首次出现在1984年12月，珍妮尔失踪的那一个月。几个月后，她自己也成为了那些面孔之一。我无法想象这段时间你经历了什么。对我们两个人来说，那就是我们的信仰接管的地方。

随着吉姆和格洛丽亚与女儿团聚的期望逐渐减弱，他们全身心地投入到祈祷中。这是他们唯一知道如何保持希望活下去的方式。作为基督徒，我们期望上帝回应祈祷。珍妮尔当然就是这样，一个对祈祷的回应。格洛丽亚生下他们的长女詹妮弗后，她想要另一个孩子，但她发现自己无法再次怀孕。

我们认为有很多婴儿可以领养。这是一件非常慷慨的事情。大约六个月后，领养服务机构打电话来了，她就在那里，另一个女儿，珍妮尔。我还记得当我第一次看到珍妮尔时，我把手指放在她附近，她用她的手抓住了它，我很惊讶她有多么强壮，她当时……三个星期。十二年后，这份来自天堂的礼物消失了。

格洛丽亚，我想你一定很渴望从当局那里获得信息。你有什么？你能告诉我们什么？你有什么线索吗？你一直和警方保持联系吗？不，我没有做什么。我只是……是的，我们只是让警方去做他们的工作。我的意思是，他们是专业人士。但吉姆知道这可能会对他产生反作用。警方一直没有停止对珍妮尔失踪后一天他的行为和举止的怀疑。

我认为在大多数情况下，你必须假设与受害者关系密切的人可能参与其中。所以他成为嫌疑人只是例行公事。吉姆说他预料到了警方的审查，甚至欢迎它。毕竟，他没有什么可隐瞒的。他给牧师打的那个电话，调查人员对此感到疑惑，在他打电话给警方报告珍妮尔失踪之前打的那个电话。

好吧，这只是一个被焦虑压垮的父亲，他向他的精神导师寻求下一步该做什么的建议。我决定打电话给我非常亲近并且非常尊敬的牧师，告诉他发生了什么事。他说：“吉姆，我不会对这件事掉以轻心。也许你应该报警。”

当联邦调查局介入调查时，吉姆说他全力配合。但他没有准备好让他自愿进行的测谎仪变成一场彻底的“你做了”式的盘问。联邦调查局探员试图让我认罪。我不会读测谎仪。我对测谎仪一无所知。他会告诉我我在说谎。他会说，看看测谎仪，说：“你在这里说谎，你在这里说谎，你在这里说谎。”好吧，我知道我没有说谎。

警方将他的靴子与雪地里的脚印进行了比较。他们用细齿梳仔细检查了他的车，什么也没发现。所以吉姆在联邦调查局测谎仪两个月后，格里利警察局要求他再次进行测谎仪测试时感到恼火。他们给了我与联邦调查局给我的差不多的事情，试图让我认罪。♪

这种重复的策略显然让吉姆受不了了。他失去了耐心，失去了让他们如此困扰的低调举止。

你是在告诉我你没有绑架你的女儿吗？绝对没有。你确定吗？我告诉你，我不知道我女儿在哪里。我告诉你，谁会和她在一起？谁会和她在一起？如果我知道，你认为我会坐在这里吗？我不知道。告诉我。我不知道她在哪里，也不知道是谁带走了她。就是这样。你确定吗？绝对确定。我不想提高嗓门，变得情绪化，因为那不是我的风格，但我会的。

他再次被告知他测谎仪测试失败了。吉姆说他受够了。我厌倦了成为主要嫌疑人。我只是说：“听着，我已经……我生气了。我已经尽我所能与你们合作了。我每次都告诉你们真相。我受够了。”但无论吉姆告诉调查人员什么，他都无法消除他们的怀疑。

很快，格里利的所有人都知道他是一个嫌疑人，包括亲密的家庭朋友艾琳·哈夫。我从在警察局工作的人那里听说，哦，他是罪魁祸首。我只是认为，如果你只认识吉姆·马修斯，他将是你认为的最后一个人。

艾琳认为，让所有怀疑都烟消云散的唯一方法就是找到珍妮尔，最好是活的。于是她想出了一个大胆的计划。这是白宫交换机。你好。是的。我怎么帮你转接电话？是的。我想，我已经突破了内室。直接找到了最高层的大家伙，罗纳德·里根总统。

到1985年2月，珍妮尔·马修斯案已经过去几个月了，没有任何重大线索。但艾琳·哈夫决心不让此案不了了之。于是，她和吉姆和格洛丽亚的其他几位朋友组建了一个名为“营救珍妮尔”的组织。艾琳，你手里拿的是什么？这些是1984年和85年的海报。

展示珍妮尔在合唱音乐会上的照片。他们不仅在城里张贴传单，甚至没有局限于科罗拉多州。他们把传单寄给了全国各地的警察局和世界各地的美国大使馆。所以你在想，艾琳，是什么？让我们把她的照片放在人们面前？让我们看看名字？

也许会有好事发生。我的感觉是，在某个地方，有人会看到她的照片，知道珍妮尔身上发生的事情，我们会找到她，我们会找到她，而且她还活着。

他们也知道传单是不够的。为了接触尽可能多的人，他们计划让珍妮尔的容貌出现在电视上。于是他们开始拨打电话，首先是地区新闻，然后是全国新闻和脱口秀节目，一直到白宫。我不知道是怎么回事，但我就是一直追着它不放。

不知怎么的，艾琳联系上了里根总统的一位顾问，并说服他们确保总统在即将发表的电视讲话中谈到失踪儿童问题时提到珍妮尔。每年都有美国儿童从家中或邻里失踪，正如我们都能理解的那样，这造成了令人心碎的痛苦。例如，我了解到科罗拉多州格里利的珍妮尔·马修斯的情况，她本来应该在上个月和家人一起庆祝她13岁生日的。

但在圣诞节前五天，乔内尔从家中消失了。艾琳的坚持和决心取得了非凡的成就。现在，格里利警察局的电话铃声不断。他们的举报热线接到了超过一千条线索。

这是一个巨大的线索数量。所以警察们正尽最大努力处理所有这些线索。这是80年代早期一个非常小的警察局，他们正在追查事情。但当然，你知道，他们都死了。马修斯一家，整个格里利市，都绝望地等待着案件的突破。他们等了一个月，一年，然后两年。

圣诞节笼罩着一层阴沉，也许是黑暗的乌云，尤其对我的家人来说。我只是记得问我的妈妈，它会一直这样吗？当时，她说，是的。此案搁置了。然后在1989年，珍妮尔消失近五年后，现任侦探的基思·奥尔森被指派重新调查此案。

一份他从未见过的报告引起了这位侦探的注意，而且这与吉姆·马修斯无关。我们的一名警官在邻里调查期间敲响了马修斯家对面邻居的门。弗朗西斯·德雷克住在那里，弗朗西斯·德雷克告诉警官，她的儿子那天晚上来过，他可能看到了一些东西。他的名字是什么？诺里斯·德雷克。

一个可能的证人？让奥尔森吃惊的是，没有人费心联系德雷克或跟进他的母亲。所以在你肩膀后面，那个绿色外观，那是珍妮尔·马修斯的家。没错。奥尔森侦探向我们展示了德雷克的家与珍妮尔的家有多近。哇，就在对面。如果你想密切关注马修斯家的人员进出，那是一个相当不错的有利位置。他的母亲说，当他那天晚上大约9点、9点15分左右离开时，

他在车里坐了一会儿，好像在观察什么。这正是调查人员估计珍妮尔失踪的时间范围，以及吉姆·马修斯大约9点30分回家之前的时间范围。那么诺里斯·德雷克究竟是谁呢？侦探发现的情况让他想知道为什么最初的调查人员从未联系过他或仔细调查过他。

在珍妮尔失踪时，德雷克失业了，正在与毒品和酒精成瘾作斗争，并住在他的好朋友戴夫家。当侦探采访德雷克的前女友时，她告诉他，德雷克有暴力倾向。他打了她。他们分手后，他闯入了她的家。他目前因入室盗窃和袭击她而被缓刑。这让他正好处于你正在观察的理论框架中。是的。

他告诉她，如果我杀了你，就没有人会找到你的尸体。他告诉她如何隐藏自己的脚印，甚至还向她展示了如何在山上用树枝擦掉鞋印的方法。所以所有这些事情都在发生，哇。但这还不是全部。他的前女友告诉奥尔森侦探，德雷克迷恋青春期前的女孩，尤其是那些看起来有点大的年轻女孩，就像珍妮尔。

他告诉他当时的妻子，他迷恋那些正发育成为女人的年轻女性儿童。奥尔森找不到任何关于德雷克所谓的青春期痴迷的记录。但他表示，另一位在青少年时期与德雷克交往过的女子也告诉了他类似的故事。没有人知道珍妮尔失踪当晚诺里斯·德雷克在几个关键小时里去了哪里。

他的母亲告诉警察调查人员，他9点多一点离开，但德雷克直到五个多小时后才回到他住的朋友家。他朋友的妹妹睡在沙发上，看到他凌晨2点多一点走进来。

然后她告诉我，更有趣的是，他那天早上醒来后告诉我，一个12岁的女孩昨晚从她母亲家对面的房子里被绑架了，他还跟警察谈过这件事，并在警察调查现场。珍妮尔案公开后，他朋友的妹妹对诺里斯·德雷克产生了怀疑，她将那天早上他告诉她的详细情况发送给了丹佛的一位警察朋友。

那份声明从未进入珍妮尔的案卷，所以格里利警方从未知道它的存在。然后当我采访她时，她读给我看她多年前写下的这份声明。这就像我正在获得对犯罪的第一手描述。逐一上演？对。所以诺里斯·德雷克是你想要谈话的人？对。也许看看他衣橱里的鞋子？对。

德雷克在珍妮尔失踪几年前离婚了。他的前妻告诉记者阿什利·方茨，他虐待了她，甚至还把枪指着她的头。这是我报道这个故事中最令人不安的时刻之一。从我们开始交谈的那一刻起，她就开始哭了，发出一种低沉的哭声。所以在我和她的电话结束后，我想，你知道，这是可能的。也许是诺里斯·德雷克干的。你知道吗？

是时候把诺里斯·德雷克带进来了。我知道你那天晚上去过珍妮尔家。没有，先生。并且对她失踪负有责任。珍妮尔·马修斯失踪五年后，警方认为他们终于在这个案件中取得了第一次重大突破。嫌疑人，一个名叫诺里斯·德雷克的人。奥尔森侦探被告知，他对青春期女孩有偏好，而且有暴力倾向。

调查人员将她放在珍妮尔独自在家时失踪的地方对面。基思·奥尔森侦探正享受着终于与德雷克面对面的时刻。所以你在警察局的审讯室里？当然，我们相信我们有机会让这个人认罪。你好，基思。我负责珍妮尔·马修斯案。好的。我相信你……

德雷克似乎很诚实地谈到他的朋友戴夫那天晚上借给他皮卡去拜访他母亲的事，以及他离开她家回家的时间。然而，在那之后，奥尔森侦探感觉到真相停止了。在车库里？嗯哼。好的。

奥尔森认为那是谎话。戴夫的妹妹那天晚上睡在沙发上，她告诉奥尔森，德雷克直到凌晨2点多才回到公寓，比德雷克所说的离开他母亲家晚了五个多小时。

但德雷克接下来说的话，是一种“等等”的时刻，让侦探相信德雷克知道珍妮尔发生了什么事。你听到关于这个案子的什么信息？嗯，我记得很清楚，他们认为一群孩子穿过后田，跳过栅栏，不知怎么地抓走了她，他们甚至找到了证据，证明他们在那里用耙子耙过他们的踪迹。

雪地里耙过的脚印。只有警方和马修斯一家知道这个信息，他们承诺要保守秘密。如果德雷克是罪魁祸首，那是一个巨大的失误。他掌握的信息太多了？诺里斯·德雷克说，他可能是从他母亲早上的一通电话中获得这些信息的。她告诉了他所有这些事情。但德雷克的母亲怎么会知道警方封锁的案件细节呢？

现在，奥尔森侦探确信德雷克隐瞒了什么。德雷克同意陪同警方搜查他目前居住的母亲的房子。当他回到审讯室时，奥尔森加大了压力，希望德雷克会崩溃。首先，他质问他关于耙子的事。好吧，我大声哭了起来。如果我是罪犯，我甚至不会重复这样的话。这里有一些事情，你知道，这表明你参与其中，那就是使用那辆卡车，然后是无法解释的

奥尔森侦探认为他已经把德雷克控制住了，所以他直奔主题。

我不知道你对她做了什么。确实发生了。好吧，确实发生了，证据表明，无论是什么，无论她失踪的原因是什么，你都参与其中了。奥尔森步步紧逼，但德雷克没有动摇。我必须说，你进入马修斯住宅的原因纯粹是为了与一个年轻女孩寻欢作乐。

基思，我向你发誓，向耶稣基督和所有人发誓，我从未去过那所房子。我从未穿过街道。这与它无关。绝对的，肯定的，我与它无关。你认为我带了多少人来这里发誓说他们没有做这件事？好吧，但是基思，这是一个经典案例，你真的抓错了人。我真的是无辜的。

那么最后他站在哪里？他还在你的……你认为他会对这件事有利吗？哦，绝对的。我的意思是，一切看起来都像是，“这个人一定是这个人。”奥尔森不会再有机会对付德雷克了，德雷克离开了警察局，并迅速请了律师。珍妮尔失踪已经五年了，这使得调查人员不太可能找到能够牵连德雷克的物证。果然，他们在他母亲的房子里什么也没找到。

奥尔森甚至追踪到了德雷克那天晚上驾驶的皮卡车，但同样，什么也没有。那里没有任何迹象表明皮卡车内发生过任何犯罪行为。当然没有弹孔，也没有血迹或血迹图案或任何东西。奥尔森认为他掌握了反对德雷克的有力间接证据，但他知道，如果他想让地区检察官起诉他，他需要物证或认罪，而他两者都没有。

问题来了。我们没有证据证明珍妮尔·马修斯死了。我的意思是，我们没有犯罪现场。我们没有尸体。对珍妮尔·马修斯失踪的调查再次陷入僵局。沮丧的奥尔森侦探无奈地离开了。听起来你心里仍然对诺里斯·德雷克存有疑问。好吧，那是因为……

你知道，它多年来一直深深地刻在我的脑海里。所以这是一个永远存在的伤疤。然后这个案子搁置了二十多年，直到两名新侦探接手。也许是新鲜的眼睛或运气。但在近3万页的证据中，他们发现了一个名字。显然有人一直在重复地说，我知道一些事情。我知道一些事情。

在阳光教会的拿撒勒教堂，吉姆和格洛丽亚·马修斯的朋友们聚集在一起，向珍妮尔告别。1994年，珍妮尔神秘失踪十年后，她的家人和朋友们聚集在一起缅怀她。这是把她交给上帝，说，上帝，她显然现在在你的手中了。

我们相信你。那是你接受她已经去世了吗？是的。我认为这是其中一部分。我永远不会说她死了。我永远无法接受她还活着的事实。珍妮尔的案子已经告冷，但格里利警方从未忘记它。

随着几十年过去，它继续从一个调查员手中转到另一个调查员手中，希望一双新鲜的眼睛能看到其他人没有看到的东西。2013年，它落到了罗伯特·卡什侦探的办公桌上。

轮到我来处理它了，看看我能做些什么。给你。是的。这是一个绝对的谜题。卡什决定他需要一个搭档，并邀请迈克·普里尔来帮助他解开这个谜团。普里尔是一位侦探，他擅长理解复杂的案件。所以当他把这个案子交给我时，我开始整理它。把它带到，踢着，拖着进入现代时代。踢着，拖着。是的。

普里尔侦探花了15个月的时间创建了一个连贯的、包罗万象的案卷。当一切完成后，同样的老嫌疑人从页面中浮现出来。吉姆·马修斯、拉斯·罗斯和诺里斯·德雷克，他在2007年死于过量服用药物，但仍然是嫌疑人。但普里尔还注意到一个新人，一个非常奇怪的人物，他一直在案件的边缘徘徊，一个名叫史蒂夫·潘基的人。

史蒂夫·潘基是谁？

事实证明，他与参与此案的人有一些奇怪的联系。例如，马修斯一家属于阳光教会的拿撒勒教堂，史蒂夫·潘基曾经在那里担任管理员。他为他们工作过，被解雇了，并被会众逐出了教区。是的。

据报道，在那之后，潘基对整个会众怀恨在心。他还认识拉斯·罗斯，他仍然是此案的嫌疑人。罗斯是潘基在70年代一家7-Up经销商的老板，他们之间似乎有积怨。他声称罗斯曾作为7-Up的监管者殴打过他。所以尽管这发生在1978-79年，但史蒂夫至今仍然讨厌7-Up。

罗斯先生。但更让卡什和珀尔感兴趣的是，潘基在珍妮尔失踪后不久就联系了警方。他打了个电话说，我有关于珍妮尔的信息。我有相当充分的证据表明她死了，或者她死了。但我不想分享更多我的信息，除非你告诉我你在这次调查中知道什么。这真的很奇怪。非常。

事实证明，潘基不止一次联系过执法部门。多年来，他多次伸出援手。出于某种原因，没有人回复他。他被一个接一个的调查员不断地驳回。这是一个几十年来一直在敲执法部门肩膀的人。他一直在谈论乔内尔案吗？正确。他被扔进了垃圾桶吗？是的。

2019年4月，在潘基第一次打电话给格里利警方34年后，卡什通过电话联系了他。你好，请找史蒂夫·潘基。我是史蒂夫·潘基。但突然间，潘基假装完全不知道珍妮尔失踪的事。看来你关注的是几个月、几周、几天、几夜的人。

未经提示，潘基特别否认自己参与了珍妮尔的失踪。我第一次知道珍妮尔·马修斯的存在和失踪是在六天之后。

但在长达45分钟的漫谈中，潘基暗示他知道一些关于此案的事情，一些关于拉斯·罗斯的事情，但他除非得到一些保证，否则不会分享任何东西。在我达成一项不可违反的协议之前，我不会说任何话。

潘基对罗伯特的回应是，是，我要我的律师。我需要达成协议。我需要一些保护。除非他们有问题，否则谁需要达成协议？他的问题是什么？你知道，这令人困惑。卡什和普里尔开始四处打听潘基的事。一个古怪、好斗的人物画像很快浮出水面。但与潘基前妻安吉拉·希克斯的一通电话，突然让这个几十年来悬而未决的冷案变得炙手可热。

他说，哦，天哪，你知道，我一直等着你打电话呢。安吉拉描述了1999年发生的一起令人不寒而栗的事件。她和潘基当时仍然结婚了，搬到了爱达荷州。有一天他回家说，他试图在那里跟警察谈论珍妮尔·马修斯案，但他们不听他的。她大吃一惊，想起了格里利的这个案子，并好奇地问道，珍妮尔·马修斯，嗯……

对此，她说史蒂夫·潘基看着她说，好吧，你不认为我会伤害她，对吧，当她看起来就像你一样的时候？这有多可怕？她说，这让她毛骨悚然。那件事引发了她对珍妮尔·马修斯失踪和潘基奇怪行为的一连串回忆，安吉拉告诉警方，这些行为从珍妮尔失踪后的第二天就开始了。

那是1984年圣诞节前的星期五。史蒂夫告诉她，嘿，我们要去加利福尼亚过圣诞节。这是一次他们本来不应该去的旅行。突然他想要离开小镇。她觉得有点奇怪。在潘基与父亲发生争吵后，这次旅行突然结束了。潘基一家在圣诞节那天开车回到格里利。

从加利福尼亚返回格里利的途中，他似乎痴迷于收听任何她在广播中听到的关于格里利失踪女孩珍妮尔·马修斯的故事。他们回到家，更奇怪的事情发生了。他走进屋里，穿着工作服出来，然后开始在住所的前院挖土。这不仅仅是古怪的行为。这听起来简直是犯罪。

这与潘基告诉他们直到将近一周后才知道珍妮尔失踪的说法相矛盾。我请了一个名为NecroSearch的组织进行一些探地雷达探测，看看前院是否埋藏着什么东西，或者有什么干扰，或者只是什么东西。他们什么也没发现。但在侦探卡什和普里尔读到和听到史蒂夫·潘基和他前妻所说的一切之后，他现在成为了他们视线中的一个新的、非常可能的嫌疑人。

尤其是在一个令人震惊的发现之后，珍妮尔·马修斯的故事在30多年后第一次重新登上头条。我们基本上就在那里。就在我们站着的这个位置。2019年夏天，史蒂夫·潘基成为珍妮尔·马修斯案中一个新的关注对象。然后，在7月15日，卡什侦探突然接到一个电话。

一个在该县偏远地区挖掘石油管道的建筑队有了一个重要的发现。他们发现了被土方设备挖出的身份不明的遗骸。卡什匆忙赶到距离格里利约20英里的现场。普里尔侦探在那里与他会合。当时是黄昏。我记得，你知道，非常非常热。他们已经在该地区周围飞行了无人机，以了解整个地区的情况。

在一个广阔的旷野中的偶然发现是人类骨骼遗骸。卡什仔细观察了一下，屏住了呼吸。我去看，看到头骨，看到牙套。牙齿上的牙套？珍妮尔在1984年戴着牙套。然后我立刻看到衣服在骨骼遗骸周围和上面。我们基本上就在那里。就在我们站着的这个位置。

我一直回到发现她戴着牙套的启示。它还在，对吧？那时毫无疑问你的发现是谁。还有衣服。她穿着的衣服和她参加合唱音乐会时穿的一模一样，只是她穿着一件外套。她穿着那件独特的衬衫和女衬衫以及其他一切。当你看着她的时候，毫无疑问，是她。他们找到了珍妮尔。

DNA样本证实了身份。它与珍妮尔的生父母相符，但没有其他人的DNA。死因也很清楚。看起来珍妮尔头部中枪身亡。没有发现子弹或弹壳。我几乎感觉我们是在圣地上，或者类似的地方。我的意思是，这里有这么多的草原。哦，是的。这个可怜的孩子在这里待了几十年。35年。想想在她在这里的时候世界发生了怎样的变化。冬天和夏天，她就在这里。

谁给珍妮尔的父母打电话？我给珍妮尔的父母打电话。你知道，我们只是说我们发现了一些东西，我们相信那是珍妮尔。吉姆和格洛丽亚几年前就搬走了，但他们说他们仍然认为格里利是家。他们决定在那里为他们的女儿举行追悼会和葬礼，距离她12岁生日已经过去了35年。我们再次迎来了大批人，400人。感受着周围人们的爱

能够做到这一点，我想这是我能说的最好的方式。能够让我们女儿安息。由于他们的案件现在是一起凶杀案调查，侦探们将之前的嫌疑人放在一边，专注于住在爱达荷州的史蒂芬·潘基。在珍妮尔的葬礼之后，他们决定进行一次公路旅行。

我们必须去爱达荷州。我想见见这个人。一丝不苟的普里尔侦探在九个小时的车程中花了大量时间阅读关于潘基的信息，试图了解更多关于他以及他的动机。普里尔不禁想到潘基过着多么奇怪的生活。他离开了格里利，嗯……

在黑暗的掩护下，收拾好他的家人，宣布并离开。在珍妮尔失踪后的几年里，潘基一家搬到了几个不同的州，然后在20世纪90年代定居在爱达荷州。在那段时间里，史蒂夫在他们居住的任何城市都担任验尸官的工作。你怎么看待这件事？这很奇怪。他有一种倾向，喜欢待在死人身边。当然，很多人都是验尸官。这没什么奇怪的。

但侦探们现在正以怀疑的眼光看待潘基的一切。就像他永远无法在一个工作岗位上待很长时间一样。珀尔称之为涉猎。当他不涉猎时，他就在提起琐碎的诉讼。并竞选公职。并竞选公职。我是你的下一任州长。对。潘基实际上竞选过几个职位，包括爱达荷州州长的两个极不可能成功的竞选活动。在任何这些事情上都没有机会。没有。没有。

没有。大家好。这是你最好的朋友，史蒂夫·潘基。史蒂夫·潘基作为爱达荷州州长的共和党候选人竞选。他拥有传统的核心价值观，并具有圣经和宪法的视角。我们将一起创造一个安全、繁荣和道德的爱达荷州。

与所有这些交织在一起的是他的半真半假的话，声称他拥有犯罪学学位。他没有。他是一位受任命的牧师。他从未做过。普里尔读得越多，事情就越令人困惑。我的意思是，有些时候我在读潘基写的一些东西，有很多WTF在发生。他写了很多奇怪的评论

在他提交给法院的动议中。我的结论是，他无休止地、无休止地声称他对珍妮尔的失踪有一些信息。

值得注意的是，在与珍妮尔·马修斯无关的法律文件中，帕吉会写一些关于她失踪的事情。一个例子：帕吉因扰乱银行秩序而被捕。指控后来被撤销，但帕吉提交了一份法庭请愿书，称这次逮捕是“试图强迫他成为珍妮尔案的线人”，并补充说，他担心他会因为泄露马修斯女士尸体的位置而被判处死刑。

这与银行发生的事件有什么关系？完全没有关系。史蒂夫·潘基到底在搞什么鬼？当卡什和珀尔最终到达潘基的爱达荷州住所进行这次突然拜访时，他们决心找出答案。一个真实的犯罪故事永远不会真正结束。

即使案件结案，对留下的人来说，旅程才刚刚开始。自从我们的《Dateline》节目播出以来，Tracy 已将她的愤怒转化为一项使命。我别无选择。我必须做些什么。在我们的额外系列节目《After the Verdict》中，与家人、朋友和调查人员一起回顾。

普通人面对着非同寻常的境遇，以力量和勇气应对。它确实改变了你的生活，但为这些问题发声帮助我继续前进。要收听《After the Verdict》，请在 Apple Podcasts、Spotify 或 datelinepremium.com 上订阅 Dateline Premium。

他们称之为高沙漠上最快乐的地方，这里居住着一群约 30 多岁的关系紧密的年轻人，他们喜欢聚会。它始于花花公子频道的幻想，但这却是现实生活。激情导致谋杀，而杀手则寻求上帝的帮助来掩盖罪行。我是 Josh Mankiewicz，这是《Deadly Mirage》，这是 Dateline 的一个全新播客。现在收听所有剧集，无论您在哪里收听播客。

大家好。我是《今日秀》的 Al Roker。我很高兴在全新 Start Today 应用的帮助下开启新年。它在一个地方拥有您健康之旅所需的一切。适合所有水平的健身挑战、简单美味的膳食计划等等。它旨在适应您的生活方式，我们的专家将指导您完成每一步。来吧，让我们开始吧。

让我们开始吧。要订阅，请立即在您的 Apple 设备上的 App Store 下载 Start Today。适用条款。您可以随时通过 Apple 在个人资料设置中取消订阅。侦探 Cash 和 Prill 已经对 Steve Pankey 做了功课，但当他们按响他家门铃时，仍然不知道会发生什么。Cash 记录了这段对话。Steve，你好，我是 Greeley 警察局的 Robert Cash。你好吗？你在我家门口吗？是的。你想要什么？

与 Steve Peck 交谈、互动是什么感觉？非常奇怪。他开始谈论与我们预料到的任何事情都不相关的事情。他个人历史的方面，他的性取向，这些事情只是……

与我们想要去的地方相差甚远。我几乎有一段双性恋的历史，一段漫长的双性恋历史。你可以上网查看，它就在那里。这是一件令人费解的事情。当然，侦探们在那里是为了谈论 Janelle Matthews。他们试图将谈话引向那个方向。所以主要的问题是，你为什么对 Janelle Matthews 案如此感兴趣？

是的，你为什么不告诉我们？我的意思是，帮帮我们。有什么结果吗？没有。Pankey 再次表示，如果没有他的律师或保护他的协议，他不会说话。就这样。但前往爱达荷州的长途跋涉并没有浪费侦探的时间。在那里期间，Pankey 的前妻 Angela 同意接受录音采访。我的意思是，这不是我通常的采访。你可以放松一下。好的。

几个小时后，Angela 谈到了她与 Steve Pecky 的生活，讲述了 Janelle 消失后他们从那次计划外的公路旅行回来时他可疑的行为。所以我们回家了，然后我们几乎刚到家，他就进了院子开始挖土。Angela 还讲述了她前夫对这个案子的奇怪迷恋的许多其他故事。

例如，当他们的牧师说他确信 Janelle 会被找到还活着时，他曾经在教堂里从座位上跳起来。然后他上上下下走过过道，走到后面，在那里踱来踱去，说假先知。所以他们把他带到门厅。我的意思是，每次门厅打开，他都在那里大喊大叫。侦探，这是证据还是仅仅是一种好奇？就其本身而言，这是一种好奇。而整个调查就是这样，任何一件事情，

都毫无意义。两件事，好奇。三件事，等等。当你发现自己有数百件事，并将所有这些放在一起时，这就是确凿的证据。在与 Angela 交谈结束时，Cash 和 Prill 对 Steve Pankey 毫无疑问。所以当你们回到车里时，你们是怎么想的？那是一种有趣的经历，对吧？是的，我认为当汽车启动时，我知道 Pankey 是此案的嫌疑人。

他们已经不再试图与 Paki 交谈，而是回到他的住所执行搜查令，查封了他的电子设备。他的浏览器历史记录充满了关于 Janelle 的搜索。

在拒绝与侦探谈论此案后，Pankey（现为主要嫌疑人）决定开始与几乎任何愿意倾听的人交谈。1984 年 12 月 20 日……在与 NBC 电视台 KTVB 的采访中，Pankey 最终透露了他自 1984 年以来一直声称知道的关于 Janelle 的神秘细节。

Peggy 说这只是他的岳父（一位墓地管理员）告诉他的事情。一个警察来找他说他有一具尸体需要埋在棺材里。他们从未提及 Janelle Matthews 的名字。他们从未提及任何名字。这就是我对失踪案的全部了解。

Janelle Matthews，好吗？就是这样。没有更多了。在其他采访中，Pankey 提出了关于此案的煽动性阴谋论。其中一个关于格里利市长 John Gates，他于 1984 年担任侦探，并在 Janelle 被报告失踪的那天晚上回应了 Matthews 家。我接到爱达荷州一位记者的电话，他说，嘿，Gates 市长，你知道 Steve Pankey 已经把你列为

Joanne Matthews 失踪案的嫌疑人吗？你是阴谋的一部分。对。你知道，我很少发现自己无话可说。我想那天我可能无话可说。Cash 和 Prill 将此最新的策略称为“Pankey 公关之旅”。

以 Steven Pankey 的风格，他开始了一场运动。我现在要告诉全世界关于 Steven Pankey 的事情。是的。我的名字是 Steve Pankey。Pankey 还抽出时间再次竞选公职。这次是爱达荷州的警长。我谦卑地请求您的投票。我是 Steve Pankey，我赞成这个广告。他的一个竞选口号是“没有 Hanky with Pankey”。

回到科罗拉多州，Cash 和 Prill 正在密切关注 Pankey 的一切言论，同时他们与检察官 Robert Miller、Lacey Wells 和韦尔德县民选地区检察官 Michael Rourke 默默地建立了他们的案情。他们认为 Pankey 已经把自己说成了谋杀罪，并将他们的证据提交给大陪审团。我们通过侦探 Cash 和侦探 Prill 向大陪审团提交了我们的信息。

侦探们详细阐述了 Pankey 几十年来可疑的行为和陈述的时间表。

侦探 Prill 甚至还根据他们发现她的遗体时她的外套被翻转的事实，发展了一个 Janelle 如何被杀害的理论。那么这告诉你什么？组合在一起的画面是什么？对我来说，很明显，这件外套是被套在 Janelle 头上的。为了控制她？也许吧。或者她试图逃跑，他伸手越过她的头顶抓住外套，然后她挣脱了。

到了袖口和她的手都在外套腋下的地步。就在那时，她很可能被枪杀了。检察官告诉大陪审员，所有这些加起来构成了一个强有力的间接证据。他们很快转身说，这是你的起诉书，去抓他。2020 年 10 月 12 日，侦探 Cash 和 Prill 正是这样做的。他们在爱达荷州的家中逮捕了 Steve Pankey。他被指控犯有一级谋杀罪。

Pankey 很快就会再次讲述他的故事。当你向 Janelle Matthews 的额头开枪时，她在乞求饶命吗？这次他会向他最重要的听众——他的同龄人组成的陪审团——说话。Steven Panky 被指控犯有一级谋杀罪，罪名是绑架和杀害 Janelle Matthews。侦探们知道针对他的案子并非易事。

它不包含陪审团绝对渴望的所有那些东西。正确。明显的动机，没有武器，没有 DNA，没有目击证人。是的，这至少是不寻常的。也没有证据表明 Janelle 如何从她家被带走，以及她何时何地被枪杀。但检察官仍然充满信心。审判于 2021 年 10 月开始。记者 Ashley Fonce 出现在法庭上。

描绘一下 Stephen Pankey 审判开始时的场景。对我来说，审判感觉很紧张。这是 80 年代格里利的一个著名的案件，感觉就像你过去幽灵坐在那里一样。检察官计划用 Pankey 自己说的话和写的话来证明他们的案情。韦尔斯县地区检察官 Michael Rourke 认为这是一个制胜法宝。37 年来，Janelle 的正义一直被剥夺。

从今天开始，这种情况将改变。基本上，我告诉他们的是，女士们，先生们，你们不会听到 DNA 证据。我将要求你们依赖古老的证据。陈述。被告的陈述。将引导你们得出唯一结论的陈述和行为。他就是我们 37 年来一直在寻找的人。

检察官出示了大量的文件。核心证据是 209 号证物，这是侦探 Prill 编制的一份 75 页的时间表，列出了 Stephen Pankey 三十年来关于 Janelle 的几乎所有说法。209 号证物是 37 年执法工作的汇编。它详细介绍了他的生活，以及他多年来关于 Janelle Matthews 的所有陈述。

对于地区检察官 Rourke 来说，209 号证物中有一件事比其他所有事情都突出：Pankey 写给检察官的一封信。Rourke 称之为 Pankey 的“不在场证明信”。这是一个非常详细的不在场证明，但并非以可信的方式。他记得站在窗边观察雪况，并考虑第二天早上是否能够前往加州旅行。但我们调取了天气报告，我们知道地上几乎没有积雪。他谈到记得他去加油站买了一六瓶百事可乐。

35 年后谁还记得这个？检察官，我看到这个故事中有很多危险信号，我数不清。你也一样吗？是的。检察官告诉陪审团，只有一种方式可以解释侦探 Prill 汇编的所有这些陈述。它们是杀人犯内疚良心的产物。结果证明，Prill 成了你的 Pankey 耳语者。他通过这份文件为陪审团、为他们的理解整理了整个案情。在展示 Steven Panky 自己话语的三天后，

检方转向其明星证人 Pankey 的前妻 Angela。她提供了对她前夫的亲密画像，他是一个脾气暴躁的人，坚持为他的家人制定非常严格的规则。这是一个有很多“你不可”的家庭。有一天我在厨房，我的音响开着，他进来了。接下来你知道的，我听到砰的一声，碎裂声，你知道，没有音乐，没有电视，什么也没有。

没有收音机，没有报纸。这将是一个虔诚的家庭。Angela 回忆起 Pankey 在 1984 年圣诞节那次计划外的公路旅行中是如何突然放弃这些规定的，他痴迷地命令她在车载收音机上寻找关于 Janelle 的报道。给陪审团的信息很明确。这是 Janelle 的杀手确保新闻中没有任何东西将他与犯罪联系起来。他只想在收音机上收听这些内容。他一直让我翻来覆去地寻找……

寻找更多关于它的新闻报道。检察官相信 Angela 的详细证词将与 Pankey 关于同一事件有时前后矛盾、奇怪的陈述形成非常有利的对比。你开始看到 Angela Hicks 和她令人难以置信的记忆之间以及这个家伙的这些文字之间的真正矛盾，而这个家伙从各方面来看都与这件事无关。

然后 Angela 描述了她丈夫笔迹中令人不安的字条。Janelle 消失多年后，她在垃圾桶里发现了它。它被撕成小碎片。在他在这张法律文件上的笔迹中标注的一件事是 Matthews 家外面的雪被耙过。警方说他们从未透露 Matthews 家雪地里的鞋印已被耙过的事实。

检察官认为 Angela 关于她发现的字条的证词是强有力的证据，证明 Pankey 了解所有印记，因为他就是制造印记的人。检察官 Rob Viller。她是法庭上我见过的最令人信服的证人之一。我们休息了一天，我想，哇，那是一位了不起的证人。把她从案件中剔除。你还有什么？什么也没有。她就这么重要吗？是的。没有 Angela Hicks，我们就无法结案。

现在轮到辩方了，不可预测的 Stephen Pankey 将在证人席上为自己辩护。圣经说，确保你的罪孽会找到你。所以我开始了一系列谎言。

我的意思是，这很讽刺。Steven Pankey 的辩护律师 Anthony Viorst 相信他的当事人是无辜的。在州方结案陈词后，轮到他告诉陪审团为什么了。先生们，女士们，Pankey 先生是无辜的，因为没有物证，实际上没有任何证据将他与这起犯罪联系起来。没有指纹，没有 DNA，没有目击证人。所以首先，这都是间接证据，间接证据可能是具有误导性的。

辩方最大的问题之一是州方明星证人 Pankey 前妻 Angela 的有力证词。观众指出，Angela 在联系警方讨论此案之前已经等了 15 年。他试图给陪审团一个理由来质疑她现在站出来说话的动机。他是一个有点专横的丈夫。她可能通过在这个审判中作证反对他来报复他。她有理由对他感到生气。她有理由和他离婚。

她没有理由指控他犯了谋杀罪。当观众有机会质疑 Angela 时，他试图证明她有充分理由怨恨 Pankey。他结婚期间对你并不特别好，对吗？不，他不好。好的。他并没有很好地为你提供经济上的帮助，对吗？不。

Angela 说 Pankey 从他父亲那里继承了对婚姻角色的极端保守的观点，他父亲曾经以粗鲁、冒犯的方式向她描述了妻子的位置。他说的是，你应该像服侍主一样服侍你的丈夫。如果你的丈夫要求你在餐馆中间的桌子上赤身裸体跳舞，你应该照做。所以这是一种过时的婚姻观，不是吗？我认为是的。是的。

Steve 也持有过时的婚姻观吗？是的。在处理 Angela 的证词后，辩方将重点转移到另一个嫌疑人身上。Viorst 认为他在 Norris Drake 那里找到了一个合适的嫌疑人。我们提供了证据。

他确实对大约 Janelle 年龄的小女孩感兴趣。我们提供的证据表明，他确实在 Janelle 被送走前后就在那个确切的地点。你认为他是一个可行的嫌疑人吗？绝对的。我的意思是，我真的认为是他干的。让陪审团考虑另一个嫌疑人并挑战 Angela 的可信度是辩护策略的核心。但是 Steven Pankey 的可信度呢？Viorce 知道让他上证人席是有风险的。

这是一个因为说得太多而惹上麻烦的人。然而，你将要进入宣誓作证的完全脆弱的境地。对。你并不总是知道 Steve 会说什么。Pankey 做出了最终决定。他会作证。在宣誓说实话后，他做了一件了不起的事情。他告诉陪审团他是个骗子。圣经说，确保你的罪孽会找到你。所以我开始了一系列

谎言。这些年来我说了很多谎话。我不知道你怎么能……这只是，它必须有意义，而且它对他来说都是有意义的。Pankey 撒谎关于 Chanel 的原因？他说这是为了报复他不喜欢的人。亲戚、同事、执法人员。因为我讨厌警察，所以这一切都是为了说……

我有你想要的信息，而你得不到。这是一种礼貌的竖中指的方式。这是我纯粹的仇恨。

Jim 和 Gloria Matthews 在那里，不敢相信他们听到的内容。在这里，他试图以某种方式为自己辩护，但他告诉我们，这些年来他所做的一切都是撒谎。我们怎么知道他撒谎的时候没有撒谎呢？是的，这很奇怪。

Pankey 在谈到 Angela 时没有隐瞒。他说她关于他的故事根本不是真的。我从未想过 Angie 会像我一样是个大骗子。Angela 作证说她的婚姻不幸福。Pankey 在证人席上说，他从未对他的妻子有过浪漫的感情。他回忆起有一天晚上与 Angela 谈话时，他决定睡在沙发上。我转过身告诉她，

和她做爱是一种怜悯的行为，而不是激情。我不是故意过于粗俗，但我认为你可以从那种关系中推断出关系是什么样的。

这是 Pankey 本人，讲述了一个关于他如何虐待 Angela 的轶事。这个故事既卑鄙又毫无意义。我的意思是，是他自愿说的。相信我，我没有问他这个问题。Pankey 的许多证词并不是为了回答问题。这是一股意识流，通常似乎与针对他的案情无关，或者没有任何意义。我相信

“我们生活在末日，在这个生命之后，将有一千年，千年王国。”Vior 将 Pankey 引回到他关于 Janelle 的所有陈述，包括检方案情核心中的给执法部门的信件。他给了 Pankey 一个解释的机会。“再说一次，这些信件的目的是什么？”“他们认为我疯了。所以我的信件的目的是为了证明他们的观点。”

Pagke 至少是一位不寻常的证人。但在交叉盘问下，他继续坚持自己与 Janelle 的谋杀案无关。尽管如此，地区检察官 Michael Roark 仍然想让陪审团听到最后一个问题。当你向 Janelle Matthews 的额头开枪时，她在乞求饶命吗？不，她的头。你看着她的眼睛了吗？

从未发生过。没有其他问题了。我不在乎他的答案是什么。我希望陪审团能够记住那支枪指着那个小女孩的头上的画面。陪审团将很难弄清楚 Steven Pecky。辩护律师 Vior 说，他当事人的不寻常方式和对 Janelle Matthews 的痴迷并不能使他成为杀人犯。Steve Pecky 到底怎么了？答案是他是一个渴望关注的精神病人。这就是我给陪审团的答案，也是我坚信的答案。

检方告诫陪审团不要被这种说法所迷惑。他不是患有精神疾病的人。他是一个擅长操纵的人。不要让这个自封的擅长操纵的人操纵你。经过三周的证词，双方都感到自信。每天都出庭的 Matthews 家庭不知道该怎么想。

但就像 Janelle 故事的许多部分一样，这已经不在他们的掌控之中了。现在轮到陪审团了。Stephen Pankey 的审判现在掌握在陪审员手中。他们商议了一天，然后又一天，又一天，但没有结果。我认为我们终于在第二天达到了一个临界点，我们都在想，这个陪审团在做什么？

在那时，我们开始紧张起来。陪审员们终于回来了，但没有做出判决。法官宣布审判无效。Michael，那有多大的冲击力？哦，这太大了。我们站在那里想着，我知道我站在那里想着……

我们将再次这样做。我们不可能不再次审理此案。这一决定毫不犹豫地做出了。Stephen Pankey 将面临第二次审判。在准备期间，检察官收到了一封来自韦尔德县监狱一名囚犯的有趣信件，此人名叫 Patrick Callis。这是 Pankey 被关押的同一监狱，检察官 Lacey Wells。他谈到了这个案子。

他与 Pankey 先生因共同的信仰而发展起来的关系，这是一种基于宗教的关系。他们会一起赞美上帝。他还暗示他有一些信息。因此，侦探 Prill 前往县监狱会见这名囚犯，他描述了他与 Pankey 的一次谈话。Pankey 来找这名囚犯，寻求宽恕。

因为他对 Janelle 所做的一切。以及他对那个小女孩所做的一切都在 Steve 和上帝之间。所以他给自己预订了一天在证人席上作证？是的。哦，是的。陪审团将听到囚犯 Callis 的证词。在第二次审判中，检方的证人名单中还有一个重要的补充。

一位名叫 Debbie Moon 的女子。Debbie Moon 发生了什么事？这是在 Janelle 之前与 Panky 发生过事件的人，对吗？1977 年，她与他有过一段关系。他们一起是教会成员。她意识到她想和他分手。他带她到乡间小路上袭击了她。Debbie Moon 告诉警方 Pankey 强奸了她。

但她说，当她被告知这是一个“他说，她说”的案件时，她决定不提出指控。45 年后，她仍然坚持自己的说法，法官决定让她作证，驳回了辩方的异议。我们向她提出了一个很大的要求。她因为 Pankey 先生离开了科罗拉多州，再也没有回来。

她回到第二次审判中，为 Janelle 伸张正义。Stephen Pankey 的第二次谋杀案审判于 2022 年 10 月开始。检方有这两位新证人，但案件的核心仍然相同。州方将依靠 Pankey 自己的陈述来证明他的罪行。地区检察官 Rourke 的开场陈词听起来很熟悉。被告就是警方 37 年来一直在寻找的人。

Pankey 这次有两名新律师。公共辩护人 Peter Harris 使用了与第一次审判几乎相同的策略。不仅没有 DNA，没有指纹，没有凶器。没有证人。Harris 告诉陪审团，此案中有强有力的证据，但不是针对他的当事人。它牵涉到 Norris Drake。Harris 称 Drake 为房间里的大象。有证据将他与这起犯罪联系起来。

有证据表明他有作案的机会。州方的明星证人仍然是 Pankey 的前妻 Angela。

但即使 Debbie Moon 的故事是关于 Janelle 被杀前多年发生的一件事，检察官认为她的证词至关重要。Debbie Moon 是否让陪审团对被告有了不同的看法？以及他不仅仅是市中心的一个傻瓜，而是一个暴力人物？我认为，她完成了陪审团之前对被告的不完整印象。这一个额外的部分确实让陪审团深入了解了这个家伙的真实面目。

在 Debbie 作证期间休息时，检察官 Well 说她永远不会忘记那一刻。她盯着 Pankey 先生。她一直盯着他，直到他先移开目光。Deb Moon 做到了。Deb Moon 做到了。我认为这是她在说，我来这里为 Janelle 发声。他羞愧地转过身去了。Pankey 决定不上证人席。但当法官允许检察官为陪审团播放他在第一次审判中的证词时，他还是成为了州方的意外证人。

这些年来我说了很多谎话。当监狱线人 Patrick Callas 作证时，他说他问 Pankey 是否杀死了他正在谈论的小女孩。他说 Pankey 点头表示同意，然后祈祷得到宽恕。地区检察官认为这证词非常有说服力，他用线人的话来结束他的结案陈词。女士们，先生们，被告通过 Patrick Callas 供认了这起罪行。Pat，我需要宽恕。为了什么？

辩护律师 Jessica Brazil 为 Pankey 做了结案陈词。这个陪审团商议不到两天，这次做出了决定。

法官宣读了判决。我们陪审团裁定被告 Steve 和 Dana Pankey 一级谋杀罪、重罪谋杀罪成立。一级谋杀罪成立。多么激动人心的时刻。我的意思是，仅仅知道我们让 Matthews 在这场他们经历了终生的传奇中得到了一些安慰，并且为格里利市和我们的社区伸张了一些正义。

侦探 Pro 在宣读判决时坐在检方席上。你必须保持严肃的表情，不要对我们身后开始爆发的泪水做出反应。我们找到了 Janelle。我们不应该这样做。我们确定了一名嫌疑人并逮捕了他。这本不应该发生。能够到达最后三分之一的部分真是太棒了。

我的意思是，这仍然无法让珍妮尔回来，对我们家来说仍然是一件可怕的事情，但是获得尘世的正义和解脱是无价的，感觉真的很好。这确实很有价值。太棒了。在宣判之前，珍妮尔的凶手就在几英尺外，马修斯一家有机会发言。这起罪行多年来一直困扰着我们家。我告诉他，你知道，他自称是基督徒。

我说，但是你的生活并没有表现出来。格洛丽亚·马修斯温柔地回忆起她的小女儿。作为一名母亲，我记得很多。是的，她很固执。是的，她很固执己见。但她也很温柔、敏感和充满爱。法官判处他终身监禁，20年后有假释的可能性。这是司法系统对珍妮尔·马修斯残酷而毫无意义的谋杀案做出的最终答复。

吉姆和格洛丽亚心存感激，但仍然认为史蒂文·帕奇有很多事情需要解释。格洛丽亚，你是一个基督徒。你能原谅他吗？我们可以原谅他，但我们不能原谅他所做的事情。在我看来，两者之间是有区别的。我不能原谅他。他射杀了我们的女儿。其他基督徒说我需要原谅他。但是你怎么能原谅邪恶呢？

这就是本期《达特莱恩》节目的全部内容。我们下周五晚上9点（中部时间晚上8点）再见。当然，你们每周都会在NBC晚间新闻看到我。我是莱斯特·霍尔特。代表NBC新闻的所有人，晚安。