The Sunday Story: A Generation Of Chinese Workers Struggle To Retire
27:10 Share

随着中国经济放缓和乐观情绪消退，经历了数十年建设中国城市的老龄工人发现自己处于困境中。他们面临强制退休，但对于多年来的辛勤工作几乎没有什么可以展示的。在本期周日故事中，NPR记者Emily Feng讲述了中国农民工的故事，并带来了两位建筑工人的声音，他们曾希望实现中国梦，但发现这一梦想遥不可及。现在他们在想：他们将如何在老年生存？了解更多赞助商信息选择：podcastchoices.com/adchoicesNPR隐私政策</context> <raw_text>0 我是shara KO。这是一个周日故事，我的同事Emily Fang是NPR的国际记者。你可能听过她的一些报道。

我自2015年以来一直在报道中国。我最初做了一些自由职业，然后加入了《金融时报》。我当时不知道自己投入了什么，但我在更好的年份内搞清楚了。那时，感觉就像是一直处于紧张状态，你知道的，就像你的身体是一根活电线，因为新闻源源不断地涌来。

大部分新闻都是关于跟上中国在地缘政治方面的动态，因为习近平正在重塑中国的内外政策。几年前，中国的经济实力展现得淋漓尽致。

所以很多商业故事，因为在那个时候，中国公司仍在外出收购资产。他们来到美国，购买像AMC电影集团这样的公司，购买纽约市的建筑。但你可以开始看到裂痕，出现了未支付的债务，基本上是所有增长的代价在累积，显示出这种开放和与世界其他地方接触的兴趣在习近平的领导下开始改变。

经过多年的惊人增长，中国的经济终于放缓。本周，在NPR，我们一直在讲述关于中国及其在世界中的地位的故事。现在，随着国家的乐观情绪减退和工人年龄的增长，许多人对自己的未来感到担忧。今天，在周日故事中，Emily Fang带我们更深入地了解中国经济停滞的头条背后。我们遇到了两位默默无闻地在中国城市建设中度过一生的农民工。

现在没钱不行。

钱。

你得。

工作。

走一辈子。

和我们在一起。

你关心世界发生的事情。让我们从NPR了解世界的现状，每天保持你的信息更新。

我们将你带到全球不同的地方，介绍生活在世界事件中的人们。我们不仅仅告诉你世界新闻。我们会带你去那里，你可以在洗碗或开车时进行这段旅程。

来自NPR的《世界现状》播客，每天都有重要的国际故事。你关心世界发生的事情。让我们从NPR了解世界的现状。

NPR。每天保持你的信息更新。我们将你带到全球不同的地方，介绍生活在世界事件中的人们。

我们不仅仅告诉你世界新闻。我们会带你去那里，你可以在洗碗或开车时进行这段旅程。来自NPR的《世界现状》播客，每天都有重要的国际故事。

每周，NPR最优秀的政治记者都会在NPR政治播客中为你解读华盛顿、竞选活动及其他方面的重大新闻。我们不仅想告诉你发生了什么。我们告诉你为什么这很重要。每天下午加入NPR政治播客，从政治的角度理解世界。

我们回来了，带来一个周日故事。所以，嗯，我曾经很长一段时间都抱有乐观的态度。中国正在崛起，增长似乎势不可挡。那么你是如何走到这一步的？

答案是房地产。中国建造了大量的房地产，这推动了数十年的经济增长，但也造成了巨额债务。现在全球经济正在下滑。

中国正在努力减少国内债务，房地产行业受到重创，相关的建筑行业也在遭受苦难。而且你无法谈论中国的建筑行业而不提到那些真正从事建筑的人。几乎所有这些人都是农民工。

好的，所以听起来农民工是城市发展的动力。那么告诉我更多关于他们的工作。

中国大约有三亿多农民工。他们通常来自农村地区，在北京、上海、广州等城市工作。他们中的大多数从事临时低薪劳动。

在1980年代初，当中国经济真正开始自由化并以惊人的轨迹起飞时，农民工是最早填补工厂和装配线的人。如今，他们也在街头小吃摊工作，进行修理工作，担任服务员，经营商店和餐馆，越来越多地进入服务行业。当然，正如我之前提到的。

他们也在建筑行业。在美国，当你想到农民工时，你会想到来自其他国家的工人来美国工作。但在中国，农民工只是来自国内其他地方，农村地区，对吗？

是的，农民工在这里指的是中国内部的迁移。这个术语适用范围非常广泛，因为从技术上讲，任何在居住地以外生活和工作，甚至在外养家的人的户口登记地被认为是农民工。在中国，这整个农民工的类别始于一种叫做户口制度的东西。

自中华人民共和国成立以来，这种制度就存在。它继承自苏联的中央计划制度。基本上，这意味着一个人的身份是地理位置所决定的。

所以你被绑定在你注册的特定城镇、村庄或城市，这在很大程度上取决于你父母的注册地。你大多数情况下继承他们的户口。中国社会在这方面更加情感化。

你的户口将决定你从哪里获得粮票，在哪里可以花费它们以获取食物，甚至你被允许在哪里生活和工作。但中国的经济现在已经自由化，户口制度也更加宽松，最受欢迎的居住地是北京或上海这样的城市。

人们正在向那里迁移，即使他们的户口并不与这些城市相连。他们现在可以在城市中找到住房和工作，即使他们没有户口。但一个大问题仍然存在，那就是像北京和上海这样的城市并没有完全向农民工开放社会福利服务，甚至公共教育，这意味着他们的孩子大多数情况下仍然无法在那上学，除非他们自费去上私立学校。这仍然是一个巨大的问题。但一般来说，中国喜欢称呼我刚提到的所有人，农民工或在中文中称为流动人口，因为他们根据工作地点在城市间流动。

像流动人口。这个概念我之前没有听说过。现在，我的意思是，Emily，我知道你决定专注于建筑行业的农民工。为什么专注于他们？

我专注于他们是因为在过去三十多年里，中国经历了大规模的建筑热潮。人们从全国各地迁入城市。这种城市迁移意味着人们需要居住的地方，他们需要更多的火车站、医院。

这创造了对基础设施的需求，而这种需求是由这些农民工来满足的。建筑成为他们可靠的就业来源。这是艰苦的工作，但这是可靠的就业。

即使在我2015年第一次搬到北京时，建筑在城市中仍然是不可避免的。建筑物随时在建造和拆除，这意味着到处都有建筑工人。但在我在北京报道期间发生了两件事情，让我意识到工人，包括建筑工人，几乎没有安全网络。尽管他们是城市发展的重要组成部分，但他们在城市本身并没有安全的立足之地。第一个时刻是在2017年冬天。

发生了什么？

这是我在中国的第三年，2017年冬天，一栋住宅楼发生了大火。那时，北京刚刚任命了一位新市长，他决定通过拆除他所称的北京边缘的棚户区来改善安全，并清除城市所称的低端人口。实际上，这意味着农民工人口，城市在接下来的六个月中发生了巨大的变化，有时字面上是墙在门前建起，或者窗户在一夜之间被封住，砖砌起来，因为它们不符合市长想要的建筑规范和美学。因此，基本上，过了一夜，我醒来，曾经在我公寓外经营小商店和餐馆的所有人都消失了，因为他们都是农民工。

我猜测你在北京目睹的第二个重大时刻是疫情，我的意思是这影响了每个人，但我想象它对边缘人群的打击最大。

疫情对农民工尤其困难，因为新的变种开始在全国蔓延。城市开始封锁。有时地方封锁是逐栋建筑进行的。

你甚至不知道自己是否可以出去买食物，但实际上，农民工在这方面承担了很大的责任，因为他们为无法离开家的人送食物和物资。这其中大部分是由政府组织的。我看到的更多是人们试图自己解决食物问题，农民工通过将水和食物送到公寓来提供帮助。

因此，他们面临巨大的个人健康风险，他们的居住条件非常糟糕，因为他们与许多人接触。所有这些都是健康问题，尽管他们在做公共服务。他们中的一些人睡在街道上，因为找不到住的地方。他们不被允许重新进入他们的公寓大楼。嗯，是的，我觉得这很艰难。

所以，我的意思是，他们似乎为社会做出了如此多的贡献。政府有没有采取任何措施来支持他们？比如，他们是否有任何保护措施或安全网？

但疫情揭示的是，中国的农民工没有社会安全网，就像美国一样。没有免费的公共医疗保健系统，因此人们必须购买私人保险。

但许多农民工几乎没有储蓄，收入非常微薄，因为他们从事低薪劳动，他们往往无法负担医疗保健，在许多情况下，他们无法负担停止工作。他们的雇主在大多数情况下没有为他们的退休基金做出贡献。因此，他们也没有养老金福利等待他们。

这让我再次思考这个不断发展的建筑行业和在繁荣时期如此重要的建筑工人。这些工人正进入五十多岁和六十多岁。他们在建筑工地上逐渐老去，直到身体无法再工作。因此，我在报道中的问题是，他们将如何应对？他们将如何负担退休？

在休息后，我的Fang和她的制作人Owen Chow将为我们带来两位农民工的故事，他们正在努力应对这个问题，他们将如何在老年时生存？

NPR为你带来你需要的关于当天最大头条的更新。

参议院勉强通过了债务上限法案，这将防止国家违约。

来自世界各地的故事。

知道如何觅食和与土地共生是一个文化的核心。

在你家附近的C.P.R.新闻，这是色彩，许多事情，你可以在你的口袋里找到所有这些和更多。今天下载M.P.R.应用程序。

我们回来了，带来NPR的周日故事，记者Mali Fang。

我的制作人在北京。我们一直在努力寻找一种方式来讲述超越头条的故事。我们环顾四周，想，嘿，我们在北京有这么多建筑工地。

我们想知道这些工人在工作完成后去哪里，以及他们在即将退休时的去向。最终，我们遇到了两位想和我们交谈的男士。这实际上比预期的要困难，因为尽管农民工无处不在，但他们大多保持沉默。

他们很少被询问对事情的看法。当他们被问及时，他们会变得怀疑。因此，实际上很难说服人们与我们谈论他们的日常生活，并让他们相信我们想听他们的故事。我与第一位交谈的男子是58岁的约翰逊，我们在他休息前与他交谈。

我想说的是。

他告诉我们他在1990年搬到北京。他大部分时间都在尘土飞扬的建筑工地上工作，就像这个在吊车之间的工地一样。回到他刚开始工作的时候，建筑似乎是他最好的选择。实际上，除了留在他的村庄里耕种外，这几乎是唯一的选择。

我觉得得挣钱。

对吧？为了赚钱。所以我的意思是。

来自他村庄的人一个接一个地离开，前往城市，他们在建筑工地找到了工作。当他们到达那里时，他们带来了更多。

他们的村民。

像我们这样的人。我们都在建筑工地工作。

这还不错。

体面的收入。

每个月公司支付我大约五到六千。我寄回三到四千。我留一些钱用于日常开支。其余的我寄回家养家。

家庭的观点正在讨论。

关于中国的情况。所以按照当前的汇率，这大约是每月八百美元。他已经做了这项工作足够长的时间，现在管理其他工人，大约每次八十到九十人。在陌生的地方生活了三十年，过着孤独的生活。然后他每天仍然工作十小时，早上五小时，下午五小时，然后他会休息。

在加以后的休息，那些师妹子不做了，你今天中午前不？

我什么都不做。你看，正午的时候太热了，你吃东西，试着睡觉。

立刻在晚上。

随着中国经济放缓和乐观情绪消退，经历了数十年建设中国城市的老龄工人发现自己处于困境中。他们面临强制退休，但多年来的辛勤工作几乎没有任何积累。在这一期的周日故事中，NPR记者Emily Feng讲述了中国农民工的故事，并带来了两位建筑工人的声音，他们曾希望实现中国梦，却发现梦想遥不可及。现在他们在想：他们将如何在老年中生存？了解更多赞助商信息选择：podcastchoices.com/adchoicesNPR隐私政策</context> <raw_text>0 吃完晚饭后，也许你有点时间洗澡，然后你就拿起手机，看看，过了一会儿就睡着了。我们只是农民工。大多数时候，我们对自己没有太高的要求。

我们只想躺在床上，看一下抖音或者新闻，真的。就这些。我们还有什么呢？

现在吃完饭洗澡就睡觉了。

Lew很节俭。他住在工人宿舍里。他大部分时间都在工人食堂吃饭，但钱总是不够，他对未来感到担忧，尤其是因为建筑行业的状况并不好。中国的经济正在停滞，房地产行业尤其面临着新的严格规定，导致开发商破产。

不好。

很糟糕。以前还好一点。

现在不好，应该更好。

现在不太好。工地少了。

价格低，工地少。我们要努力工作。

谋生。

自去年以来，我们的情况开始变差。今年更糟。

甚至更难。看看，我看看我能否存到钱。

在接下来的几年里再考虑吧。

View有理由担忧。他觉得时间对他来说正在流逝。最近，城市出台了新规定，禁止60岁以上的男性在建筑工地工作。

所以他很快就面临强制退休，但在一生的工作后，他没有资格领取任何养老金或失业救济金，而且没有健康保险。当我们问View先生如果生病了会怎么办时，他说，三十多年来他一直在建设城市。他甚至在北京从未去过医院或看过医生。

他总是回家去村子里。而且，这当然是因为他在城市工作了超过一半的生命，却没有医疗福利。我在想，你怎么从未去过医院。在他在首都生活的三年多里，我们遇到了另一位农民工，名叫Song，他的第一份建筑工作实际上是在四十多年前建造一所医院。

那家医院的食堂有你想吃的所有东西。他们有面条、面包、米饭、熟菜。他们应有尽有。

你花的钱不多。你不需要花太多钱就能填饱肚子，不像现在生活得体。杂志上说，来自村庄的人，我们都想离开，去城市找工作，在城市里劳动。至少你总能吃得好，比在家里吃得好。

比自己坚持的好啊。

那时候还不错。

我二十几岁就到了北京。

八十年代是一个完全不同的城市。那时的建设远没有现在那么发达，也没有那么国际化。然后他和他那一代工人从未在他帮助建设的城市拥有一个家。他们住在公司提供的宿舍，有时甚至只是随便在工地上找个地方躺下睡觉。当他回忆起早期的日子时，我问他一个简单的问题。

那时候洗澡怎么办？嗯，你得花钱去澡堂洗澡，夏天可以。冬天你可以用冷水冲一下。你可能会烧一些水，拿一个大盆来快速洗一下。

他花了几十年从一个城市搬到另一个城市。无论是哪个建筑工作都把他带到了像东北的随机省份，一直到中国西部的某个省份。而激励他在这些年里工作的动力就是为了给他的家人创造一个更好的未来。

你改变什么？你打工打得很辛苦。

我对改变的希望是，也许有一天我能爬上阶梯，最终去一家建筑公司的主办公室工作。他们真的会投资我，为我的退休或其他事情。

然后当我老了，我可能会有一些生活来源。但我工作的方式，我一无所有。现在，老实告诉你，如果我走，他们给我钱。

我们仍然在工作。他们给我什么都没有。当我退休时，我根本得不到任何东西。

什么都没有。

而且，中国各地的老龄工人现在都处于这种困境中。越来越多的人实际上会面临这种情况，因为中国的劳动力正在比预期的更快老龄化，中国政府的统计数据显示，近30%的市场工人年龄在50岁及以上，几乎有9000万工人。请记住，中国男性的法定退休年龄是60岁。

女性则是50岁。Lew和Song都告诉我，他们选择这种生活，更多的是为了多年来的家庭。他们把大部分钱寄回家，只有在假期时才有机会和妻子孩子们在一起。Song说，他只有在需要帮助收割或过节时才会回家。

回家的时候都是一般的情况。

都是晚上。当我回家时，通常是深夜，我的孩子甚至不知道我回家了。想念我的孩子是没用的。如果你不赚钱，你怎么能生活？尽量不要去想。

对他们来说都是如此。

Song和你，基本教育，不工作作为他们孩子的出路。

都行，好不好是他的事，是吧？当然都想好啊，都想。

我希望我的孩子过上好日子，但这不是我的责任。

一切都在他们身上，他们的能力，你可以预测未来。

你现在就说不准，只能看看他们在学校表现如何。

想上不想上。

这在他们心中。如果他们想继续学习，那就很好。当然我们在乡下也希望如此。

有的农村人，他们都是这个想法。

谁愿意让他去工地，对不对？

我不想让他们成为农民。谁希望自己的孩子成为农民？

对吧？但他们对影响孩子的能力也有限，因为毕竟，他们大部分时间与孩子分开。他们生活在不同的城市。不同的现实在工作。

我之前和他们谈过很多次。我说，学习或迪士尼，如果你不学习，你就无法在这个世界上立足。

但他们听不见我，我也无能为力。

这种远离家庭去工作的现象在中国非常普遍。他们的孩子有一个专门的称呼，叫做留守儿童。而Song先生似乎对留下孩子感到一些遗憾，因为即使他高中毕业，他的孩子们也只接受了初中教育。

他的儿子现在养羊，他的女儿在村里的一个玩具厂工作。没有他的安全网，可能正是这些孩子将承担支持他的费用。现在，Song已经64岁，所以他回到了他在Hubby省的村庄，那里就在D的北边。

J。通过电话联系时，我可以告诉他，在聊天一段时间后，他从未被要求反思自己的生活以及这些年工作的意义。

你能讲述什么样的关于辛勤工作的故事？这是一种奴役。这里没有故事。我一辈子都在为来自农村的农民工工作。中国不会发展得这么快，对吧？

他没想到自己在这个阶段还会继续工作。

我本以为等孩子长大，我五十五岁左右，就可以待在家里。

等小孩结婚以后。

但后来我看到我的钱根本不够，因为这笔钱根本不够花。所以我不得不再次出去工作。

他在村里找了一份兼职保安的工作，轮夜班，这让他有很多时间思考过去和未来。

老了以后，除非我有自己的储蓄，我得依靠我的儿子，或者以后，或者也许他需要继续赚钱。

我不能说不。我的意思是，如果建筑行业没有工作。

我将不得不想办法在家里赚钱。

你在家里挣钱，不多，没想法。

你得赚钱。

你得多工作一点。

你不能不赚钱。

现在没钱不行，你都这么做，这么少的在家也得干。

几年前，他开始提前规划，Lew开始通过一个叫做单一户的选项计划存钱。这是一个国家运行的养老金计划，专门针对那些可能没有正式就业的农民和农民工，因此没有正式的就业福利，但该计划的支付并不多。简单来说，你每月从中获得大约100元人民币，或者大约15美元，这意味着现在，Lew仍然在建筑工地上继续工作，监督工人。他看到的都是和他一样的人。

看来现在你看，现在搞建筑行业的没有几个年轻的，三十多岁的那种都是。

建筑行业没有年轻人。三十多岁的人都在五十岁以上。年轻人不想做这个工作，你知道的。

现在这些年轻人，没有一个想出来做这么辛苦的工作。他们说，我会赚得更少，但我会过得更轻松。

这个补要补充那个。

那是一个不同的时代，我们这一代人可以忍受。年轻一代，他们能忍受。

像我们现在这样，你能受苦。

生活并不容易。

你把自己投入到赚钱中，整个人生。有些人成功，但像我们这样的人，大多数都是。

晚上躺着看手机。这是最快乐的时光。

这是最好的工地，是最好的时间。

工地没有快乐的时刻，都是在干活，哪有快乐的时刻。

与此同时，Song在他村里的家中对自己所处的境地有这样的感慨。

都让他们考出去。

我的孙子们，如果他们能离开这里，我希望他们能做到。看看他们能否在那条路上成功，我希望他们能去任何地方，而不是留在乡下。留在村里有什么好处？

看看我，整个人生都在城市里劳作，他们还是一样，还是这个。我仍然在这个地方。我仍然只是一个农民，走在土地上，追逐着他的梦想。

在这个世界上向上移动，成为中产阶级的梦想，在一生的工作后，这个梦想现在已经结束。

非常感谢你，Emily，带来了这些故事。直接听到这些工人的声音真的很少，他们常常在关于中国的故事的背景中。因此，感谢你把他们带到前台，让我们听到他们的选择和牺牲，用他们自己的话。

能够见到他们真的让我感到谦卑，因为他们的故事就是中国的故事。你知道，他们经历了这些非凡的社会和经济变革。实际上，正是因为他们，中国才发生了变化。

这一集是由Justin Yan制作，Jie H. MDT编辑的。本集的工程师是Gilly Moon。

配音演员是Song I Leu和Leu Way。感谢IMP S. Asia的编辑Sydney和制作人Owen Child。我们的团队包括Ly on a Simply ORM和Andrew Mambo，我是Gucci，是我们的执行制作人。我们总是喜欢听到你的声音，所以请随时通过sunday [email protected]与我们联系。M I E Shark O将于明天在你的信息流中带来所有你需要的新闻，开始新的一周。在此之前，祝你周末愉快。