The Angels of Death | The Racially-Motivated Murders of 1970s San Francisco
53:48 Share

危急时刻可能毫无预兆地发生。你准备好了吗？SelectQuote 让您轻松比较来自值得信赖的人寿保险提供商的保单，并在几分钟内获得个性化报价。访问 selectquote.com/crimehub，找到您应得的安心。

我是瑞恩·雷诺兹，来自 Mint Mobile，我有一条信息要告诉所有支付过高无线费用的人。看在上帝的份上，请停止吧！使用 Mint，您每月只需支付 15 美元即可获得优质无线服务。当然，如果您喜欢多付钱，我们不会评判，但这很奇怪。好吧，我评判一下。无论如何，请访问 mintmobile.com/switch 试用一下。需要预付 45 美元购买三个月的套餐，相当于每月 15 美元。仅前三个月为优惠价，之后可选择全价套餐。税费另计。请访问 mintmobile.com 查看完整条款。

1973 年 10 月 20 日。理查德和凯塔·海格在旧金山电报山社区散步，享用晚餐后的悠闲时光。他们结婚七年了。他是一名矿业工程师。她在市里做记者。他们热恋着，手牵着手，看着夕阳西下，洒落在旧金山的山丘上。

这是他们最后一次一起看日落了。前面，两个年轻的黑人男子懒洋洋地坐在人行道的两侧。凯塔握紧了丈夫的手。她知道他们必须从他们中间走过。当他们穿过那段路时，时间仿佛慢了下来。就在他们即将走出来的时候，其中一人抓住了理查德的胳膊，说道：“别动。你跟我们走。”

第三个人直到现在才出现，他从围栏后出来，用枪指着理查德和凯塔。“不，不，不！”她尖叫着，声音颤抖。求生本能让她推开了那两个年轻的黑人男子。“回来，女人，否则我就杀了他，”她听到其中一人说。她停住了脚步，回头看到枪抵在理查德的胸膛上。她和丈夫四目相对。“他们已经抓到我们了，”他说。“我们合作吧。他们不会伤害我们的。”

那天晚上晚些时候，一位教授和他的妻子开车经过该地区时，发现一名男子摇摇晃晃地从阴影中走出来。昏暗的黄色路灯将他照亮。他们以为他只是个醉汉，但随后他们注意到他的双手被绑着，而且在流血。教授叫住他，当那名男子转过身时，他惊恐万分。那是理查德·海格。他的衣服破烂不堪，沾满了鲜血。

他的双手被绳子绑着。他的脸被毁容了，好像一头扎进了电锯里。奇迹般地，理查德·海格在 1970 年代旧金山发生的多次暴力袭击中幸存了下来。他们自称“死亡天使”。他们是曼努埃尔·摩尔、拉里·格林、杰西·库克斯和 J.C. 西蒙。他们是 20 多岁到 20 多岁后期的年轻人，属于伊斯兰民族，也被称为黑人穆斯林。

犯罪作家克拉克·霍华德将这一运动描述为一个教派，他们认为白人是邪恶科学家雅各布创造的劣等种族。通过杀死这些蓝眼睛的魔鬼，伊斯兰民族的成员将被保证进入天堂。从 1973 年 10 月到 1974 年 4 月，“死亡天使”至少杀死了 15 人，打伤了 8 人，原因仅仅是他们的肤色。

但他们并不是一群四处游荡的暴徒，一眼就能认出来。他们衣着光鲜，打扮整洁。他们似乎融入上流社会，直到有人把一支 32 口径的手枪抵在你的胸膛上。犯罪如此之多，旧金山警察局专门在他们的无线电中使用 Z 波段来专门讨论这些谋杀案。

由于呼号以及犯罪的种族性质，他们被称为斑马谋杀案。然而，尽管他们堕落到国内恐怖主义的程度，但这起犯罪浪潮却鲜为人知。今天在城市里走动的人们可能不知不觉地踩在“死亡天使”受害者晒干的血迹上。如果你问他们关于斑马谋杀案的事情，他们可能会认为这与旧金山动物园有关。

但在 20 世纪 70 年代中期，旧金山的街道变成了血腥战场。它始于理查德·海格的受伤和他的妻子凯达的谋杀。直到其中一个天使最终反戈一击，背叛了他的真主兄弟，这一切才停止。第一部分：激进的西方在 20 世纪 70 年代，大多数人将旧金山与两个词联系起来：嬉皮士和激进分子。

该市的宽容程度吸引了受压迫和社会边缘化的人们。摇滚乐蓬勃发展，LGBTQ 人群感到安全，反文化运动正如火如荼。尽管这是一个进步的城市，但种族紧张关系仍然非常高。联邦调查局局长 J·埃德加·胡佛最近宣布黑豹党是对国家安全的严重威胁。

虽然大多数黑豹党更重视和平和社区外展而不是暴力，但其他人认为他们应该采取更军事化的方式。他们脱离组织，成立了黑人解放军，并对美国各地发生了几起爆炸事件，以及对白人和警察的随机谋杀。在这些黑人解放军成员中，旧金山的“死亡天使”将解放的口号推向了极端。

1973 年春天，安东尼·哈里斯是圣昆廷监狱的囚犯。这是他第二次入狱的第二年。这次，他因入室盗窃而被关押。第一次，他因袭击和殴打警官而服刑 30 个月。他刚从监狱里的黑人穆斯林会议上出来，一个脖子粗壮、剃着光头、眼睛小小的黑人男子走近了他。

他的名字叫杰西·库克斯，他因持械抢劫被判处七年徒刑，当时正服刑最后一年。库克斯知道安东尼的背景故事。他是一位柔道专家，当时正和他的兄弟打架，一名警官试图阻止他们。安东尼几乎本能地向警官发起攻击，将他制服。他被捕、受审并被判处六个月到七年不等的刑期。杰西·库克斯想让安东尼教他。他想学习如何一拳击中心脏杀死一个人。

他想学习如何偷偷接近某人并扭断他们的脖子。他抓住安东尼的手臂，把他带到一个私人区域交谈。他告诉他关于“死亡天使”的事情，这是一个新教派，起源于黑人解放军和伊斯兰民族。死亡天使的工作是杀死白人笨蛋。杰西·库克斯想加入，但死亡天使只接受那些知道如何有效杀人的成员。安东尼“柔道”哈里斯的课程应该能完成这项工作。于是，课程开始了。

他们一直持续到两人都出狱，参加了伊斯兰民族的会议，在那里他们遇到了曼努埃尔·摩尔、拉里·格林和 J.C. 西蒙。他们听着一位夸夸其谈的演讲者描述了 400 年来白人魔鬼的迫害。“我们该如何对待我们的敌人？”演讲者问人群。“好吧，”他继续说道，“为什么穆罕默德要杀掉魔鬼？”“因为白人魔鬼无法被改造，”演讲者建议道。“他们必须被杀死。”

这时，他向房间里的每个人提出了一个指标。“每个穆斯林都需要杀死四个魔鬼，”他说。作为完成配额的奖励，他们将获得一枚别针，佩戴在他们外套的翻领上。这枚别针就像通往圣城的金票。房间里爆发了充满仇恨的呼喊。“杀死嫁接的蛇！杀死邪恶的家伙！杀死蓝眼睛的魔鬼！杀，杀，杀！”就这样，“死亡天使”开始了他们的使命。

哈里斯、格林、库克斯、摩尔和西蒙比任何东西都更想要他们的翅膀。他们很快了解到，并非所有死尸都受到同等对待。为了获得他们的死亡天使翅膀，一名成员必须杀死九名白人男子、五名白人女子或四名白人儿童。完成配额后，新成员的照片会被拍摄下来，并贴在他们各自总部墙上。然后，一名高级成员会在他们的脖子上画上黑色的翅膀。

根据克拉克·霍华德（Clark Howard）的著作《斑马》（Zebra）——关于旧金山 179 天恐怖统治的真实记录——在 20 世纪 70 年代中期，加利福尼亚州有 15 名获得认可的死亡天使在活动。假设他们都完成了配额，那就意味着多达 270 人死亡。

到 1973 年，加利福尼亚州总检察长办公室已经了解到旧金山、奥克兰、圣地亚哥和洛杉矶等主要城市之间发生了 45 起谋杀案。所有受害者都是白人，所有已知的嫌疑人均与伊斯兰民族和黑人解放军运动有关。这就是为什么一些历史学家认为斑马谋杀案造成的受害者超过警方所知的 15 人。

2005 年，博伊西州立大学犯罪学教授安东尼·瓦赫（Anthony Wach）认为，旧金山的死亡天使在 20 世纪 70 年代初到中期杀害的人数可能超过了同期所有其他连环杀手杀害的人数总和。凯塔·海格和随后的 14 名受害者只是冰山一角。

在零售业，销售额下降就像追查悬而未决的案件一样，充满了线索、死胡同和大量的猜测。但 Shopify Point of Sale 将所有内容都清晰地展现出来。无论您经营一家商店还是全国性的业务，Shopify POS 都将您的在线和线下销售整合到一个无缝的系统中。没有矛盾，没有混乱，每次都能看到完整的画面。客户可以获得多种选择。

在线购买，店内提货，或送货上门。您的团队将获得所需工具，快速完成每笔销售。Shopify POS 用户的销售额平均增长 8.9%，总拥有成本降低 22%。此外，您还将获得强大的见解，帮助建立忠诚度并创造让客户不断回头的体验。不要让您的业务听天由命。访问 shopify.com/crimehub。

全部小写，了解如何在不增加复杂性的情况下创造最佳零售体验。网址是 shopify.com/crimehub。

这是我从未意识到的疯狂的事情。Murderpedia 上超过 4% 的条目与人寿保险有关。这在美国每年超过 600 起谋杀案，其动机是保险金。这很黑暗，但这表明人寿保险单的价值有多大。真正的谜团不在于你为什么需要人寿保险，而在于你如何在不支付过高费用的情况下获得合适的保险。这就是 SelectQuote 的用武之地。

去

今天访问 selectquote.com/crimehub 开始吧。网址是 selectquote.com/crimehub。第二部分，狂潮开始。理查德·海格记不起袭击的很多细节。唯一提供的线索是他遭受的残酷伤痕。旧金山总医院的医生尽力将他缝合起来，而警方则试图确定是什么样的武器才能造成如此残酷的伤口。只有砍刀才能说得通。

其他警官搜查了发现理查德流血的地方。他们很快发现理查德在路上倒下时留下的新鲜血迹。从那里，他们沿着血迹和头发碎片一直追踪到铁轨。在那里，他们找到了凯塔。她被砍死了。她的头几乎与躯干分离。她颈部的主要动脉被割裂，脊髓也被割裂。由于理查德的描述，警方知道他们正在寻找三个年轻的黑人男子。

他记得自己被拖进一辆白色货车，但随后其中一人用钝器击中了他的头部，将他打昏。他对这些男子的描述与同一地区一起未遂绑架案中的描述相符。在“死亡天使”袭击理查德和凯塔之前，他们试图从一个生日派对上绑架并杀害两个分别为 11 岁和 15 岁的孩子。

据孩子们说，他们当时在门廊外，一名后来被认定为杰西·库克斯的年轻黑人男子走近他们，问路。另外两人走近，可能是拉里·格林和安东尼·哈里斯。然后，库克斯拔出手枪，对准孩子们，命令他们上白色货车。年纪较大的孩子明智地大喊：“警察！”这分散了“死亡天使”的注意力，让孩子们得以逃脱。

“死亡天使”慌乱地跳回他们的货车，迅速逃离。如果一切按计划进行，他们那天就会杀死那两个孩子。相反，那天晚上晚些时候，他们的注意力落在了理查德和凯塔·海格身上。海格夫妇遇袭几天后，杰西·库克斯发现自己身处一个黑人自助中心外，格林、西蒙和摩尔都在那里工作。大约晚上 8 点 30 分，他看到艾伦·林德下了一辆到达的公共汽车。

她 27 岁，身材苗条，长相漂亮。杰西感到不安和无聊，决定跟踪她。当她走过自助中心时，他跟在她身后。艾伦注意到他跟在她身后，当她转入她的街道时。她的步伐加快了，杰西的步伐也加快了。很快，艾伦意识到她独自一人走在街上。如果她尖叫，没有人会听到。她加快了脚步。她到达了她的建筑物，飞快地跑上台阶，来到外门。

她摸索着钥匙，打开门，走了进去。但就在门即将在她身后关上的那一刻，杰西伸出手，抓住了她赤裸的手腕。接下来她感到的是一支冰冷的枪管抵在她的脖子上。“你最好安静点，否则我就杀了你，”杰西说。那一刻，艾伦决定死亡是她可能遇到的最糟糕的事情。无论这个人想要什么，她都会去做。杰西把艾伦带到一个空旷的停车场，并在枪口下强奸了她。

当他们被打扰时，杰西把她带到两个街区外，再次强奸了她。在袭击期间，他告诉她“死亡天使”的所有计划。“旧金山的街道将在结束之前被鲜血染红，”他说。他射精了，然后威胁说如果她报警就杀了她。当他消失后，她跑到最近的电话旁，拨打了 911。十天后，杰西再次作案。这次，他计划杀死他看到的第一个女人。

当时，他住在拉古纳街外的加州大学分校区附近。每当他感到孤独或对生活感到沮丧时，杰西就会走到校园里，混入正门旁的灌木丛中。他会看着人们进进出出，参加夜校课程。有时，他会发现自己希望自己足够聪明，可以上大学。也许他可以，如果不是白人魔鬼把他送进监狱的话。

1973 年 10 月 29 日。杰西特别生气，还在凯塔·海格被杀和艾伦·林德被强奸后感到兴奋。他躲在灌木丛中，看着一辆又一辆汽车驶入校园停车场。他想再添一笔。然后，28 岁的弗朗西丝·罗斯开了进来。她留着短而红棕色的头发，开着一辆黑色乙烯基顶部的金色野马。后车窗上的贴纸写着“卡罗来纳州”。

仅仅想到这一点就让杰西怒火中烧。卡罗来纳州在南方，南方对像他这样的黑人非常残酷。他伸出手，拦住了罗斯的车。她摇下副驾驶车窗，只听到杰西说：“载我一程！”他的语气更像是命令而不是请求。转眼间，杰西猛地打开副驾驶车门，跳了进去。他拔出手枪，朝罗斯的脖子和胸膛射击，直到她无疑死亡。

杰西逃进了黑夜。片刻之后，听到枪声回响的校园保安发现罗斯瘫坐在驾驶座上，她的野马上到处都是血。在校园对面，一名从二楼窗户向外看的女子看到了杰西逃跑。当图像还很清晰时，她冲下楼，重复了描述，直到警察到达。枪手是一个 20 多岁的肌肉发达的黑人男性，

身高在 5 英尺 9 英寸到 5 英尺 10 英寸之间，戴着蓝色针织帽，穿着浅色长裤和橄榄色军装夹克。不久之后，警方在该地区发现了杰西。他很累，浑身是汗，好像一直在跑步。他们停下来搜查了他，很快就在他的腰带上发现了凶器。“死亡天使”是一个不断变化的成员。当一个人被杀或被捕时，另一个人会接替他的位置。

一名 35 岁的累犯勒罗伊·多克特（Leroy Docter）接替了杰西·库克斯（Jesse Cooks）的位置。勒罗伊为一个想要获得死亡天使翅膀的人来说打扮得很漂亮。在他看来，量身定制的西装会让他的受害者放松警惕，足以让他近距离射击他们。他于 1973 年 11 月 9 日将他的计划付诸实施，但最终选择了错误的受害者。罗伯特·斯泰奇曼（Robert Stechman）是太平洋燃气和电力公司的一名 26 岁职员。

当时的报纸将他描述为一名 285 磅重的前运动员，握力惊人。晚上 8 点左右，他正在军街上的货场工作，这时勒罗伊·多克特穿着西装走近了他。勒罗伊向罗伯特问路，道谢，然后假装离开。罗伯特继续他的工作，什么也没想。罗伯特下班后，惊奇地发现勒罗伊在街上等他。

像一条扑向猎物的蛇一样，勒罗伊把罗伯特推到围栏上，把枪抵在他的嘴里。罗伯特看着勒罗伊四处张望，确保周围安全。他知道这个人要开枪，所以罗伯特迅速躲开，枪响了。一颗子弹擦过他的脖子，但肾上腺素让他感觉不到疼痛。然而，这种震惊导致罗伯特绊倒，摔倒了几英尺远。他翻了个身，勒罗伊就在他身上。

他把手枪抵在罗伯特的肚子上，准备杀了他。“那是一把旧左轮手枪，”罗伯特在袭击后告诉记者。“如果弹筒不转动，这种枪就无法发射。”勒罗伊不停地扣动扳机，但罗伯特强壮的握力阻止了弹筒旋转。他挥开了枪，导致枪飞过院子。两人都挣扎着站起来，争夺枪支。罗伯特先到达那里。他抓住它，旋转，然后射击，直到枪停止射击。

起初，什么也没发生，罗伯特想知道里面的子弹是不是空包弹。然后，他想起了他流血的脖子和慢慢袭来的疼痛。突然，勒罗伊倒下了，抓着他的肚子。他逃跑了，罗伯特去了警察局。警官后来在铁路桥下发现了勒罗伊，他的胳膊、肩膀和肚子都有枪伤。他活了下来，最终被判处九年半到无期徒刑。

罗伯特·斯泰奇曼那天加入了一个专属俱乐部。他和理查德·海格以及其他六人是唯一与死亡天使相遇并活下来讲述故事的人。还有数十人，甚至数百人，就没那么幸运了。

女士们，你们最终会为你们的男朋友买除臭剂，对吧？所以试试 Degree 的 Original Cool Rush。你看，去年，Degree 改变了配方，男人们很生气。一个人甚至发起了一份请愿书。所以 Degree 承认他们搞砸了，并把 Original Cool Rush 的香味带了回来。它很干净，

清爽，而且闻起来像你想要拥抱的人。它现在在沃尔玛、塔吉特和其他商店有售，价格低于 4 美元。所以把它扔进你的购物车里，看看为什么它是过去十年来最畅销的男士止汗剂。Degree Cool Rush 回来了，它闻起来像胜利。

你知道吗，父母将理财能力列为最难教给孩子的第一项生活技能？认识一下 Greenlight，这是为家庭设计的借记卡和理财应用程序。使用 Greenlight，您可以快速向孩子汇款，安排家务，自动发放零花钱，并通过实时通知密切关注孩子的消费情况。孩子们学习如何赚取、储蓄和明智地消费，父母可以高枕无忧，因为他们的孩子在有防护措施的情况下学习理财。今天就免费试用 Greenlight，网址是 greenlight.com/Spotify。

萨利姆·哈桑·埃雷卡特是一位 53 岁的约旦移民。他于 1960 年在拉金街开设了埃雷卡特杂货店，从那以后每天都在前台工作。萨利姆和他的妻子有四个孩子，年龄在 13 岁到 21 岁之间。全家都在杂货店工作，

萨利姆梦想着有一天把他的生意传给他的长子。可悲的是，这个梦想比预期的要早实现。1973 年 11 月 25 日，旧金山一个下雨的星期天。萨利姆独自一人在商店里，这时 J.C. 西蒙穿着长雨衣，拿着一个公文包走了进来。萨利姆认识 J.C.。他看起来像穆罕默德·阿里。

他总是只买一个苹果，每次进入商店时，他都会向萨利姆问好：“As-salamu alaykum”。“你今天来买苹果吗？”萨利姆开玩笑说，J.C. 走了进来。“不完全是，”他说。J.C. 从公文包里掏出一把手枪，命令萨利姆到商店后面去。萨利姆指着一个装钱的袋子，以为 J.C. 是来抢劫他的。他不是。J.C. 强迫萨利姆进入一个狭小的浴室，用领带绑住他的双手。

然后，他用一块厚厚的布包裹住枪管，以消除枪声。他把它抵在萨利姆右耳后，以行刑的方式杀死了他，结束了这位杂货商的生命和这位移民的美国梦，正如克拉克·霍华德所写。他是 1973 年至 1974 年间唯一一个被死亡天使杀害的非白人。然而，当安东尼·哈里斯问 J.C.，“里面到底发生了什么？”

J.C. 回答说，我杀了一个白人魔鬼。保罗·丹西克的美国梦在他第一次吸食海洛因时就结束了。这位 26 岁的年轻人正在寻找毒品。12 月 11 日，他走进项目中的一个电话亭，在口袋里寻找电话号码和一角钱。嘿，你。他听到身后有人说。

当丹西克转过身时，他看到曼努埃尔·摩尔拿着自动手枪。他朝保罗的胸膛射了三枪，看着保罗从电话亭里踉跄着倒下，倒在地上。当警察到达时，他们发现了属于 32 口径枪的散落弹壳，类似于在萨利姆·埃雷卡特商店里发现的弹壳。

在社会经济阶层的另一端，未来的旧金山市长亚瑟·阿格诺斯于 1973 年 12 月 13 日在以黑人为主的波特罗山社区参加了一次会议。他去那里讨论政府资助的医疗诊所的建设计划。会议结束后，阿格诺斯停下来与两位女士聊天。他们都没有注意到一辆黑色凯迪拉克正在减速，停在附近的路边。

J.C. 西蒙下了车，走到阿格诺斯身后。他朝这位未来的市长开了两枪，但这位政治家并没有倒下。相反，阿格诺斯转过身面对他的袭击者。两人一动不动地站着，互相凝视着。然后，J.C. 转过身，跑到凯迪拉克车旁，凯迪拉克迅速驶离。尽管子弹撕裂了他的肺、脾脏和肾脏，但阿格诺斯仍然没有倒下。

目击者迅速抓住他，把他带到附近的一所房子里。救护车及时赶到，救了阿格诺斯一命。警方后来在犯罪现场附近发现了 32 口径的弹壳。阿格诺斯不顾袭击，在他康复后回到了同一个会议地点，进一步讨论医疗中心的问题。然而，这次他身边有四名警官和四名强壮的黑人保安。

J.C. 和曼努埃尔·摩尔本应杀死阿格诺斯和他那天正在与之交谈的两名女子。相反，他们离开了，没有为他们的死亡天使会员资格增加任何新的积分。所以，那天晚上，他们在橡树街附近搜寻另一个受害者。与此同时，31 岁的玛丽埃塔·D·吉拉拉莫正在等待她的男朋友回家，以便两人一起出去。

当 9 点钟到来时，她决定穿上外套去找他。也许他坐在附近的酒吧之一。她转入一条热闹的街道，街道两旁是酒吧和精品店。当她走着时，曼努埃尔从她身后穿过街道，把她强行带进一家理发店的门口。她的头撞在玻璃上，曼努埃尔朝她的胸膛开了两枪。这股力量把她转过身来。她的脸贴在玻璃上，曼努埃尔再次朝她的背部开了一枪。

当曼努埃尔逃进黑夜时，她倒在自己的血泊中。几个陌生人看到了枪击事件，跑过去帮助玛丽埃塔。救护车把她带走了，但她死在了去医院的路上。回到犯罪现场，侦探们又收集了三个 32 口径的弹壳。在 12 月 13 日到圣诞节之间，“死亡天使”又杀害了五人。

12 月 20 日，81 岁的伊拉里奥·贝尔图乔下班回家时被枪击四次。他在高犯罪率的湾景区一家 7-Up 瓶装公司做清洁工。每天晚上下班后，他都会带一瓶免费苏打水和一个棕色纸袋回家。多年来，他的朋友和家人一直恳求他退休，但这位老人知道他会非常无聊。工作给了他一些事情可做。

他正在哼唱一首意大利民歌，这时曼努埃尔·摩尔走上前来，近距离向他的胸部和肩膀开枪。当他的玻璃苏打水掉下来摔碎时，贝尔图乔已经死了。两个小时后，21 岁的特蕾丝·迪马蒂尼刚从圣诞派对上回家。她正在停车，这时 J.C. 西蒙伏击了她，向她开了几枪。她开始大声尖叫，J.C. 害怕地逃跑了。

她强迫自己跪下，却被一辆迎面驶来的凯迪拉克汽车的灯光晃得睁不开眼。她以为是袭击者想把她撞死。凭借着微弱的力气，她把自己滚到车底下，看着凯迪拉克呼啸而过。旁观者拨打了911。幸运的是，救护车及时赶到，救了德马蒂尼的命。警察跟着她到了医院，一名警官听到在她被医护人员抬上担架时，有什么东西从她身上掉了下来。

那是一枚0.32口径的子弹，是从她三个弹孔中的一个掉出来的。1973年12月22日，19岁的尼尔·莫尼汉在市中心附近行走时被射中了三枪。他刚去买了圣诞礼物，还带着一个送给妹妹的泰迪熊。拉里·格林向他的脸、脖子和心脏开了枪。尼尔还没倒地就死了。拉里逃离了现场，在那些他了如指掌的小巷子里穿梭。

他最终到了戈夫街，在那里他看到一个身材肥胖的女人，名叫米尔德丽德·霍斯勒。这位65岁的老人被近距离射了四枪，当场死亡。最后，在圣诞节前夕，编号为169的约翰·多伊的肢解尸体在海洋海滩被冲了上来。他被精确地肢解了。他被包裹在塑料里，塞在一个纸板箱里。他的头、脚和手都不见了。

据克拉克·霍华德说，“死亡天使”轮流砍掉他的四肢，从手指和脚趾开始，直到把他像屠夫店里的猪一样肢解。自从那次决定性的伊斯兰民族会议以来，已经过去了64天，“死亡天使”接受了他们的任务，要杀死白人魔鬼。从那时起，已经有12个受害者倒下了。最糟糕的还在后面。第四部分：血腥星期一

1973年末的枪击事件让警方感到困惑。一些受害者被抢劫，另一些被强奸，但所有受害者都是被0.32口径的武器袭击的。袭击是城市居民最可怕的噩梦。随机的暴力意味着街上的每一个人，特别是每一个有色人种，都是嫌疑人。凶手是黑人，受害者是白人。这一点毋庸置疑。

圣诞节过后，警察局长唐纳德·斯科特宣布，所有警用无线电的Z频率都保留用于与谋杀案相关的任何通讯。犯罪事件的黑白性质，加上Z频率，导致报纸将这些谋杀案称为斑马谋杀案。但就在这些谋杀案获得其永久性绰号的时候，它们似乎完全停止了。圣诞节前夕之后，没有人被杀害。也许“死亡天使”正在休冬假。

他们的假期在1974年1月28日结束，“死亡天使”传奇中最血腥的一天。“血腥星期一”，正如它后来被称为的那样，涉及五个完全陌生、彼此没有任何联系的人。其中四人没有活到星期二。

塔娜·史密斯独自一人住在加州街上一间小小的公寓里。这位32岁的女子最近减肥成功，很高兴炫耀她苗条的新身材。文森特·沃林住在斯科特街，距离她50个街区。这位68岁的海岸警卫队退伍军人住在一间小寄宿公寓里，与其他六名男子同住。他喜欢做橱柜，打台球，并在晚年玩多米诺骨牌。1月28日恰好是他的69岁生日。

距离文森特两英里的地方住着87岁的约翰·班巴赫。他是一个没有牙齿的老人，头发稀疏发白，但考虑到他的年龄，他的力气却异乎寻常的大。住在他这个低收入社区的顽皮孩子们都知道不要惹他。简·霍莉最看重她的独立性。这位45岁的女子是经济大萧条时期父母的14个孩子之一。她知道这个世界有多么艰难，不会让这个世界打败她。

最后，罗克珊·麦克米兰是一位23岁的妻子和新妈妈。她和丈夫刚刚搬到旧金山。1月28日是他们新公寓的搬家日。对于“死亡天使”来说，夜晚始于温特兰礼堂，在那里他们观看了穆罕默德·阿里和乔·弗雷泽之间的第二场比赛，这场比赛被称为超级大战2。他们腐败的心中相信，真主会引导阿里取得胜利。

阿里在12回合后以点数获胜，他们异常兴奋。“天使们”跳上他们的黑色凯迪拉克，开始在旧金山的街道上游荡。这时，他们看到塔娜·史密斯兴高采烈地走在人行道上。她买了一些布料后正回家。她想缝一些新衣服来炫耀她新的、苗条的身材。

毫无预兆地，JC·西蒙走到她身后，向塔娜的后背开了两枪。她在去医院的路上死了。在凯迪拉克里，西蒙举起0.32口径手枪问道：“下一个是谁？”曼努埃尔·摩尔抢过枪，立即瞄准了文森特·沃林，他吃完三次甜甜圈和咖啡后正步行回家。毕竟是他的生日。

凯迪拉克停了下来，摩尔跳出来，向文森特的背部开了两枪。医护人员赶到时他还活着，但在去医院的路上死了。直到那时，安东尼·哈里斯还没有杀过任何人。“死亡天使”中的其他人开始质疑他的忠诚度。他们怂恿他，催促他夺走他的第一条人命。这时，他们开车经过了在垃圾桶里翻找垃圾的约翰·班比克老人。

安东尼认为班比克会成为一个容易的第一目标。他走到班比克身后，向他的背部开了两枪，但班比克并没有倒下，而是转过身来面对他的袭击者。这个异常强壮的老人猛扑过去，双手勒住安东尼的脖子。几个目击者看着两人搏斗。最后，失血过多导致班比克虚弱无力，松开了安东尼。他倒在街上，死在了垃圾和杂物之中。

“死亡天使”距离约翰·班巴赫被谋杀的地方大约四英里，这时他们发现了下一个受害者。简·霍莉是闪电硬币自助洗衣店里唯一的白人女性。她喝着葡萄汽水，和坐在她旁边的一位友好的黑人男子一起看报纸。她的烘干机响了，简站起来取衣服。就在她打开烘干机门的时候，曼努埃尔·摩尔走到她身后，向她的背部开了两枪。

她的血溅在不锈钢机器上，她瘫倒在地。与此同时，曼努埃尔从前门跑了出去，里面的人都清楚地看到了他的脸。在简倒地之前，和她一起看报纸的黑人男子冲过去接住了她。他把她扶了下来，然后报了警。简在当晚晚些时候死在了医院里。“死亡天使”发现了他们的最后一个受害者罗克珊·麦克米兰，当时她正把一箱厨房毛巾从她的车里搬到她的新公寓里。

当她走上台阶时，JC·西蒙走近她，愉快地说：“你好。”罗克珊转过身，几乎兴高采烈地回应道：“你好。”然后，JC举起他的0.32口径手枪，向她开了两枪。当罗克珊的丈夫听到枪声跑出来时，他逃跑了。她虽然在枪击中幸存下来，但在2022年去世之前，她一直坐在轮椅上。

据旧金山警察局称，1月28日的枪击事件是自20世纪20年代后期以来最暴力的一夜。恐惧笼罩着这座城市。当警方恳求公众提供帮助时，焦虑情绪高涨。他们除了在每个犯罪现场发现的0.32口径弹壳外，没有任何线索。尽管有多名目击者目睹了每一起谋杀案，但他们的描述并没有产生多大作用。“身材瘦削的年轻黑人男子”这个词语范围太广了。

在新百伦，我们相信，如果你跑步，你就是一个跑步者。无论你选择如何去做。因为当你不用担心以正确的方式做事时，你就可以自由地发现自己的方式。这就是跑步的意义所在。在新百伦官网NewBalance.com/running上，找到属于你的跑步方式。

本期节目由LifeLock赞助播出。并非每个人都小心保护你的个人信息，这或许可以解释为什么美国每五秒钟就有一名身份盗窃受害者。幸运的是，有LifeLock。LifeLock每秒监控数亿个数据点，以防范对您身份的威胁。如果您的身份被盗，美国驻地恢复专家将保证修复它，否则退款。访问LifeLock.com/podcast，在第一年节省高达40%。适用条款。

第五部分 四月的阵雨 就像以前一样，谋杀案突然停止了，这次持续了三个令人焦虑的月份。警方感觉，一个被称为26号穆罕默德神庙的伊斯兰民族清真寺同时也是“死亡天使”的聚会场所。他们从2月份开始进行监视，迫使“天使们”躲藏起来。三月份来了又去了，似乎凶手们已经离开了这座城市。

然后，就像盛开的春花一样，他们从地下现身，准备再次狩猎。汤姆·雷恩沃特和琳达·斯托里是救世军学员。他们分别为19岁和21岁，在1974年4月1日准备去吃点东西。拉里·格林走到他们身后，但他并没有像其他受害者那样向他们的背部开枪，而是决定跑到前面转过身来。他想在射杀这些白人魔鬼时看着他们的眼睛。

他想让汤姆和琳达看到他眼中的真主。当汤姆和琳达转身逃跑时，拉里举起枪射击。两人都被射中了背部两枪，倒在了人行道上。汤姆死了，琳达在袭击中幸存下来。这一次，两名巡逻警察听到了枪声，15秒后赶到。如果拉里·格林朝相反的方向跑，他就会直接落入他们的怀抱。

两周后，复活节星期天，15岁的特里·怀特和18岁的沃德·安德森站在海耶斯街的两侧等公共汽车。曼努埃尔·摩尔走到沃德身后，左右看了看，然后向他的背部开枪。子弹撕裂了沃德的肾脏和肝脏，他倒了下去。枪声吸引了特里从街对面投来的目光。在他还没明白发生了什么事之前，他就看到曼努埃尔拿着枪跑了过来。

曼努埃尔开了两枪。第一颗子弹击中了这个少年的肋骨下方，第二颗子弹击中了他的左臂。两个少年都在人行道上倒下了，曼努埃尔跑开了。幸运的是，医护人员及时赶到，两个男孩都幸免于难。1974年4月16日，“死亡天使”夺走了他们的最后一个受害者。23岁的尼尔森·希尔兹在科罗拉多州阿斯彭度过了冬天，当了一名炸薯条的厨师。

滑雪季结束后，他搬到了旧金山，住进了朋友的公寓。他来旧金山才两周，对斑马谋杀案知之甚少。他下午和朋友一起打拉球，然后跟着朋友去了弗农街的另一套公寓。他计划买一张他朋友要扔掉的地毯。尼尔腾出了后备箱的空间，而他的朋友则走进了公寓楼。

当他在一辆维加斯旅行车的货箱里翻找东西时，JC·西蒙走到他身后，开了三枪。子弹穿透了尼尔森的背部，从胸部射出。他几乎立刻就死了，手里紧紧握着一根拉球棍。这是他第一次也是最后一次去旧金山。对于美国的其他人来说，斑马谋杀案的消息让他们重新考虑自己的任何旅行计划。

整个城市都感受到了痛苦，无论是枪伤、失去亲人还是生意萧条。第六部分：斑马行动 旧金山一直是一个旅游城市。但在1974年，街道上却空无一人。人们挤在公共汽车站附近，晚上没有人敢独自一人行走。生意兴隆的只有提供代客泊车的餐馆和电影院。

与此同时，沮丧的警官们在便衣车里搜查街道。“斑马行动”自1月28日的谋杀案以来就已全面展开，但他们仍然一无所获。尼尔森·希尔兹的谋杀案是压垮骆驼的最后一根稻草。1974年4月19日，旧金山警察局实施了拦截盘问政策。150多名警官被部署，他们带着斑马杀手的合成画像。

任何与描述稍有相似的人都被拦住了。警察记下了他们的姓名、电话号码、住址和社会保障号码，并将这些信息保存在司法大厅的档案中。

首先被拦下的人中就有23岁的罗伯特·布鲁克斯，他与“死亡天使”、伊斯兰民族或黑豹党没有任何关系。“我认为埃利奥托市长正在因为少数几个疯子的行为而迫害黑人社区，”布鲁克斯在被拘留后告诉记者。黑豹党将“斑马行动”描述为“恶毒和种族主义的”。其他人，如伊斯兰民族的成员杰西·伯德，则称之为“无效的”。

一些团体认为，“斑马行动”是一个更深层次的阴谋，目的是发动种族战争，迫使黑人男性服从联邦调查局的分类和识别。最终，“斑马行动”只持续到4月25日。在那段时间里，有500多名年轻黑人男子被盘问。没有人提供任何有效的线索。幸运的是，旧金山警察局还有另一张王牌。

他们为任何能导致逮捕和定罪“死亡天使”的信息提供3万美元的奖励。从这个角度来看，这相当于今天的近20万美元。安东尼·哈里斯正在努力养活他的妻子和孩子。3万美元将改变他们的生活，尽管这很可能会让安东尼在监狱里度过余生。他从奥克兰的一个投币式电话亭给警方打了电话。

两名警官在一家旧银行的停车场与他会面，在那里他告诉他们关于“死亡天使”的事情。起初，警官们不相信他。他所说的一切很容易从报纸和电视报道中获得。然后，他提到了他们在谋杀凯塔·海格后不久试图绑架的三个孩子。警官们心想：中了彩票。这些信息从未向公众发布。

唯一知道绑架未遂事件的人是警方和“死亡天使”。1974年5月1日凌晨，100多名旧金山警察局警官对安东尼提到的所有“死亡天使”同时进行了搜查。其中包括JC·西蒙、曼努埃尔·摩尔、拉里·格林以及其他四名后来因证据不足而被释放的男子。

到那时，勒罗伊·多克特已经被判犯有袭击罗伯特·斯泰奇曼的罪行，杰西·库克斯则因谋杀弗朗西斯·罗斯而被判处无期徒刑。在逮捕其他人后，阿里奥托市长向旧金山人民坦白。这是他们第一次公开被称为“死亡天使”。

在一份准备好的声明中，他将他们描述为一个反向三K党，致力于谋杀和肢解白人和持不同政见的黑人。本期节目由Pluto TV赞助播出。

第七部分：死亡审判

“死亡天使”可能已被警方拘留，但这并没有缓解公众情绪。大陪审团听证会上的披露只会让事情变得更糟。安东尼·哈里斯透露，警方在1973年至1974年期间七次拦截盘问了四名“死亡天使”。最令人震惊的失误很可能让凯塔·海格丧命。

根据1974年《萨克拉门托蜜蜂报》刊登的一篇报道，该报道报道了安东尼的证词，凯塔在“死亡天使”试图控制她丈夫时设法逃脱了。她开始跑，但突然停了下来。理查德对她来说意味着一切，她不会轻易让他走。凯塔偷偷溜回货车，放掉了其中一个轮胎的气。当然，这导致她和她的丈夫一起被绑架了。

然而，这给布鲁斯·马拉维奇和本·麦克阿利斯特警官绕过拐角开了足够长的时间。这些年轻的黑人站在一辆白色货车外面，引起了他们的注意。警官们停了下来，但杰西·库克斯，这位魅力十足的人，告诉警察，他和他的朋友只是在换轮胎。与此同时，在货箱里，凯塔和理查德·海格被绑着，嘴巴被堵着，乞求他们的性命。

霍华德写道，马罗维奇警官想了一会儿。这些人看起来不像罪犯。他们衣着整洁，打扮入时，就像所有“死亡天使”一样。“好吧，”马罗维奇说。他朝麦克阿利斯特点了点头，他们开车离开了。1973年万圣节，警方在拉里·格林驾驶同一辆白色货车时拦住了他。他们没有进一步盘问就让他走了。

12月22日，在尼尔·莫尼汉在市中心外被杀害的两小时前，JC·西蒙和曼努埃尔·摩尔干扰了交通拦截，但没有被发现。最后，在1974年1月28日，“血腥星期一”开始前几分钟，警方因刹车灯故障和挡风玻璃破裂而拦住了JC·西蒙。尽管JC最近几周多次与警方发生冲突，但警官还是警告了他就让他走了。

1974年5月9日，格林、摩尔和西蒙对斑马谋杀案表示无罪。他们的审判将成为加州历史上持续时间最长的审判。从1975年3月3日开始到1976年3月9日结束，持续了一整年零六天。伊斯兰民族指定的律师立即攻击安东尼·哈里斯的可信度。

他们声称他独自一人行事，并且陷害了所谓的“死亡天使”。他们的攻击石沉大海。安东尼被证明是“死亡天使”审判中的明星。他作证了12天，其中9天是在残酷的盘问下度过的。他放弃了第五修正案的权利，并经常把自己牵扯到10起“死亡天使”袭击事件中。

尽管审判创下了记录，但陪审团只需要18个小时就认定所有被告犯有谋杀和绑架等多项重罪。1976年3月29日，杰西·库克斯、拉里·格林、曼努埃尔·摩尔和JC·西蒙都被判处无期徒刑。如果美国最高法院没有在1972年认定死刑违宪，他们本来会被判处死刑。

这一决定在当年7月被推翻。2015年3月12日，JC·西蒙死于圣昆廷州立监狱，死因不明。曼努埃尔·摩尔活到了75岁，于2017年11月去世。杰西·库克斯于2021年去世。截至2025年，拉里·格林是最后一位幸存的“死亡天使”。多年来，他一直坚称自己无罪，但他后悔相信白人是魔鬼。

他的假释申请已被连续拒绝了16次。安东尼·哈里斯因对他的同伙“死亡天使”作证而被完全免于起诉。他很可能进入了证人保护计划，因为关于他目前的情况没有任何信息。如果他到2025年还活着，他将79岁。与其他大规模杀人犯不同，“死亡天使”的杀戮狂潮大多已经淡入遥远的记忆。

没有电影、全盘揭露的纪录片或Netflix电视剧改编。在美式真实犯罪类型中，他们几乎是一个神话。他们就像来去无踪的鬼魂，再也不会被看到或听到。他们迅速、有条不紊、无情、冷酷。他们确实是死亡天使。

想听另一个既令人不寒而栗又引人入胜的真实犯罪播客吗？《午夜犯罪》将成为你的下一个迷恋。一位轻松的女声将引导你了解臭名昭著的案件和鲜为人知的谜团，现在就将《午夜犯罪》添加到你的播客库中吧。非常适合深夜收听和长途通勤。在任何你收听播客的地方收听《午夜犯罪》。剧集说明中提供了直接链接。