Deep Dive
Shownotes Transcript
自称连环杀手的保罗·约翰·诺尔斯在1974年冬天与一名警方的精神病医生进行了谈话。佐治亚州公路巡警刚刚逮捕了他，结束了他在美国各地为期一年的恐怖统治，造成18名男女老幼的死亡得到证实。诺尔斯声称他的死亡人数高达35人，但警方始终无法将他与其他谋杀案联系起来。精神病医生问他：
“你经历过的最糟糕的事情是什么？”诺尔斯回答说：“我出生了。”在他看来，他出生前比出生后更好，这种情绪或许引起了精神病医生的兴趣。这是一个冷血杀害了35多人的男人。他没有模式、动机或理由，他只是喜欢这样做。据诺尔斯说，这是一种逃避的方式，逃避缺乏爱和关怀的生活。
他生来就是罪犯，长大后也是罪犯，很快就会死于罪犯。他不想再与这个凡间世界有任何瓜葛了。精神病医生又问了一个问题。“如果你能改变你的生活，你会回到哪里去做出改变？”诺尔斯回答说：“如果我必须再次生活，我不会。”他只想回到出生之前，那时一切都很安静和简单。
说到20世纪70年代的连环杀手，泰德·邦迪占据了所有的功劳，但保罗·约翰·诺尔斯可能是你从未听说过的最可怕的大规模杀人犯。他的魅力和英俊的外表吸引了从佛罗里达州到加利福尼亚州的女性投入他的怀抱。有一次，他与一位英国记者约会，这位记者根本不知道自己正与一个精神病患者同乘一辆车。诺尔斯将在连环杀手历史上被称为“卡萨诺瓦杀手”。
由于他的杀戮狂潮没有明显的模式，1974年7月至11月期间，全国各地的警方都在追逐毫无结果的线索。第一部分：卡萨诺瓦男人根据韦氏词典的解释，卡萨诺瓦以引诱女性和拥有许多情人而闻名。从技术上讲，这是一个名词，我们经常将这个词用作形容词来形容玩弄女性的人，称他们为“卡萨诺瓦男人”。
18世纪意大利探险家贾科莫·卡萨诺瓦的自传将这种生活方式介绍给了主流社会。你可能会默认像唐璜及其许多性征服的传说。虽然原型之间存在细微的差别，但唐璜追求难以得到的女性，例如处女、修女和已经有伴侣的女性。与此同时，卡萨诺瓦则会与任何他能上床的人上床。
你会在电影和文学作品中找到这两种原型。希斯·莱杰在2005年同名电影中饰演卡萨诺瓦，约翰尼·德普在1995年的浪漫喜剧中饰演唐璜。至于卡萨诺瓦杀手，他于1946年4月出生在佛罗里达州奥兰多市。除了他在寄养家庭之间辗转的时间外，人们对诺尔斯的童年知之甚少。残酷的世纪中期寄养制度是否让保罗心中留下了苦涩的滋味？
保罗第一次与警方接触是在7岁的时候，当时警方抓到他偷了一辆自行车。但是，你几乎无法对一个7岁的孩子进行法律惩罚。相反，保罗可能在寄养家庭中受到了不爱的责罚。他的青少年时期也没有好转。保罗19岁时被捕，22岁时再次被捕。1968年5月，佛罗里达州警方以抢劫未遂的罪名逮捕了保罗。
他被判处三年州监狱监禁，并于1971年获得自由。但监狱并没有改造他，佛罗里达州的警察又以更多的抢劫罪名逮捕了他。1972年，保罗从一个监狱劳动营逃脱，但三周后他又被关押，刑期又增加了三年。1974年，保罗开始与一位来自旧金山的年轻离异女子通信。
一位名叫安吉拉·科维奇的女子，保罗称她为他的“意第绪天使”。安吉拉对一个有问题的男人来说是一件好事。她是稳定、爱和希望的源泉，这是保罗一生中尚未经历的三件事。两人订婚了，安吉拉聘请了一名刑事律师来确保保罗提前获释。他于1974年5月走出佛罗里达州立监狱，直接飞往加利福尼亚州。
新的生活即将开始，他都能感觉到了。但在他们结婚之前，一位算命先生却将这一切都夺走了。在保罗到来之前，安吉拉咨询了一位灵媒，询问她的未来。故事是这样的，算命先生警告她，一个非常危险的男人即将进入她的生活。这对安吉拉来说已经足够了。她取消了婚礼。保罗说，那天晚上他在旧金山的街头杀害了他的前三个受害者。
但警方从未找到任何证据来支持他的说法。保罗飞回杰克逊维尔，在引发一场酒吧斗殴并刺伤酒保后，再次被捕。这次他于1974年7月26日越狱，几天后开始了他的杀戮狂潮。第二部分，杀戮狂潮。诺尔斯在越狱后毫不犹豫地杀人。
他闯入了65岁的退休女教师艾丽斯·柯蒂斯的杰克逊维尔住宅。可悲的是，艾丽斯不是卡萨诺瓦杀手的对手。他在洗劫她的家时把她绑起来并堵住她的嘴。他把她的钱和贵重珠宝塞进口袋，然后开着她的车逃跑了，留下艾丽斯因窒息而死。
然后，保罗向北驱车四小时到达佐治亚州中部的一个小城市沃纳·罗宾斯。在那里，他搭载了一位名叫伊玛·珍·桑德斯的女性搭车者。她说她的名字是阿尔玛，虽然她只有13岁，但她看起来要大得多，也许是17或18岁。诺尔斯离开了主要道路，将可怜的阿尔玛引诱到桃子县的树林里，在那里他强奸并勒死了她。
他把她遗体留在树林间的空地上，但两周后又回到了那里。动物一定已经啃食了她。诺尔斯只找到了她的下颌骨。他把它埋了，然后离开了。伊玛失踪了两年，直到1976年4月警方最终发现了一些骨骼遗骸。虽然他们无法辨认遗体，但伊玛的家人不得不等到2011年11月才对遗骸进行DNA检测，结果证明是伊玛的。
8月2日，诺尔斯驱车回到佛罗里达州大西洋海滩，在那里他遇到了49岁的玛乔丽·豪伊。她是一位普罗维登斯出生的罗德岛人，后来与丈夫和孩子们搬到了大西洋海滩。我们不太了解他们的互动，不知道她是否被保罗的魅力所吸引，或者他是否强行闯入她的家。无论如何，诺尔斯都在她的公寓里勒死了她，并偷走了她的电视机。
诺尔斯潜伏了几周，然后开车回到桃子县地区，佐治亚州穆泽拉小镇，位于沃纳·罗宾斯西北部。我们假设这是他停下来查看伊玛的遗体并将她的下颌骨埋起来的时候。到达穆泽拉后，保罗将目光投向了22岁的凯西·苏·皮尔斯，她是一位最近与丈夫分居六个月的离异女子。
她们在8月23日上午晚些时候相遇，诺尔斯不久后又回到了她的公寓。那天晚上早些时候，大约5点30分，一位担心的邻居在浴室里发现了她的遗体，脖子上缠着一根电话线。佐治亚州犯罪实验室的首席病理学家拉里·霍华德博士确定，在她被发现之前，她已经死了七个小时。唯一的目击者是凯西的三岁儿子乔尔。
诺尔斯没有向南走，而是向北行驶665英里到达俄亥俄州利马市，于9月3日到达。在利马，他在一家名为斯科特旅馆的路边酒吧遇到了32岁的威廉·贝茨。贝茨那天离开家去为俄亥俄电力公司做一些办公室工作。也许他在回到妻子身边之前需要喝杯啤酒，所以停在了酒吧。
威廉的妻子那天晚上报案说他失踪了，直到11月下旬，一名猎人偶然发现了他赤裸且严重腐烂的遗体，人们才再次看到他。牙科记录证实了他的身份，威廉的所有个人物品都不见了，包括他的汽车。警方后来在酒吧附近发现艾丽斯·柯蒂斯的汽车被遗弃。保罗有了一辆新车，还有三具尸体。第三部分：向西进发
保罗从利马向西出发，驾驶威廉的车横跨全国1800英里到达内华达州伊莱。9月12日，他在湖谷峰顶休息站停了下来，在那里他与60多岁的埃米特和洛伊斯·约翰逊夫妇相遇。他们当时正在从加利福尼亚州圣佩德罗度假，保罗用枪指着他们的脸，在休息站抢劫了他们。他在向两人头部开枪之前拿走了埃米特的钱包和洛伊斯的钱包。
一名公路维护人员当时正在休息站清空垃圾桶，他发现了尸体。诺尔斯再次早已逃之夭夭。但也许一些不称职的警察应该为当时没有抓住诺尔斯而受到责备。有人在保罗谋杀埃米特和洛伊斯的那天晚上听到休息站传来尖叫声。他们驱车20英里到最近的电话亭，打电话给公路巡警，报告湖谷峰顶传来尖叫声。但故事到此为止。
这个消息从未传到白松县警长阿奇·罗宾逊那里。虽然约翰逊夫妇被谋杀时，他距离休息站超过40英里，但他也许可以及时赶到那里找到诺尔斯的线索。相反，尸体一直腐烂到维护人员六天后发现它们。从内华达州，诺尔斯又向东南方向行驶1500英里到达德克萨斯州萨金，这是一个只有1.5万人的瓜达卢佩县城市。
他于9月下旬到达，大约在夏琳·希克斯的家人于9月22日报案说她失踪的时候。这位42岁的寡妇在该市以东14英里的休息站遇到了诺尔斯。她星期六离开家，她的亲戚星期一报案说她失踪了。
警方星期二在休息站发现了夏琳的汽车被遗弃，24小时后，沃尔特·巴格弗里德警官在休息站附近树林深处200码处发现了她的遗体。她被强奸并勒死，被遗弃在炎热的德克萨斯阳光下腐烂。但诺尔斯再次早已逃之夭夭，正向东行驶800英里前往阿拉巴马州伯明翰。
他到达伯明翰以北约25分钟的皮恩森镇，并与49岁的安·道森进行了交谈。当他们在当地一家酒吧交谈时，她喜欢上了卡萨诺瓦先生，人们看到他们一起离开。我们不知道诺尔斯是否绑架了她，或者她是否自愿离开，但9月23日之后，没有人再见过安。两天后，他们确实在她离开酒吧约五英里处发现了她的汽车被遗弃。
但就是这样。警察局长哈罗德·巴特利知道他正在寻找一个身高六英尺、红头发的30多岁男子，并将搜查范围扩大到塔拉迪加。可惜他无法将搜查范围扩大到东北方向1000英里外的康涅狄格州马尔伯勒，在那里他本可以阻止诺尔斯杀害他的另外两个受害者。第四部分，葡萄酒谋杀案。16岁的唐·温正在做作业，大约下午5点，有人按响了门铃，
她住在马尔伯勒的一栋海角式住宅里，母亲卡伦上班时她独自在家。她的妹妹谢丽尔住在朋友家。唐打开门，发现诺埃尔站在门外。他问她的父母是否在家，她说没有。然后他从裤子下面掏出一把截短的猎枪，强行闯入屋内。
他强迫唐进入她的卧室，在那里他把她扒光并强奸了她，直到卡伦一个小时后下班回家。诺尔斯将枪口对准卡伦，说道：“我们为什么不都放松一下呢？我不是来伤害任何人的。我会留下来吃晚饭，然后就走。”唐穿好衣服，卡伦准备晚餐，三个人像昆汀·塔伦蒂诺电影中的某个扭曲场景一样坐下来吃饭。他用友好的南方口音交谈，
而猎枪则放在他的脚下。保罗想在离开之前把她们绑起来，这样她们就不能立即报警。他把她们带进卧室，把她们扒光，并绑住她们的手。但诺尔斯并不打算让她们活着。他用一双尼龙长袜勒死了她们两人，然后逃回了佐治亚州1000英里。17岁的谢丽尔第二天早上回家，在卧室里发现了她的母亲和姐姐。
她在2017年去世之前，43年来一直带着这张可怕的画面。这个故事和诺尔斯的引言来自纽约每日新闻的记者保罗·梅斯克尔，他有幸听取了诺尔斯在被捕前录制的三个小时的录音系列。在三个多小时的音频中，保罗描述了八个州的14起谋杀案。
很少有人能听到保罗·诺尔斯磁带，因为这些磁带以及文字记录在佐治亚州梅肯联邦法院的一场洪水中被毁。第五部分：卡萨诺瓦的律师保罗在杀害温氏姐妹后并没有立即返回佐治亚州。相反，他在弗吉尼亚州卡罗琳县多丽丝·伊芙琳·霍西的家中停了下来。这位53岁的两个孩子的母亲独自在家整理衣服时，诺尔斯来了。
她那天一直在镇上四处奔波，去美容院预约，并去拜访她分别在工作的姐妹们。那是她女儿的25岁生日，她答应晚些时候做完家务后打电话。目前尚不清楚诺尔斯何时或为何将多丽丝作为目标。我们无法确定他是否在镇上跟踪她，或者他是否只是随便选了一所房子。我们只知道多丽丝从未打过那个电话。
第二天早上，她的哥哥发现了她的遗体。她衣衫不整，但尸检没有发现任何强奸迹象。她的凶手把她的东西散落在厨房里，在她身边留下了一支.22口径步枪。像诺尔斯的其他受害者一样，当地警长无法弄清楚是谁杀害了多丽丝·霍西。她的朋友和家人把她描述成一个无忧无虑的人，一个永远不会自杀的人。
她的丈夫曼塞尔是一名退役海军陆战队队员，多丽丝被杀时他正在西弗吉尼亚州。这支步枪也属于这对夫妇，这表明诺尔斯要么是幸运地猜对了，要么是在杀害多丽丝之前就对她有所了解。诺尔斯继续经过佐治亚州到达佛罗里达州基韦斯特，在那里他驾驶威廉·贝茨偷来的汽车搭载了两名搭车者。我们可以假设诺尔斯一心想要杀死这两名搭车者。
但一名警官因简单的交通违规行为将他拦下。诺尔斯惊慌失措，安全地放下搭车者，然后返回佐治亚州北部。现在，诺尔斯觉得警察紧追不舍。在向北进发之前，诺尔斯在从温家偷来的录音机上录下了他的供词。然后，他将磁带寄给了他的律师谢尔登·亚维茨，也被称为“小犹太人”。
亚维茨的职业生涯是为窃贼、走私犯、杀人犯和强奸犯辩护。他就像南佛罗里达州的索尔·古德曼，以贿赂法官和官员来让他的客户脱罪而闻名。最终，他歪曲的做法追上了他，亚维茨在监狱里度过了20年，但他将因他最著名的客户卡萨诺瓦杀手约翰·保罗·诺尔斯而载入法律史册。第六部分，汽车谋杀案。
1974年11月7日，诺尔斯到达佐治亚州米利奇维尔，准备跟踪并杀害他的下一个受害者。一些消息来源说，他与一名名叫卡斯韦尔·卡尔的男子交好，卡尔邀请诺尔斯留宿。卡尔在1973年心脏病发作差点要了他的命后，最近从佐治亚州劳工部退休。他忙于家务，例如为15岁的女儿曼迪制作新的床架。
诺尔斯杀害卡尔一家时，卡尔的妻子艾伦正在上夜班。小曼迪正在她的卧室里学习，而卡斯韦尔则放松地坐在沙发上，观看中期选举结果。艾伦回家后，在卧室里发现了她的丈夫，用剪刀刺了15到20刀。我们可以想象艾伦勃然大怒并报警。当他们到达时，他们发现曼迪的尸体被自己的长袜勒死了。
佐治亚州调查局（GBI）米利奇维尔分局局长D·C·戈姆利称这是他见过的最残酷、最野蛮的杀戮之一。虽然汽车谋杀案的一个事实让回应的警官感到困惑，但似乎没有人闯入家中，这进一步证实了卡斯韦尔事先认识诺尔斯并邀请他进来的理论。第七部分。他甚至不是个好炮友
桑迪·福克斯是一位经验丰富的45岁英国记者，她于1974年11月7日抵达佐治亚州亚特兰大。她刚刚在华盛顿度过了一天，试图采访前副总统斯皮罗·阿格纽，但没有成功。这项任务是她为期一个月的试镜期间的一部分，一家美国报纸愿意支付比她目前的伦敦雇主更高的薪水。她只需要一个好故事来证明自己的价值。
但桑迪也喜欢喝酒，所以她坐在亚特兰大假日酒店的酒吧里，点了一杯鸡尾酒。用她自己的话说，她不是一个倾国倾城的美女，但她有一种磁力，经常吸引男人靠近她。就像磁铁吸引铁一样，诺埃尔透过酒吧对面烟雾弥漫的空气发现了她。他自称莱斯特·达里尔·戈尔登，并要求跳舞。她拒绝了他。
说她是一名在城里出差的记者，一整天都没喝过酒。对于她的拒绝，诺尔斯回答说：“你会离开多久？你会回来吗？你会住在这里吗？”桑迪忽略了这些问题。她第二天早上与亚特兰大宪报有一个会议，但当会议没有按计划进行时，她回到了酒店酒吧，寻找她前一天晚上拒绝的那个英俊、瘦长、红头发的男人。
他们跳舞，诺尔斯提到他正在去迈阿密的路上。巧合的是，桑迪第二天早上要去西棕榈滩。诺尔斯坚持要开车送她，她接受了一个条件。“我不会和你上床的。”她甚至开玩笑说她对他一无所知，他可能是另一个波士顿扼杀者。他们一起欢笑、喝酒、跳舞，卡萨诺瓦最终得到了他想要的东西。
那天晚上，两人睡在一起。虽然桑迪认为这段经历令人失望，但第二天早上，她读到了一篇关于佐治亚州最近发生的谋杀案（保罗的谋杀案）的头版新闻。在他们开车去佛罗里达州的路上，保罗非常健谈。他一直在谈论他很快就会死去，有人最终会杀了他。他注定活不长了，也许只有几天、几周或几个月。他还带着一个他拒绝谈论的磁带盒。
他们在一起住了三天，然后分手了。但在离开之前，桑迪问诺尔斯那些磁带里有什么。他不告诉她。那天晚上，桑迪和其他记者一起喝酒，而心碎的诺尔斯则在西棕榈滩潜伏。第二天早上，桑迪接到警察局加巴德警官的电话。他们需要她下来回答几个问题。他们问她是否认识一个名叫苏珊·麦肯齐的女人。桑迪点了点头。
苏珊嫁给了桑迪前一天晚上一起喝酒的人之一。加巴德也知道桑迪与诺尔斯的关系，他说诺尔斯试图在清晨强奸苏珊。这个故事让桑迪大吃一惊，她脱口而出了一句她余生都会后悔的话。“我的天哪，他甚至不是个好炮友。”显然，诺尔斯那天早上提出要开车送苏珊去理发师那里。然后他把车停了下来，并要求苏珊和他发生性关系。
当她拒绝时，诺尔斯掏出他的双管猎枪，再次问道。苏珊设法逃脱，跑到最近的投币式电话亭报警。诺尔斯逃跑了，但现在警察知道他长什么样，开什么车了。第八部分，结束的开始。诺尔斯知道，如果他想逃离西棕榈滩，他必须抛弃他现在的车。
他将目标锁定在一个名叫贝弗利·马比的女人身上，她和她姐姐芭芭拉以及芭芭拉的儿子塔克住在一起。贝弗利患有脑瘫，难以照顾自己，尽管当诺尔斯敲门假扮国税局特工时，她仍然非常敏锐。她不相信，所以诺尔斯强行闯入，把她和塔克绑起来，然后等待芭芭拉回家。
芭芭拉到达时，诺尔斯用枪指着她的头绑架了她，偷走了她的车，并驱车60英里到达佛罗里达州皮尔斯堡。他们入住了一个酒店房间，诺尔斯在那里囚禁了芭芭拉。他反复强奸了她，然后才放了她。在经历了磨难之后，芭芭拉写了一本书，名为《35死，1生》。
我如何成为卡萨诺瓦连环杀手唯一被绑架和强奸的幸存者。在这本书中，她详细描述了她可怕的经历，以及信仰和机智如何让她活了下来。回到西棕榈滩，塔克和贝弗利挣脱了束缚，跑到隔壁报警。现在，全州各部门都在寻找诺尔斯，他们抓住他只是时间问题。
11月16日早上，公路巡警查尔斯·尤金·坎贝尔在佛罗里达州佩里附近（西棕榈滩西北约358英里）发现芭芭拉被盗的汽车。他拦下了这辆车，但诺尔斯抢走了坎贝尔的枪，并将他劫为人质。他们开着坎贝尔的警车逃跑了，诺尔斯用警笛拦下另一辆车。司机是来自特拉华州威尔明顿的29岁男子詹姆斯·迈耶，
他当时正在塔拉哈西出差，驾驶一辆租来的汽车，这时警笛在他身后响起。詹姆斯以为自己做错了什么，便靠边停车等待警官。相反，诺尔斯将坎贝尔塞进詹姆斯的车后座，并将两人劫为人质。三人驱车前往佐治亚州普拉斯基县，诺尔斯最终在路边停车。他将两人带进树林，将他们铐在一棵树上，然后向他们的头部开枪。
两天后，诺尔斯到达佐治亚州亨利县，在那里他驾驶迈耶的汽车冲破了警察的路障，撞到一棵树上，使汽车无法行驶。诺尔斯步行逃走，亨利县警官紧追不舍。他向他们开枪，他们也向他开枪。首席侦探菲利普·霍华德向诺尔斯的脚部射出一枪，减缓了这个逃亡杀手的速度，但不足以结束追捕。
一支由警犬、警察和直升机组成的整个营追捕诺尔斯，但他一直在逃脱。然后，一位不知名的英雄拯救了这一天。诺尔斯与一位27岁的越南战争老兵大卫·克拉克相遇，当时克拉克手里拿着一支猎枪，诺尔斯从他身边跑过。大卫用枪指着他的头，直到警官赶到并最终将诺尔斯逮捕。
- 诺尔斯被捕后，警长厄尔·李和GBI探员罗尼·安吉尔想知道坎贝尔警官和詹姆斯·迈耶发生了什么事。诺尔斯只同意向他们展示他丢弃手枪的地方，他们希望这能找到尸体。
1974年12月18日，这三个人正开车前往亨利县，诺尔斯这时打开了手铐，伸手去拿李的手枪。他透过枪套开枪，李试图控制汽车时，一场搏斗随之而来。这时，安吉尔探员向诺尔斯的胸部射了三枪，当场将他击毙。这是GBI在被问及诺尔斯之死时告诉当地电视台的故事。
亚维茨不相信，也不认为诺尔斯会试图逃脱警方的拘留。他一直在等待被捕，并告诉亚维茨，他已经死了。唯一能将诺尔斯与他的死亡轨迹联系起来的是那些磁带，这些磁带目前在亚维茨手中。但当这些磁带和文字记录在梅肯法院的洪水中消失后，任何拼凑卡萨诺瓦整个犯罪狂潮的希望也随之破灭。
唯一审查过这些磁带的人是谢尔登·亚维茨、保罗·梅斯克尔和1975年的大陪审团。诺尔斯带着他杀害了35人的说法走到了坟墓里。截至2022年，他只与18起谋杀案有关联。