The Great Escape: The True Story of Three Alcatraz Inmates
34:11 Share

恶魔岛一直以来都是一个与世隔绝的地方，大约在它成为美国最著名的监狱的2万年前，恶魔岛就被奥隆尼部落的土著居民占据。他们的口头传统将恶魔岛视为一个与世隔绝的地方。当部落成员违反部落法时，他们会被送到岛上赎罪。

快进到16世纪，当时欧洲殖民者开始探索最终将成为旧金山的地区。1775年，西班牙探险家胡安·曼努埃尔·德·阿亚拉绘制了旧金山湾的地图，他将该岛命名为“La Isla de los Alcatraces”，即“塘鹅岛”。它在旧金山湾中的位置使恶魔岛成为军事要塞的理想地点。

在1850年至1907年间，该岛是密西西比河以西最强大的军事堡垒。内战前，恶魔岛保护加利福尼亚免受外国侵略者的侵害。内战期间，他们用它来监禁南方邦联同情者。其中包括士兵、政治家和记者。

但恶魔岛的黄金时代是在1934年至1963年之间，当时它作为美国最安全的联邦监狱运营。它关押着最坏的人：银行抢劫犯、杀人犯和有越狱史的人。最著名的名字包括阿尔·卡彭和机关枪凯利。该岛是一个面积22英亩的岩石，距离旧金山海岸约1.25英里。

从它的西海岸，人们可以眺望金门大桥。除此之外，就是太平洋无边无际的深渊。它被认为是一座坚不可摧的堡垒。未经许可，没有人能进入。没有人能离开，除非应该离开。但这并没有阻止41名囚犯试图越狱。其中，26人被活捉，7人被枪杀，3人溺水身亡，5人下落不明。

而那些永远消失的人中，有三个人在美国历史上留下了名字。1962年6月11日，Clarence和John Englund兄弟以及狱友Frank Morris通过屋顶逃脱，并乘坐自制的充气筏逃向自由。直到今天，我们仍然不知道他们发生了什么。联邦调查局认为他们在冰冷的水中溺水身亡，在他们越狱的那天晚上，水温低至54华氏度。

美国法警多年来一直保留着此案。他们将在2030年结案，届时Morris和Englund兄弟将超过100岁。有人说他们逃到了加拿大的北部。另一些人说他们逃到了巴西。多年来，出现了模糊的照片。狱友站出来说，他们在越狱中扮演了角色。手写信件寄来了。Clarence和John的母亲每年母亲节都会收到匿名送来的鲜花。

尽管我们很想相信他们成功了，但并没有确凿的证据。那么，我们对著名的恶魔岛越狱事件了解多少呢？这三个人是如何从美国最安全的监狱中逃出来的？如果他们还活着，这些年来他们在做什么？第一部分：职业罪犯

让我们从幕后策划者开始。囚犯编号AZ-1441，Frank Morris。Frank于1926年9月1日出生在华盛顿特区。他的父母在他11岁时抛弃了他，他余下的童年都在寄养家庭之间辗转。Frank在13岁时因犯下第一起罪行而被定罪。到十几岁后期，他因武装抢劫和持有毒品而被捕多次。

他在监狱里度过了他的成长岁月，为比他大两倍的囚犯送饭。据联邦调查局称，Frank在1945年至1948年期间曾在路易斯安那州立监狱服刑。不到一年后，他因入室盗窃而在佛罗里达州被关押。1952年6月，Frank因毒品和武装抢劫被判处10年监禁。他在亚特兰大、佛罗里达和路易斯安那州的监狱之间辗转。

尽管一生都在犯罪，但Frank Morris是一个聪明人。他的排名在囚犯人口中的前2%。他的智商为133，远高于平均水平。Frank擅长越狱。他在服刑10年期间从路易斯安那州的一所监狱逃脱。一年后，他在一次入室盗窃未遂中被捕。这是压垮骆驼的最后一根稻草。他于1960年1月20日被转移到恶魔岛。

John Anglin于1930年5月2日出生在佐治亚州的唐纳森维尔。他的兄弟Clarence一年后出生。他们是乔治和瑞秋·安格林的14个孩子中的两个，他们的父母是季节性农场工人，两人之间只有大约10美分。在20世纪40年代初，他们的父母在佛罗里达州拉斯金的番茄农场找到了稳定的工作，那里距离坦帕以南约20英里。到6月，他们将向北迁移到密歇根州采摘樱桃。

据说John和Clarence小时候形影不离。他们是熟练的游泳者，喜欢在密歇根湖冰冷的水域中炫耀自己的游泳技巧。在“麦克盖弗”成为家喻户晓的名字之前很久，他们就被认为是家族中的“麦克盖弗”。他们可以化腐朽为神奇，这项技能在他们从恶魔岛逃脱时派上了用场。尽管如此，兄弟俩充其量也只是笨拙的窃贼。他们在佛罗里达州、阿拉巴马州和佐治亚州多次被捕入狱。

在1958年一次银行抢劫失败后，Anglin兄弟被送往利文沃思联邦监狱，然后是亚特兰大的一所监狱。在多次越狱未遂后，两兄弟都被转移到恶魔岛。囚犯编号AZ-1476的John于1960年10月24日抵达。囚犯编号AZ-1485的Clarence于1961年1月16日抵达。

但还有一个第四个越狱者，在讲述这个故事时，许多人都忽略了他。Allen West，1929年3月25日出生于纽约市，他在恶魔岛待的时间比他们任何人都长。他一生中被捕超过20次。他最后一次被捕是在1955年，当时他试图偷一辆车。他在亚特兰大和佛罗里达州的监狱服刑。

在试图从佛罗里达州的设施逃脱后，West于1957年作为囚犯编号AZ-1335入住恶魔岛。这四个人都曾在佐治亚州亚特兰大的联邦监狱服刑，彼此相识。巧合的是，在他们短暂的恶魔岛生涯中，他们住进了相邻的牢房。本集由Acorns为您呈现。想象一下，如果您进行的每一次购买都能轻松地帮助您建立未来的财务保障。感谢Acorns，

这是可能的。Acorns让您轻松开始自动为您、您的孩子和您的退休生活储蓄和投资。您不需要很多钱或专业知识就可以使用Acorns进行投资。事实上，您只需用零钱就可以开始。Acorns会推荐一个适合您和您的财务目标的专家构建的投资组合，然后自动为您投资。现在，Acorns正在将他们的资金投入您的未来。

开设Acorns Later IRA账户，即可获得高达3%的新贡献匹配奖励。这是您退休的额外资金。它简单、轻松，在我看来，这是一个明智之举。从小处着手，放眼长远，让Acorns指导您的财务未来。访问acorns.com/crimehub或下载Acorns应用程序，立即开始为您的未来储蓄和投资。

第二部分：Morris的宏伟计划当时，恶魔岛的基础设施是独一无二的。500英尺高的主监狱被认为是地球上最长的混凝土建筑。

退休的美国法警Michael Dyke将牢房结构描述为建筑物内的三层建筑。所有牢房都朝外，以便警卫可以随时轻松查看。它们的建造方式使得没有一个牢房与外墙相连。枪支走廊位于两端，允许警卫射杀任何需要射杀的人。监狱被铁丝网围栏包围。20英尺高的混凝土墙和警卫塔覆盖了岛上的每一个有利位置。

而且，即使您侥幸越过围墙，周围也只有冰冷的海水，绵延数英里。每个囚犯都住在9x5x7英尺的牢房里。他们有一张床、一张桌子、一个厕所和一个水槽。每个水槽下面都有一个6x9英寸的通风口。在这些通风口后面是一个狭窄的充满管道的小走廊。没有人使用过它。在早期，囚犯甚至不允许交谈。

这种严格的沉默准则在20世纪50年代有所放松。囚犯被允许在牢房和餐厅里轻声交谈。但是，不允许大声喧哗、喊叫、吹口哨或唱歌。我们的逃犯是在恶魔岛的衰落时期到达的，当时囚犯的限制最宽松。他们到达的时候，恶魔岛也开始恶化。来自旧金山湾的盐水正在迅速侵蚀外墙。

1959年的一份报告发现，该设施的运营严重超支。当时，每个囚犯每天的平均美国监狱费用为3美元。恶魔岛每个囚犯每天的费用为10美元。更糟糕的是，该建筑需要500万美元的维修费用来修复因咸空气和水造成的损坏。这相当于今天的5200万美元。

这种损坏蔓延到了内部，尤其是在固定通风口的混凝土周围。我们的囚犯认为，如果他们能够拆除格栅，他们就可以爬过开口，通过屋顶逃脱。唯一的问题是找到足够坚固的工具来凿掉混凝土。他们从餐厅偷了勺子，并用旧真空吸尘器制作了自制钻头。他们甚至在监狱里找到了一些丢弃的锯片。

目前尚不清楚他们是如何将这些物品藏在牢房里的。据联邦调查局称，他们用纸板和手提箱掩盖了损坏。Frank Morris通过演奏他的手风琴来掩盖声音。Clarence Englund是第一个钻出一个足够大的洞以供穿过的人。在夜幕的掩护下，他偷偷溜进了小走廊，爬到了他的牢房上方。从那里，他爬上梯子，向屋顶，向自由攀登。

但是当他到达顶部时，他发现一个固定在墙上的通风口。通风口也在牢房正上方。如果一个警卫稍微抬头看一眼，Clarence就死定了。但他们不会让这个小问题破坏他们的计划。据恶魔岛历史学家Jamie Clark说，这座监狱以其原始的混凝土地板而闻名。当时，Allen West的监狱工作包括清理牢房顶部的灰尘和油漆碎片。

有一天，他将所有灰尘和碎屑刷到了B区闪亮的地板上。然后，他在警卫的耳边埋下了一个伏笔。他建议在B区上方安装一块帆布。这样，他们就可以收集所有碎屑，而不会弄脏地板。这块帆布隐藏了梯子和我们的囚犯最终将其变成秘密工作室的区域。突破监狱只是战斗的一半。他们需要一种穿越一英里开阔水域的方法。

他们需要一条船。第三部分：雨衣和桨恶魔岛很冷。每个囚犯拥有的为数不多的个人物品之一就是一件厚实的、长及全身的雨衣。它们是用橡胶制成的，内衬棉网。这可以防止它们太容易撕裂。这是优质材料，非常适合制作临时充气筏。

传说，Frank Morris在1962年3月版的《大众机械》杂志上读到一篇文章。这篇文章深入探讨了救生衣，特别是各种救生衣以及如何测试它们。它提到了一种为寒冷天气狩猎和钓鱼设计的浮动外套。这给了Morris一个好主意。如果他们能收集足够的雨衣，他们就能制作自己的救生衣。更好的是，他们可以为自己制作一个浮动筏。

在Allen West的帆布后面，该团队在他们的牢房上方建立了一个秘密的工作室。我们的逃犯从狱友那里收集了数十件雨衣。他们小心地将它们剪裁缝制成一个6x14英尺的橡胶筏。为了确保其防水，他们用监狱商店提供的液体塑料密封缝合处。他们利用蒸汽管的热量来熔化塑料并密封筏子。

我们的逃犯花了大约两个月的时间建造他们的筏子。他们还用胶合板制作了临时桨，以及用牙膏、肥皂、水泥粉尘和卫生纸制成的纸浆人头来放在他们的床上。他们用维修店的油漆给它们涂漆，并用理发店的头发来营造外观。当他们在牢房上方工作时，人头使他们看起来像是在牢房里睡觉。

在恶魔岛黑暗的夜晚，路过的警卫永远不会知道区别。为了给他们的筏子充气，他们从另一个囚犯那里偷了一个小型手风琴，并将其变成了临时风箱。与此同时，每个人轮流锉掉屋顶通风口的铆钉。一旦他们取下它，他们的逃跑计划就开始了。不幸的是，它一开始就出现了一个重大问题。Allen West的混凝土船体正在崩塌。

用纸板和手提箱很难掩盖损坏。因此，他用水泥加固它，以防止它继续扩大。但在1962年6月11日，他们逃跑的夜晚，混凝土硬化在Alan的逃生洞周围。它太窄了，他无法挤过去。当他设法将其扩大时，其他人已经离开了。

与此同时，Morris和Anglin兄弟将他们的人头放在适当的位置，收集他们的补给，并在监狱屋顶集合。他们在警卫塔的清晰视野中穿过屋顶。不知何故，警卫没有看到他们。他们通过滑下与厨房相连的通风管，从50英尺高的墙上滑下来。在地上，他们越过了两道12英尺高的铁丝网围栏，朝东北海岸走去。这是一个完美的盲点。

在警卫塔和探照灯的射程之外。在那里，这些人给他们的筏子充气，并系上他们的背心。联邦调查局认为他们大约在晚上10点出发，消失在旧金山湾上空的浓雾中。直到第二天早上7点才发现他们失踪。据说，一名警卫把手伸进Morris的牢房，敲了敲人头。它从床上滚下来，鼻子撞到了地板上。监狱进入封锁状态。

随后进行了一次大规模的搜捕，这是自1932年查尔斯·林德伯格的婴儿被绑架以来规模最大的一次。两天之内，调查人员发现了一个装在橡胶袋里的信件和个人物品包裹。他们还在海湾中发现了类似桨的木头碎片和橡胶内胎碎片。一件自制的救生衣在Cronkite海滩被冲上岸。尽管如此，仍然没有Morris或Englins的踪迹。

装有信件的袋子是在距离恶魔岛约四分之三英里的水域中发现的。它还包含英格兰家族照片、汇款收据和朋友的地址。联邦调查局认为，这些是英格兰兄弟无法没有的个人物品。他们确信逃犯在旧金山湾溺水身亡，但他们无法证明这一点。第四部分：伟大的美国谜团

直到今天，没有人知道Morris或Anglins是否在逃脱中幸存下来。这是一个与D.B.库珀不相上下的美国谜团。这个谜团并没有阻止人们相信逃犯成功越过了海湾。一些人认为，从恶魔岛游到天使岛的距离太远了。据当时的监狱局助理局长说，“那天晚上的潮汐和风都很强。只有训练有素的运动员才能完成这次游泳。”

这个理论并不一定站得住脚。许多年轻人一直都在游泳这条路线。每年7月，旧金山都会举办恶魔岛挑战赛，人们会在恶魔岛和天使岛之间游泳著名的逃生路线。一些游泳者只有14岁。其中一人说：“任何人都可以做到这一点。一个坐在轮椅上的人也做到了。”有人说水太冷了。

记住，Anglins过去常常在冰冷的密歇根湖周围游泳。据美国海岸警卫队称，如果他们的船坏了，他们可以在水中存活大约两个半小时。尽管如此，联邦调查局长期以来一直坚持认为逃犯溺水身亡。他们指出，一艘挪威货船在逃亡大约六周后在太平洋上发现了一具尸体。但尽管船上有两部电话，他们却几个月都没有报告这具尸体。

谜题的另一部分与他们的逃生路线有关。为了换取豁免权，Allen West向警方讲述了他所知道的一切关于他们的逃跑计划。他说，计划是划船向北前往天使岛。根据实验室测试，这条路线极其危险，甚至是不可能的。那天晚上水温为54华氏度。春雪融化了，强烈的晚间潮汐正在通过。水会以每小时6节的速度穿过海湾。

从屋顶上看，他们的逃生路线看起来更像是一条奔腾的河流，向西穿过海湾。Dyke警长不明白为什么。经过几个月的精心策划，他们选择了最糟糕的一年时间、最糟糕的夜晚时间和最糟糕的方向。他们可能在一小时内就很容易到达太平洋。这就是其他关于大逃亡的理论的由来。

2003年，Adam和Jamie，也就是众所周知的“流言终结者”，对这次逃亡进行了测试。首先，他们研究了恶魔岛和天使岛之间的路线。这甚至可能吗？为了测试这一点，他们参观了位于加利福尼亚州索萨利托的湾模型游客中心（BMVC）。里面有一个旧金山湾的水力比例模型。它可以在大约15分钟内模拟一整天的潮汐运动。

当Morris和Anglins下水时，涨潮刚刚结束。无论他们多么努力，水流都会将他们带到金门大桥的西边。但别忘了Morris是一个近乎天才的人。

根据旧金山记者John Campbell在1963年撰写的纪实书籍《恶魔岛大逃亡》中的说法，Morris想了解有关他们的路线以及恶魔岛、天使岛和马林海角之间水道的尽可能多的信息。如果您不熟悉，马林海角是金门大桥北侧下面的海滩和陆地区域。如果他们能到达那里，他们就在加利福尼亚州大陆了。

可以合理地认为，Morris从屋顶检查了他们的路线，观察了水流的移动方式，并制定了一个新的计划。他们不是直接划向天使岛，而是利用水流将他们带到马林海角的西边。这个新计划带来了一些额外的风险：如果他们错过，他们最终会到达法拉隆群岛海湾，最终到达太平洋。流言终结者重现了当时的场景，并重建了我们的逃犯的筏子。

他们成功地从恶魔岛划到了马林海角，利用水流将他们推向他们的登陆点。Morris和Englund兄弟幸存下来是完全有可能的。在他们逃亡10天后的6月21日，调查人员在金门大桥附近的海滩上发现了雨衣碎片。

但这并不能解释为什么搜寻者在天使岛上发现了他们认为是雨衣筏和桨的残骸。在那种水流中，什么东西也无法到达天使岛。如果他们确实在晚上10点左右离开，任何证据都会被冲进太平洋。另一种逃生理论认为，他们将他们的筏子系在一艘客轮上，这是最后一艘在午夜左右离开恶魔岛的客轮。

这些人没有划过海湾，而是绕过岛屿，到达东南侧的码头。在那里，他们偷了一根120英尺长的电线（据报道丢失了），并将自己绑在舵上。渡轮理论来自Fred Brizzi，他与Anglin兄弟一起长大。他还提出了退休的美国法警Art Roderick所说的“我们拥有的最佳可行线索”，证明Anglin兄弟还活着。

1975年，Fred据称在里约热内卢时，在一个酒吧里偶然遇到了Clarence和John Englund。他们不知何故到达了巴西南部，并在乡下买了一个农场。Brizzy拍了一张现在已经成为传奇的照片，照片显示他们站在一个白蚁丘旁边。唯一的问题是两个人都戴着太阳镜。他们留起了胡子，体重也增加了。

2020年，一家名为iDenTV的技术公司使用人工智能扫描Brizzy的照片，以便将其与囚犯的警照进行比较。他们向AI输入了Anglin兄弟的图像以及其他人的面孔。这样，他们就可以根据他们的面部特征学习如何从人群中挑选出Anglins。几个品牌使用iDenTV的技术扫描互联网，确保其他公司没有使用他们的标志和IP。

内容审核员使用它来检测在线照片中的亵渎、裸体、血腥和极端主义元素。一些警察和安全团队使用iDent TV为身份不明的嫌疑人创建独特的面部ID，以便在照片和视频中找到匹配项。据AI称，Brizzy照片中的人是John和Clarence Englund。美国法警起初不相信Brizzy。

他在20世纪70年代从事毒品走私，他与Englund兄弟的关系并没有使他成为最可靠的证人。当然，他会希望他们还活着。他们是他的朋友。但当他们听到Brizzy讲述故事的录音时，一些调查人员在他们还是孩子的时候就相信了。Brizzy和Englund兄弟过去常常将绳子系在船的舵上，并在湖中冲浪。

当他在巴西遇到他们时，他问他们是否就是这样逃离岛屿的。他们说是的。让船把他们带到岸边太冒险了。法警推测，他们在海湾的某个地方放手，并被外部人员接走。这位外部人员可能是Fred Brizzi。鉴于他在毒品运输方面的背景，Brizzy会知道如何在不被发现的情况下穿越海湾。但这并不意味着没有人看到他。

恶魔岛警官Robert Checkey下班后，在俯瞰海湾的游艇俱乐部抽烟。大约午夜时分，他记得看到一艘白色的船停在水面上。没有钓鱼竿或帆。它只是静静地停了30分钟。然后，它开始向金门大桥移动。联邦调查局否定了Checkey的说法，因为他们已经确定逃犯已经溺水身亡。

如果他们确实到达了大陆，问题就变成了：他们接下来去了哪里？Allen West说，他们计划一旦到达大陆就偷衣服和汽车。据联邦调查局称，从未偷过此类物品。2011年国家地理纪录片《恶魔岛消失》则另有说法。调查人员不仅在天使岛上发现了一个临时筏子，而且还发现了通往筏子的脚印。

在6月12日，他们逃亡后的第二天早上，一辆蓝色1955年雪佛兰汽车的车牌KPB 076在马林县被盗。这份报告得到了洪堡时报和旧金山纪事报的证实。

6月13日，加利福尼亚州斯托克顿的一名司机声称，三名乘坐蓝色雪佛兰汽车的人强迫他们靠边停车。后来在2011年，一名89岁的男子自称是Frank Morris的表兄，他说，他曾八九次向恶魔岛的警卫送钱。他的女儿声称，在逃亡后不久，她就见过她父亲的朋友Frank。

然后是恶魔岛囚犯Thomas Kent的陈述。他告诉《通缉令》节目，他帮助策划了这次逃亡，但没有参与，因为他不会游泳。他说，Clarence Anglin的女朋友在岸边与他们会合，并将他们送往墨西哥。许多人对Kent的说法持怀疑态度，因为他获得了《通缉令》节目2000美元的采访费。Anglins的家人自1962年逃亡以来，报告了一些奇怪的事情。

在1962年的圣诞节，家人收到一张明信片，上面写着：“致母亲，来自John。圣诞快乐。”John和Clarence的兄弟之一Robert Englund说，电话偶尔会响，但他只会听到另一端有呼吸声。“我想所有这些都可能是恶作剧，”他说，“但也许是我的兄弟。”直到她于1978年去世，Rachel Englund每年母亲节都会收到一束匿名的鲜花。

在她的葬礼上，人们看到两个身材高挑、长相奇特的浓妆女人参加了葬礼。当他们的父亲于1989年去世时，Robert说，两个留着胡子的陌生人出现在殡仪馆。他说他们站在棺材上，哭泣着走了出去。1993年，出现了一种新的理论，认为逃犯并没有死在水中。他们被谋杀了。一个男人临终前想坦白他在恶魔岛逃亡中所扮演的角色。

他告诉他的护士，他和一名同伙涉水进入海湾，将逃犯从水中救了出来。他声称他们在监狱越狱前几天将船漆成了白色。这证实了Robert Checkey看到一艘白色的船在水面上空转的说法。垂死的人声称他将这些人航行到西雅图附近。然后，他背叛了他们。他和他的同伙谋杀了这些人，并将他们的尸体埋在高速公路附近。

故事是这样的，我们的逃犯的家人为他们筹集了大约4万美元，供他们在逃亡后使用。消息人士称，这个垂死的人和他的同伙杀害了囚犯，并偷走了这笔钱。警方调查了他的说法，但从未找到任何尸体。此案仍然是一个谜。

直到2018年，最好的证据出现了，当时联邦调查局证实了一封五年信件的存在。据称这封信于2013年寄到了旧金山警察局门口。信中写道：“我叫约翰·恩格伦德。我于1962年6月与我的兄弟克拉伦斯和弗兰克·莫里斯一起从恶魔岛越狱。我83岁了，身体状况很差。我得了癌症。

是的，我们那天晚上都成功了，但险些失败。信中说弗兰克于2008年去世，克拉伦斯于2011年去世。这封信的作者据信是约翰·安格林，他说逃犯们在越狱后去了西雅图。他在北达科他州住了八年，然后搬到南加州，从那以后就一直住在那儿。现在他病了，他想和警方达成协议。

如果警方同意让他只坐一年牢并接受免费医疗，他就会告诉他们他在哪里。他在信的结尾写道：“这不是开玩笑。”联邦调查局调查了这封信的DNA、指纹，以及他们可以用作证据的任何东西，以证明这确实是约翰·恩格伦德写的。他写这封信时应该是83岁，他们最终公开这封信时，他已经88岁了。联邦调查局对这封信的调查没有结果。

美国法警不太相信约翰·恩格伦德真的写了这封信。他们说：“没有理由相信他们中的任何一个会在越狱后改变生活方式，成为守法公民。”他们说得很有道理。这三个人都是累犯。他们没有接受过正规的培训或教育。他们的照片刊登在美国的每一家报纸上。他们不是那种可以轻松参加工作面试的人。

截至2023年，弗兰克·莫里斯将97岁，约翰·安格林将93岁，克拉伦斯将92岁。执法部门认为他们在越狱当晚淹死在旧金山湾。他们的粉丝认为他们后来过着漫长而没有犯罪的生活。如果莫里斯和安格林兄弟确实逃出了恶魔岛，这将是美国历史上最伟大的越狱故事。一个关于人类韧性和渴望的奇特故事。

他们非常渴望自由，以至于他们愿意冒着生命危险去品尝它。最终，当他们漂流到海上，再也没有被看到时，他们可能只尝到了海水。