0 肯·雷克斯·麦克罗伊将猎枪举在手中,对准了那位老年人的头部。两人独处在密苏里州斯基德莫尔镇的一家小杂货店后面。日期是1980年7月8日。这家店属于70岁的恩斯特·博恩坎普,这并非他第一次与这个现在正用致命武器指着他的魁梧男子发生冲突。
挥舞猎枪的麦克罗伊身高超过六英尺,体重约270磅。他乌黑的头发、长长的鬓角和浓密的黑色眉毛装饰着一张肥胖的斗牛犬脸。他冰冷的蓝眼睛盯着博恩坎普。它们总是冰冷的。这场冲突从那年四月就开始酝酿了,当时一场误会让脾气暴躁的肯·雷克斯·麦克罗伊开始了最近一次恐吓狂潮。
麦克罗伊的众多子女之一在小镇的杂货店里,当时一名店员让特里娜(麦克罗伊的妻子)确保小女孩拿的糖果付了钱。特里娜把这个请求当成了指控,告诉她丈夫小女孩被指控偷窃。这足以激怒麦克罗伊。无论是否有误会,麦克罗伊都不会讲道理。
那天晚上,当博恩坎普夫妇关店时,他坐在外面等着他们。当他们拒绝搭理时,他改变了策略。接下来的几个月里,麦克罗伊恐吓博恩坎普一家,这是他经常做的事情。
他会晚上停在他们家外面,甚至还朝他们家附近的一棵树开枪。据目击者说,他的妻子特里娜经常会加入他进行这些小小的恐吓活动。当麦克罗伊在商店的后码头上接近70岁的博恩坎普时,这一切达到了高潮,当时博恩坎普正在等待空调修理工。麦克罗伊开枪射击,击中了博恩坎普的脖子。
奇迹般地,博恩坎普活了下来。麦克罗伊被捕,并被指控犯有谋杀未遂罪。但当这位年迈的杂货商和他的家人惊恐地看着时,斯基德莫尔镇的司法系统似乎会在麦克罗伊屡试不爽的策略下崩溃,而且这并非第一次。肯·雷克斯·麦克罗伊逃脱法律制裁的次数比镇上任何法官或警察都愿意承认的要多。
他似乎是不可触碰的,但最终,他并非如此。这是肯·雷克斯·麦克罗伊统治密苏里州一个小镇居民的恐怖统治的故事,这场统治涉及令人震惊的21项起诉,包括谋杀未遂、法定强奸、纵火、猥亵儿童、入室盗窃、袭击和盗窃等指控。
在现代,很少有真实犯罪故事像这个一样独特。这是一个关于当司法杠杆失效整个社区时会发生什么,以及当人们忍受了所有他们所能忍受的事情时,他们为了保护邻居会走多远的研究。第一部分,生来狂野。肯·雷克斯·麦克罗伊是贫穷佃农的16个孩子之一。他小时候搬到斯基德莫尔。
说斯基德莫尔是一个小镇是轻描淡写。1981年,人口大约450人。它更像是一个村庄而不是一个城镇,这在很大程度上可以解释为什么麦克罗伊多年来能够为所欲为。从本质上说,他是一条小池塘里的大鱼。这一切都始于童年。
到他15岁辍学时,他已经是一个臭名昭著的恶霸了。他在学校被留级,这常常使他成为班上最大的孩子。一些斯基德莫尔居民估计,即使在成年后,他的识字能力也很低。但如果他不擅长读书,他肯定很精明。他似乎有一种本能,能让人们按照他的意愿行事。
无论是通过操纵还是纯粹的恐吓。据说他辍学后开始了他的犯罪生涯。他转向