The Real 'Hannibal Lecter'
20:20 Share

1981年，一位名叫汤姆·哈里斯的美国作家出版了一本书，名为《红龙》。在这本书中，他向世界介绍了一个最令人难忘的角色之一，汉尼拔·莱克特博士。当时没有人知道，莱克特博士的想法在哈里斯的大脑中酝酿了近二十年才开始写作。《红龙》大获成功，

哈里斯随后创作了续集《沉默的羔羊》。历史从此延续了这个故事。安东尼·霍普金斯爵士将这位医生带入生活，并将大家最喜欢的食人魔永垂不朽地搬上了大银幕。霍普金斯的表演载入史册，为哈里斯的著作注入了新的生命。但许多人想知道哈里斯是如何创造出这样一个标志性人物的。

创造出像汉尼拔·莱克特那样狡猾、迷人、阴险的角色，一定需要大量的创造力和一些精神病态的想法。2013年，哈里斯出版了《沉默的羔羊》25周年特别版，影迷们得到了答案。小说的前言包含了一个关于哈里斯在20世纪60年代前往墨西哥蒙特雷旅行的短篇故事。出于纯粹的运气，

他遇到了一位给他留下深刻印象的人。当时，哈里斯称此人为萨拉萨尔博士。直到他寻求一位名叫迭戈·恩里克·奥索诺的墨西哥记者的帮助，他才得知这个人的真实姓名。两位作家一点一点地，一个来源一个来源地，揭开了萨拉萨尔博士背后的真相以及汉尼拔·莱克特博士的灵感来源。

故事始于1963年，墨西哥蒙特雷的纽沃莱昂州立监狱外。第一部分：来自蒙特雷的人 汤姆·哈里斯是德克萨斯州韦科贝勒大学的一名23岁的英语专业学生。

在校期间，他为当地一家名为《阿尔戈西杂志》的出版物撰稿，主要报道警察和犯罪相关的新闻。1963年，哈里斯接到了一项相当令人兴奋的任务。该报将他派往500英里以南的墨西哥蒙特雷，采访一位被关押在纽沃莱昂监狱的美国人。

这个美国人的名字叫戴克斯·埃斯库·西蒙斯，他因谋杀三名年轻的墨西哥兄弟姐妹玛塔、希尔达和胡安·佩雷斯·维拉戈梅斯而等待处决。西蒙斯自1961年以来一直被关押，我们关于他的罪行的唯一信息是1969年的报纸剪报，那一年他最终从墨西哥监狱逃脱。

1959年10月，西蒙斯离开德克萨斯州前往墨西哥蒙特雷度假。他是一个精神病患者，嘴唇裂开，在德克萨斯州有犯罪记录。他最近从精神病院逃脱，需要远离德克萨斯州的当局。在他越过边境不远处，维拉戈梅斯兄妹遭到一名美国袭击者的袭击。其中一个女孩希尔达没有立即死亡，并将西蒙斯认定为袭击者。

他的假期突然结束，墨西哥警方指控他犯有谋杀罪。1961年，法院判处他死刑，使他成为墨西哥有史以来第一个被判处死刑的美国人。这个故事足够有趣，值得《阿尔戈西》报道，他们在西蒙斯入狱两年后派了一位冉冉升起的作家去采访他。但西蒙斯并不打算坐以待毙。

他试图三次逃跑，一次在1960年，一次在1962年底，一次在1969年。在1962年的逃跑中，西蒙斯腿部中了两枪。如果不是一位技术娴熟的监狱医生将他治好，他的伤势可能会导致他死亡。哈里斯于1963年到达，准备采访西蒙斯，但枪伤抢尽了风头。

哈里斯在与西蒙斯会面之前必须知道这位好医生是谁。他要求与这个人谈谈，典狱长将他介绍给了萨拉萨尔博士。在《沉默的羔羊》的前言中，哈里斯将这位医生描述为一个身材矮小、苗条的男人，有着深红色的头发。他们交谈时，他一动不动地站着，他的性格有一种优雅和优雅，尽管谈话却令人不安地转向了另一个方向。

萨拉萨尔知道哈里斯来采访西蒙斯，所以他以一个奇怪的问题开始了他们简短的采访。“哈里斯先生，当你看着西蒙斯时，你感觉如何？”哈里斯闭口不言，所以萨拉萨尔又问了一个不同的问题。“哈里斯先生，你带太阳镜了吗？”哈里斯点了点头。然后，萨拉萨尔建议哈里斯在采访西蒙斯时不要戴眼镜，因为他可能会在你的眼镜里看到自己的倒影。

萨拉萨尔接着又问了一个问题。“告诉我，你认为西蒙斯因为有生理缺陷而被其他孩子在课间休息时欺负吗？”萨拉萨尔指的是西蒙斯的嘴唇和伤痕累累的脸。哈里斯点了点头。他认为这种欺凌是典型的。萨拉萨尔继续说道：“你看到受害者的照片了吗？那两个年轻女孩和她们的小弟弟？”

哈里斯看到了那些残酷的图像。他评论说，他们是来自良好家庭、受过良好教育的漂亮孩子。但随后哈里斯问了自己的问题。“你不是说他们激怒了他，对吧？”萨拉萨尔回答说：“不，当然不是。”但童年的痛苦很容易在以后重现。两人又来回交谈了几分钟，典狱长敲门说他们的时间到了。

奇怪的是，他为什么不想让哈里斯和监狱医生谈话？哈里斯感谢了萨拉萨尔博士，并邀请他如果去韦科旅行的话，可以一起吃午饭和喝酒。医生笑着说：“谢谢你，哈里斯先生。我下次旅行时一定会去的。”在会客室外面，哈里斯问典狱长萨拉萨尔担任监狱医生多久了。典狱长的回答让他震惊了。萨拉萨尔并不是医生。

他是一个因残酷谋杀他的情人、肢解他的尸体并处理残骸而入狱的囚犯。据典狱长说，萨拉萨尔是一位熟练的外科医生，可以将他的受害者装在一个小盒子里。他疯了，他不可能离开这个地方。他也面临死刑。我们对哈里斯与西蒙斯的采访知之甚少，但我们可以假设他与萨拉萨尔博士的聊天让他分心了。

在最终弄清楚萨拉萨尔博士的罪行和身份背后的秘密之前，他将这次遭遇保守了近50年。第二部分：纽沃莱昂的狼人 萨拉萨尔博士的真名是阿尔弗雷多·巴利·特雷维诺。他是20世纪50年代在纽沃莱昂地区执业的一名熟练外科医生。1959年10月8日，

特雷维诺医生精神崩溃，杀害了他20岁的恋人兼专业伙伴耶稣·卡斯蒂略·兰格尔。据故事说，特雷维诺和兰格尔发生了争吵。我们无法确定他们争吵的原因，但这足以让特雷维诺拿起手术刀割破兰格尔的喉咙。他放干了这位年轻医生的血，并熟练地肢解了他的尸体。

特雷维诺将这些零碎的东西装进一个盒子里，然后开车到一个被称为兰乔·拉诺里亚的偏远地区。他埋葬了遗体，但几天后墨西哥警方发现了它们。当警方审问特雷维诺时，他对这起谋杀案相当坦白。他甚至吹嘘说，在肢解兰格尔时，他不需要切断一根骨头。特雷维诺对人体了如指掌。他知道在哪里切割，就像一位经验丰富的三文鱼寿司师傅一样。

墨西哥当局最终将特雷维诺与该地区几名被谋杀的搭便车者联系起来，但他们从未证明这些指控。墨西哥媒体仍然夸大了特雷维诺的故事，称他为“纽沃莱昂的狼人”、“塔列雷斯的怪物”和“吸血鬼巴利”。他从未吃过兰格尔或他被指控杀害的其他受害者的肉。是特雷维诺的性格启发了哈里斯，而不是他实际犯下的罪行。

特雷维诺是墨西哥最后一位被判处死刑的人，但他从未真正面临这种命运。特雷维诺的律师将他被判处死刑的判决改为30年。在1980年到1981年之间的某个时候，特雷维诺在监狱服刑20年后，自由出狱了。他继续在蒙特雷的一间小诊所行医，治疗那些无力支付更好医疗费用的穷人。2009年，特雷维诺去世，享年81岁。

值得庆幸的是，他在2008年与当地一家报纸坐下来交谈，但他拒绝讨论他的罪行的任何细节。用特雷维诺自己的话说，他不想唤醒他的鬼魂或重温他黑暗的过去。特雷维诺活得不够长，无法知道他启发了有史以来最著名的虚构连环杀手。

哈里斯可能希望在2013年之前最后一次见到特雷维诺，即使只是为了感谢这位杀手医生所做的一切。汉尼拔·莱克特的灵感来源可能不是一个渴望人肉的虐待狂食人魔，但这真的是我们对汉尼拔的记忆吗？或者我们记得他是一个雄辩的精神病患者，可以通过几个尖锐的问题潜入你的皮肤下吗？第三部分，“监狱蝴蝶”。

蝴蝶效应是一个有趣的概念。虽然特雷维诺是汉尼拔·莱克特性格的灵感来源，但影迷们还要感谢其他几位参与者创造了他们最喜欢的角色。第一位参与者，无论你爱他还是恨他，都是戴克斯·阿斯库·西蒙斯。那么，哈里斯那天本来要采访的那个人发生了什么事呢？他活得够久，知道他的故事对未来有什么影响吗？为了更好地理解西蒙斯的故事，

让我们讨论一下将他囚禁的混凝土墙壁，纽沃莱昂州立监狱，也称为托波奇科皮纳尔。托波奇科于1943年10月3日开放，是时任纽沃莱昂州州长博尼法西奥·萨利纳斯·莱尔将军的最后行动之一。该州建造了这座监狱来容纳600名囚犯，但过度拥挤成为一个主要问题。

这些问题一直持续到2018年，当时这座监狱终于永远关闭了大门。蒙特雷忽视了这座监狱75年，当它关闭时，囚犯们在管理着这个疯人院。但根据西蒙斯的说法，囚犯并不是托波奇科唯一腐败的人。西蒙斯试图三次从托波奇科逃脱，但第一次尝试并非他的主意。据故事说，狱警想要一个开枪打他的借口，

所以他们把他带到外面，把他推向大门。他们基本上是在挑战他逃跑，但西蒙斯知道如果他这样做会发生什么。所以他试图打回监狱，结果因此遭到严重殴打。在他第二次尝试中，西蒙斯贿赂了一名狱警让他为他打开门。但当西蒙斯走到门口时，门却纹丝不动。相反，狱警拿了他的钱，然后朝西蒙斯的腿开枪。

这时，特雷维诺医生介入帮忙。故事从这里继续。西蒙斯一直坚称自己无罪，认为自己是那些被谋杀的兄弟姐妹的替罪羊。他认为自己是墨西哥被遗忘的美国人，想回到德克萨斯州的家。值得称赞的是，他的故事有点道理。

1959年，西蒙斯驾驶一辆奥兹莫比尔越过墨西哥边境，但在例行检查后，墨西哥警方将他逮捕。希尔达·维拉戈梅斯在临终前将他认定为凶手，但她的说法有一些不一致之处。当警察问她西蒙斯是不是那个人时，希尔达说：“我几乎可以肯定。如果我犯了错误，愿上帝原谅我，”据西蒙斯说。

听到希尔达讲话的另一个人是检察官。墨西哥报纸甚至报道了另一名美国人承认犯下这起三起凶杀案。但在警方能够对其进行审问之前，美国当局将其从墨西哥带走。西蒙斯于1959年被判处死刑，但到1968年，他的刑期被改为无期徒刑。托波奇科在夫妻探视方面相当宽松。

多达400名妇女来探望她们在狱中的丈夫和男朋友，她们都在同一时间走出大门。西蒙斯知道，如果他能融入人群，他或许就能逃脱。

1969年4月，西蒙斯贿赂了一位朋友，让他偷偷给他送来一件修女的习惯和长袍，以及一些化妆品来使他苍白的肤色变暗。他贿赂了另一名狱警打开他的牢房。值得庆幸的是，这次他的腿没有中枪。当铃声响起，表示探视结束时，西蒙斯与一群妇女混在一起，径直走出了大门。他从托波奇科走了大约500码，那里有一位朋友在等他的车。

西蒙斯跳上后座，90分钟后，两人越过了德克萨斯州的边境。从那里，他与他的律师一起飞往洛杉矶，在那里他否认了他惊险的逃亡到沙漠阳光下的故事。墨西哥当局讲述了一个不同的故事。他们声称西蒙斯编造了修女的故事来掩盖他兄弟卡罗尔的行为。卡罗尔在德克萨斯州沃思堡担任消防员，是西蒙斯唯一的探访者。因为逃跑那天在下雨，

狱警允许卡罗尔将车停在监狱围墙内。这时，西蒙斯爬进后座下方的隐藏隔间，卡罗尔开车离开，就像什么也没发生一样。沃思堡消防员贝塞尔·贝克在20世纪60年代与卡罗尔一起工作，他证实了汽车走私的故事。

2021年，一个电影摄制组正在制作一部关于德克萨斯州斯蒂芬维尔历史住宅博物馆的纪录片。在那里，他们遇到了92岁的贝塞尔·贝克，并了解了他参与西蒙斯越狱的情况。贝塞尔帮助卡罗尔改装了一辆1960年的福特银河星际线，并在后座上安装了一个假座位。从那里，卡罗尔开车到监狱，接上西蒙斯，然后开车回家到德克萨斯州。

西蒙斯是如何从监狱逃脱的并不重要。五个月后，一对夫妇在沃思堡开车时，在路边发现了他的尸体。有人将他打死，然后从一辆行驶的汽车中扔下尸体。西蒙斯的死给我们留下了更多的问题而不是答案。承认犯下维拉戈梅斯谋杀案的另一个美国人是誰？是谁杀了戴克斯·阿斯库·西蒙斯？西蒙斯真的杀了那些孩子吗？

或者这是另一个关于腐败的警察掩盖和可疑的监狱行为的故事？