Encore: Presidential Assassinations | Murder for Spoils | 2
41:21 Share

Wondery Plus 订阅用户现在可以抢先收听 American History Tellers 的新剧集，且无广告。立即在 Wondery 应用或 Apple Podcasts 上加入 Wondery Plus。♪

想象一下，1865 年 4 月 26 日黎明前。你身处弗吉尼亚州北部乡村的一间烟草仓库里。你正与美国头号通缉犯约翰·威尔克斯·布斯一起逃亡。十二天前，布斯暗杀了亚伯拉罕·林肯总统。但他并非孤身一人作案。你参与了他的阴谋。现在，你们都在联邦军队面前逃亡。你们假扮成从战争中回家的南方邦联士兵。你已经说服了一位当地农民为你们提供住所。

你被狗叫声吵醒。布斯在你旁边翻了个身。嘿，你醒了吗？你听到什么了吗？有什么东西把狗吵醒了。你猛地坐起来，布斯把耳朵贴在谷仓墙上的裂缝处，听着外面的声音。我听到马蹄声了。你的心跳开始加速。你确定吗？是的。我们得离开这里。拿起左轮手枪。我拿卡宾枪。你抓起武器冲到谷仓前面。

但当你到达门口并拉门时，门打不开！这已经够糟糕的了，农民拒绝给我们床铺。现在他把我们困在这里了。你和布斯试图强行打开门，但门纹丝不动。你感到汗水顺着脖子流下来。天哪，没用了。他们越来越近了。来吧，我们得另寻出路。布斯转过身，一瘸一拐地走到后墙边。他在枪击总统时从阳台上跳下来，腿受了伤。让我们试着踢掉一块木板爬出去。

布斯用好腿踢谷仓墙，但受伤的腿支撑不住他的体重，他痛苦地倒在地上。让我试试。但你的尝试也好不到哪里去。很明显，没有出路了。哦，就是这样了。我们最好放弃。不，我宁愿死也不投降。布斯用坚定的目光看着你，你知道那种眼神。

你可能已经准备好自首了，但他仍然想战斗。你只希望当布斯死在这些士兵手中时，他不会把你一起带走。如果你喜欢 iPhone，你也会喜欢 Apple Card。它具有你对 Apple 的期望的隐私和安全性。此外，你每次购买都能获得高达 3% 的每日现金返还，当你通过 Apple Card 开设高收益储蓄账户时，可以自动赚取利息。

在 Wallet 应用中申请 Apple Card，需经信用审核批准。储蓄服务适用于 Apple Card 持卡人，需符合资格条件。Apple Card 和由美国盐湖城分行高盛银行提供的储蓄服务。美国联邦存款保险公司成员。条款及更多信息请访问 applecard.com。

American History Tellers 由 IPVanish 赞助。在美国，根据第四修正案，我们享有反对不合理搜查和扣押的宪法权利。法院裁定，根据第九和第十四修正案，我们享有隐私权。但这都不能阻止广告公司搜查和扣押你的数据和互联网活动。

这就是为什么你在线执行的所有操作都应使用 IPVanish。IPVanish 是一款顶级虚拟专用网络 (VPN)，旨在增强你的在线隐私和安全性。无论你是在电脑、平板电脑、手机上，还是使用 Fire Stick 进行流媒体播放，它都会加密你的数据。如果你准备好增强你的在线安全性，请访问 IPVanish.com 并享受年度计划的大幅优惠。使用 IPVanish 保护你的在线隐私，并享受一流的支持和安全性。

来自 Wondery，我是林赛·格雷厄姆，这是 American History Tellers。我们的历史，你的故事。American History Tellers

在我们的节目中，我们将带你了解塑造美国和美国人、我们的价值观、我们的奋斗和我们的梦想的事件、时代和人物。我们将让你置身于历史创造之时普通人的处境中。我们将向你展示当时的事件如何影响他们、他们的家人以及现在对你的影响。

1865 年 4 月 26 日，联邦士兵包围了林肯暗杀者约翰·威尔克斯·布斯及其同谋大卫·赫罗德藏身的谷仓。当布斯拒绝自首时，士兵们放火烧了谷仓，将他赶出来。赫罗德投降，后来被审判并处决。但布斯拒绝投降，并在现场被枪杀。这是一场持续 12 天的全国追捕的结束，这场追捕让一个悲痛的国家抓狂。

亚伯拉罕·林肯是第一位被暗杀的美国总统，但他并非最后一位。在接下来的几十年里，更多美国总统会发现自己处于暗杀者的枪口之下。一些人会从这些暗杀企图中幸存下来，但另外三位总统则不会。

这些谋杀阴谋背后的动机各不相同，但都给美国历史留下了深刻的印记。刺客的子弹在岁月中回荡，造成深远的政治转变、社会变革和国际影响。林肯之死的影响是显而易见且直接的。这个国家不仅在血腥的内战胜利之际失去了领导人，而且失去了其最稳定的道德指南针，在随后的重建时期非常令人怀念。

但在林肯去世仅仅 16 年后，另一名刺客再次通过密谋杀害挡在他和权力欲望之间的人——詹姆斯·加菲尔德总统——永远改变了美国。

如果你想了解更多关于早先对亚伯拉罕·林肯的暗杀企图和他大胆的逃脱的故事，你可以在 American History Tellers 的新书中阅读。白宫的隐藏历史带领读者进入权力殿堂，讲述 15 个改变历史进程的时刻。关注节目说明中的链接以了解更多信息。1880 年 6 月 2 日，共和党在芝加哥集会，选择其总统候选人。

现任总统、共和党人拉瑟福德·B·海耶斯已决定不再寻求连任。因此，18000 名代表、权力掮客和观众挤满了大会会场，以选择他的继任者。

但该党在一个问题上严重分裂，即政治任命。几十年来，联邦政府一直实行一种战利品制度，总统和国会选举的获胜者将政府职位分发给他们的支持者。这种做法加强了党的忠诚度并充实了竞选资金，但该制度充斥着腐败，许多部门的工作人员都是不合格和无能的人。

由于这个问题，共和党分裂成两个交战派系。一个群体，即保守的坚定派，希望保护战利品制度。他们的自由派对手希望用一种新的制度取代任命制度，该制度根据能力授予职位。坚定派支持前总统尤利西斯·S·格兰特。自由派支持缅因州参议员詹姆斯·布莱恩。但当投票开始时，这两个派系的领军人物都无法获得足够的选票来确保提名。

大会陷入了僵局。但随着每一次连续投票，对替代候选人俄亥俄州众议员詹姆斯·加菲尔德的支持都在增长。48 岁的加菲尔德身材高大，魅力十足，以其温暖的笑容和强有力的握手而闻名。他出生在俄亥俄州边境的一间单间木屋里，

加菲尔德在贫困中长大。在他两岁生日之前，他的父亲在与森林大火搏斗后去世，留下加菲尔德的母亲独自抚养四个孩子。加菲尔德直到四岁才拥有一双鞋。

但他对学习的热情使他摆脱了卑微的出身。他作为学校的清洁工来支付学费，最终成为一名教授、大学校长和律师。1859 年，他进入政界，成为俄亥俄州议会中最年轻的成员。加菲尔德也是终生的废奴主义者。

在内战期间，他在俄亥俄州组建了一个团，并在米德尔克里克战役中帮助保住了对联邦至关重要的肯塔基州边境地区。两年内，他晋升为少将军，在战争的高峰时期，即 1862 年，他竞选国会并获胜，于 1863 年担任俄亥俄州美国众议员。他利用这一职位为争取美国黑人的平等权利而斗争。

在加菲尔德在国会度过的 17 年里，他拒绝了寻求更高职位的機會，他在 1879 年写道，他决心避免所谓的总统热带来的恶劣影响。

但仅仅一年后，情况迫使他重新考虑自己的抱负。1880 年，加菲尔德在陷入僵局的共和党全国代表大会上发表了强有力的讲话。在他热情洋溢的演讲之后，令加菲尔德懊恼的是，一些代表开始呼吁提名他。

加菲尔德拼命试图阻止对他有利的投票，但对许多人来说，他是理想的妥协候选人。尽管加菲尔德支持自由派共和党人呼吁改革，但他还与坚定派密切合作。在第 36 次投票中，僵局终于打破，该党选择了詹姆斯·加菲尔德为其候选人。加菲尔德被欢呼的支持者包围着，脸色苍白，对被选中担任他从未想要过的职位感到恐惧。

为了安抚坚定派，共和党代表选择切斯特·阿瑟为加菲尔德的竞选搭档。阿瑟是纽约州参议员罗斯科·康克林最强大的坚定派盟友。他也是战利品制度的受益者。

十年前，康克林帮助阿瑟获得了政府中最有权力和最赚钱的职位之一，即纽约海关署署长。作为署长，阿瑟的任务是处理该国最繁忙港口数百万美元的关税收入。但在 1878 年，在调查发现其任职期间存在腐败和贪污的证据后，他被解雇了。但现在，尽管从未担任过民选职位，阿瑟距离总统宝座只有一步之遥。

当共和党为其候选人争论不休时，在千里之外的波士顿，一个名叫查尔斯·吉托的人痴迷地关注着大会的新闻。

吉托于 1841 年出生于伊利诺伊州，从小就狂热地相信自己在上帝眼中的重要性。尽管如此，他尝试的一切都失败了。他辍学了，妻子离开了她，他漫无目的地从一个事业转向另一个事业，先是法律，然后是布道，然后是住在自由恋爱公社。他不断地向朋友和亲戚乞讨钱财，大部分时间都在躲避房东和债权人。

但吉托拒绝放弃成名和声望的梦想。到 1880 年，他 38 岁，住在波士顿，在那里他迷上了政治。作为一名坚定的共和党人，他全身心地投入到关于文官制度改革的辩论中。他认为自己是一名坚定派，认为战利品制度将为他提供长期以来一直难以获得的权力、财富和影响力。

因此，在加菲尔德获得提名三天后，吉托登上了一艘开往纽约的船，前往共和党竞选总部。

那年早些时候，吉托写了一篇冗长的竞选演讲，他最初希望代表尤利西斯·S·格兰特发表。当加菲尔德意外地成为候选人时，吉托只是划掉了格兰特的姓名并将其替换为加菲尔德的姓名。到达纽约后，他纠缠共和党竞选官员，恳求他们让他代表加菲尔德发表演讲。8 月，他们终于让步了。吉托在纽约市的一个街角向一小群困惑的观众发表了他的演讲。

吉托很高兴为竞选做出贡献，当 11 月计票时，加菲尔德以历史上最接近的得票率赢得了总统竞选。吉托确信，正是他的演讲通过帮助加菲尔德赢得关键的纽约州而影响了选举结果。吉托相信自己很快就会得到回报，他认为在欧洲担任外交职位很适合他。

几个月后，1881 年 3 月 4 日上午，华盛顿特区下着雪，但到中午，天空已经放晴，詹姆斯·加菲尔德宣誓就职。尽管天气寒冷，但成千上万的美国人出来见证这位从贫困中爬起来达到国家最高职位的男人的就职典礼。一位记者宣称，加菲尔德来自人民。

但在就职典礼之后，当加菲尔德开始工作时，他发现自己每天要花几个小时与希望被任命为政府职位的人会面。在 19 世纪，美国人认为，作为民主国家的公民，他们有权不受限制地接触他们的总统。加菲尔德每天会见大约 100 名求职者。

没有人比查尔斯·吉托更执着了，他一心想成为法国大使。加菲尔德就职典礼后的第二天，吉托搬到华盛顿，追求他认为是应得的奖励。3 月 8 日，他与加菲尔德面对面短暂会面，设法向他递交了一份竞选演讲稿的副本，并在他的名字旁边写着“巴黎领事馆”字样。

然后，日复一日，穿着同样的破旧衣服，吉托在白宫候客室里徘徊，并给总统写信。吉托也是国务院的常客。加菲尔德任命自由派共和党人詹姆斯·布莱恩为他的国务卿。因此，吉托向布莱恩的办公室发去大量信件，坚持自己的主张，确信自己渴望的大使职位很快就会到手。

想象一下，1881 年 5 月 14 日在华盛顿特区。你是国务卿，正和你的助手一起在国务院的大厅里走向你的下一个会议。自从你加入加菲尔德总统的内阁以来，你一直被不断涌现的求职者纠缠不休。因此，当你沿着走廊走时，你小心翼翼地避免与你遇到的每个人进行眼神接触。但就在你认为自己已经逃脱时，

当你转过一个拐角时，你发现自己与最顽固的求职者查尔斯·吉托面对面。这个人已经纠缠你几周了。部长先生，正是我要找的人。啊，吉托先生，恐怕我时间紧迫。

你对吉托不修边幅的外表扬起了眉毛。他的头发油腻腻的。他穿着磨损的夹克和橡胶凉鞋。好吧，先生，我想来问问我的任命进展如何。如你所知，我倾向于接受巴黎领事馆的职位，但我愿意考虑欧洲的其他选择。你退后一步，对吉托的傲慢感到恼火。先生，我还没有时间向巴黎领事馆推荐人选。一旦我做出决定，你将是第一个知道的人。

你意味深长地看了一眼你的助手，默默地希望他能帮助你结束谈话。“好吧，我不确定你为什么决定这么久，先生。你知道我通过我的演讲为总统的胜利贡献了多少。”

然后，吉托从夹克口袋里拿出一张折叠好的纸递给你。你面露愠色，勉强地从他手中接过。“哦，是的，当然，你的演讲。正如我之前告诉你的那样，我在纽约和芝加哥从事法律工作，你知道我最近与一位富有的女继承人订婚了。”“哦，是这样吗？”吉托从口袋里又抽出一张纸，朝你递过去。“我已经写了一份推荐信，推荐我担任领事馆的职位。如果你在这里签字，我就不会再麻烦你了。”

这实在太过分了，你担心自己已经到了崩溃的边缘。吉托先生，我不会这么做的。但是先生，在我为总统所做的一切之后，让我明确一点。你根本不可能获得巴黎领事馆或本届政府的任何其他职位。现在，如果你允许的话……

当你抓住助手的胳膊肘走开时，吉托震惊地看着你。对你来说，粗鲁是很痛苦的，但你已经受够了吉托的傲慢。你希望你终于摆脱了这个人。5 月 14 日，在与吉托多次接触后，国务卿布莱恩终于拒绝了他，直截了当地告诉这位执着的战利品追逐者不要再问大使职位的事情了。

吉托非常失望，他将痴迷的注意力转向了一个他非常关心的问题，即加菲尔德与坚定派之间日益激烈的冲突。加菲尔德在任的头两个月过得很艰难。疟疾几乎杀死了他心爱的妻子露克丽霞，而且他陷入了与坚定派关于战利品制度的斗争中。

坚定派领导人罗斯科·康克林对加菲尔德提名威廉·罗伯逊法官担任纽约海关署署长感到愤怒。康克林认为只有他才有权任命任何人担任这个有价值的署长职位，并将具有自由主义和改革思想的罗伯逊视为敌人。作为抗议，康克林在 5 月中旬戏剧性地辞去了参议员职务。

1881 年，参议员由州议会选举产生。康克林确信，纽约州议会将立即重新选举他，以此对加菲尔德进行令人尴尬的斥责。但在 5 月 31 日，康克林未能获得所需的选票，他受到了彻底的羞辱。与此同时，参议院确认了加菲尔德提名的纽约海关署署长。

加菲尔德在对抗坚定派及其支持的战利品制度方面取得了重大胜利。美国人钦佩他敢于挑战康克林的勇气。随着民众支持的增长，加菲尔德期待着最终专注于他真正关心的问题，即黑人民权、教育和经济。但加菲尔德与康克林的斗争清楚地表明，总统打算结束战利品制度。

吉托最终接受了他不会得到他想要的大使职位，因此在 6 月 1 日，他策划了一个报复计划。吉托相信上帝命令他采取行动，他决心杀死总统，理由是加菲尔德死后，坚定派的副总统切斯特·阿瑟将接任，并将国家从文官制度改革中拯救出来。

吉托说服一位老熟人借给他一些钱，他用这些钱买了一支左轮手枪。他选择了一款带象牙柄的型号，因为他认为它在未来的博物馆展品中会看起来更好。随着夏天来到首都，吉托开始跟踪加菲尔德。吉托沉迷于他的妄想症和错觉中，他确信美国人会将他视为因勇敢地谋杀总统而成为英雄。♪

American History Tellers 由 Audible 赞助。我读了马尔科姆·格拉德威尔的《引爆点》出版时。这本书使他成名，并介绍了诸如“专业知识需要 10000 小时的练习”之类的想法。但遭到强烈反对。它不够严谨。它过于简化。他以为他是谁？我会告诉你他到底是谁。一种不敬、灵活的思想家，用《引爆点的复仇》来回应争议，讲述故事、超级传播者和社会工程的兴起。在我的 Audible 应用中，我迫不及待地点击“立即收听”。

当你收听时，你会想象更多。作为 Audible 会员，你可以选择每月保留一个标题，内容来自他们的整个目录。新会员可以免费试用 Audible 30 天。访问 audible.com/tellers 或发送短信 tellers 到 500-500。

你正在收听 American History Tellers，首先，非常感谢你。其次，你听说过你可以无广告收听吗？使用 Amazon Music，你可以访问包含在你 Prime 会员资格中的最大无广告顶级播客目录。要开始收听，请免费下载 Amazon Music 应用或访问 amazon.com/ad-free-true-crime。这是 amazon.com/ad-free-true-crime，用于收听你所有喜爱的播客，包括无广告的历史节目。

1881 年 6 月，查尔斯·吉托每天都在准备杀死詹姆斯·加菲尔德总统。他练习射击他的新枪。他要求参观城市监狱，他怀疑自己很快就会被监禁。他无情地跟踪加菲尔德，甚至跟踪他和他的妻子以及五个孩子去教堂。

吉托认为加菲尔德将是一个容易的目标。像他之前的总统一样，加菲尔德没有安保人员。尽管 16 年前林肯总统遇刺，但总统安保措施没有任何改变。美国人认为林肯遇刺是内战的悲惨副产品。他们肯定认为，在和平时期，这样的暴力行为不可能再次发生。

对许多美国人来说，缺乏总统安保对于国家作为民主国家的身份至关重要。他们认为武装警卫是欧洲君主和独裁者使用的。美国及其自由选举的领导人则不同。加菲尔德本人也拒绝了保镖的想法。在他当选后不久，他告诉一位朋友：“暗杀不可能像闪电击中一样被阻止，最好不要担心两者中的任何一个。”

6 月下旬，加菲尔德期待着在新英格兰度过暑假。他宣布他和他的家人计划于 7 月 2 日乘火车离开华盛顿。7 月 1 日晚上，加菲尔德走出白宫去拜访住在几个街区外的布莱恩国务卿。吉托坐在公园长椅上，当他抬头看到总统走过时。他站起来跟着他，但从未举起枪。

后来，吉托为自己犹豫不决而感到愤怒。他发誓他不会让下一次机会错过而不杀死总统。第二天早上，加菲尔德心情愉快地准备去度假。他蹦蹦跳跳地走进他十几岁的儿子的卧室，通过为他们表演翻筋斗让他们开怀大笑。49 岁的加菲尔德身高六英尺，体重 210 磅，他像以往一样健康快乐。

与此同时，吉托花了整个上午收集他写给白宫、陆军总司令和《纽约先驱报》的信件，描述他暗杀的动机是政治上的必要性。然后，他来到国家广场上的巴尔的摩和波多马克火车站，等待总统。上午 9 点 30 分，加菲尔德与他的两个儿子和布莱恩国务卿一起到达车站。他的战争部长、已故总统的儿子罗伯特·托德·林肯在那里为他送行。

当加菲尔德进入车站候车室时，吉托向前迈了一步，举起左轮手枪，扣动了扳机。他只站在三英尺远的地方，但第一颗子弹只擦伤了加菲尔德的胳膊。总统大叫道：“我的上帝，这是什么？”但吉托再次开枪。第二颗子弹击中了加菲尔德的背部，并嵌入了他的腹部。他倒在地上，呕吐起来，鲜血溅在他的西装外套上。

车站一片混乱。一名警官抓住了吉托，吉托大喊：“我是一名坚定派，想要阿瑟当总统。”当警官将他拖到附近的警察局时，吉托恳求将他的信件送达，相信加菲尔德离开后，巴黎大使职位终于属于他了。

回到火车站，加菲尔德被抬到楼上。他的伤势并不致命，但足够严重，以至于现场的每个人都认为他快死了。罗伯特·托德·林肯目睹了另一起总统暗杀事件，感到非常沮丧。“我的上帝，我在这个城镇度过了多少悲伤的时光。”但林肯也对城里的一些最好的医生非常了解，并迅速请来了威拉德·布利斯医生，16 年前他曾帮助治疗他垂死的父亲。

但请布利斯医生是一个错误。尽管他是总统的儿时熟人，但布利斯也拒绝关注来自欧洲的新医学理论，这些理论声称可以通过对手和器械进行消毒来预防感染。布利斯到达现场后，用他未洗的手指和一个长长的、未经消毒的探针挖进了总统的伤口。他认为子弹穿过总统的脊椎，险些错过脊髓，并嵌入了他的肝脏附近。♪

加菲尔德很快被送回白宫，布利斯在那里负责指挥，大声喊叫命令，并将加菲尔德与除少数家庭成员和朋友以外的所有人隔离开来。他决心完全控制总统的护理。

想象一下，1881 年 7 月 3 日上午在华盛顿特区。你是一名陆军医生，也是加菲尔德总统的私人医生。昨天，你正在宾夕法尼亚州拜访一位朋友。但当你听到总统中枪的消息时，你乘坐了第一班快车前往华盛顿。现在你刚刚到达白宫。你旅途劳累，但你不会休息，直到你看到你的病人并评估他的病情。

一名引座员带你进入加菲尔德隔壁的一个房间，在那里你发现一个男人躺在沙发上。他正在向助手口述一封信。非常感谢您的关注和巧妙的建议，总统和家人对此深表感谢。最诚挚的，W.B. 布利斯医生。好了，就这样吧。助手拿着他的口述离开，你走到医生面前，指着房间另一边的门。你是布利斯医生吗？我一听到消息就来了。总统在隔壁房间吗？

医生愉快地笑了笑，指着沙发的脚部。“是的，早上好。我是 D.W. 布利斯医生。请坐。”“我宁愿不坐。我是加菲尔德总统的医生。我必须去看他。”“好吧，现在带你去见总统是不合适的。”“不，我不会被拒之门外。他是我的病人。我需要去看他。”“你的病人？你是什么意思？”你困惑地看着医生。“是的，我的病人。我已经做了五年他的医生了。”

布利斯笑容消失了。他仍然躺在沙发上，冷冷地望着你。好吧，据我所知，你可能是他的医生十年了，但今天早上你不是他的医生。你不能就这样进来抢走我的病人。我不是想抢东西。我来这里是为了照顾总统。布利斯猛地站起来，打翻了咖啡桌上的一杯水。不，不，你什么也做不了。出去！听到骚动，助手冲进房间。请把这个人带出去。

你咬紧牙关，怒火中烧。你想继续争论，但你不想在总统重伤卧床的房间旁边大吵大闹。所以冲助手点了点头，你走出了门。

你赶到华盛顿来挽救总统的生命。如果你有其他医生在那里协助你，那就更好了。所以你很震惊这位医生把你拒之门外，甚至指责你抢了他的病人。这位布利斯医生似乎更专注于提升自己的名声，而不是拯救总统的生命。加菲尔德中枪后的第二天，他的私人医生杰迪代亚·海德·巴克斯特博士来到白宫，却被布利斯医生阻止了探望总统。

凭借其个性魅力，布利斯赶走了竞争对手。当天晚些时候，他给其他在火车站与他一起治疗加菲尔德的医生写信，坚称应总统的要求，不需要额外的会诊。他们相信了他的话。后来有人回忆说：“布利斯恰好是枪击事件后第一个被叫来的人，他坚持了下来，把其他人挤到一边。总统和加菲尔德夫人从未要求他负责。”

尽管加菲尔德的妻子露克丽霞很快请来了她自己的医生，但布利斯对加菲尔德的治疗拥有最终决定权。他还把自己塑造成总统医疗团队的代表，向记者定期通报加菲尔德的病情。媒体对此趋之若鹜。加菲尔德中枪的消息激起了公众的愤怒和对迅速伸张正义的强烈呼吁。与此同时，古特奥仍然在狱中，对成为如此关注的焦点感到兴奋。

他告诉任何愿意听的人，他的朋友切斯特·阿瑟很快就会释放他。在接下来的两周里，布利斯医生给卧床不起的总统服用葡萄酒、朗姆酒和每日吗啡注射剂。加菲尔德疼痛难忍，不断呕吐。他长期以来胃部虚弱，通常吃控制饮食，但布利斯给他吃油腻的食物，这加剧了他的呕吐。

布利斯还担心加菲尔德在露克丽霞差点致命之后两个月可能会患上疟疾。所以他定期服用奎宁，这加剧了加菲尔德的胃痉挛。

尽管如此，加菲尔德仍然保持乐观，讲笑话让他的随行人员和家人安心。在他卧病在床期间，加菲尔德无法履行大多数总统职责。宪法没有对总统残疾提供指导。但值得庆幸的是，加菲尔德的伤势并没有造成重大挑战，因为联邦政府基本上已经按照19世纪的惯例关闭了夏季。

但让加菲尔德及其医生感到沮丧的一件事是子弹在他体内的位置。布利斯医生继续探查加菲尔德的伤口，徒劳地寻找子弹。7月中旬，他与亚历山大·格雷厄姆·贝尔（著名的电话发明家）会面。贝尔有一个新工具的想法，可以在不进行物理探查的情况下探测加菲尔德体内金属。他称之为感应平衡器。贝尔花了剩下的一个月时间疯狂地研究他的新装置。

但时间不多了。7月22日，加菲尔德总统病情恶化。伤口严重感染，总统发高烧。布利斯召集了两名外科医生到白宫。他们在加菲尔德的背部切开了一个切口插入一根管子，希望能排出感染。两天后，他们再次手术，取出感染的肌肉、组织和骨骼。

他们一天多次用未消毒的手指和器械探查总统的身体，仍然拼命地试图找到子弹并将其从他的体内取出。

在此期间，加菲尔德的家人一直指望亚历山大·格雷厄姆·贝尔找到子弹。经过几周的精心研究，8月1日，贝尔带着他的感应平衡器来到白宫。这是一种简陋的金属探测器，贝尔曾在身上嵌有铅弹的内战老兵身上测试过。当贝尔将装置移到子弹上方时，它会发出咔嗒声，可以通过耳机听到。

布利斯只允许贝尔在加菲尔德的右侧使用该装置，因为他认为子弹卡在那里。当贝尔将装置移到加菲尔德身上时，他确实听到了一种微弱的咔嗒声，表明存在金属。布利斯满意地认为自己一直是对的。但加菲尔德的病情继续恶化。他挺过了子弹，但现在感染吞噬了他的身体。他患有严重的败血症症状。

8月8日，外科医生再次手术以排出感染。但他们无法跟上因败血症不受控制而形成的多个脓肿。到8月底，加菲尔德的体重从210磅下降到130磅。他几乎拿不动笔。他脱水，没有食欲，容易剧烈呕吐。与此同时，布利斯医生继续告诉记者加菲尔德正在康复，

但现在，总统和周围所有的人都清楚地知道他是一个垂死之人。布利斯医生或任何其他医生都无法挽救他。订婚可能会很紧张。在BlueNile.com上获得合适的戒指不会很困难。BlueNile.com的珠宝商已经将闪耀的科学与美丽的实验室培育钻石结合起来，这些钻石值得您最辉煌的时刻。

他们的实验室培育钻石经过独立分级，保证与天然钻石相同，并可直接送达您的家门口。使用代码audio在BlueNile.com上购买500美元或以上商品可获得50美元的折扣。BlueNile.com代码audio可享受50美元的折扣。

向只为玉米片而来的朋友解释橄榄球？很难。像专业人士一样在家门口野餐，准备每个人都会喜欢的零食和饮料？轻松获胜。有了Instacart的帮助，您可以将零食时间MVP送达您的家门口，您可以在短短30分钟内准备好比赛。这样您就不会错过任何一场比赛，也不会失去沙发上的座位，也不会

1881年夏末，加菲尔德总统病情越来越重，他渴望逃离华盛顿特区的潮湿天气，靠近大海。从他还是个小男孩起，他就热爱海洋，想最后一次看看它。

起初，总统的主治医生D.W.布利斯博士坚持认为加菲尔德病情太重，无法旅行。但9月5日，布利斯让步了，希望海风能帮助总统康复。第二天，泪流满面的白宫工作人员向他告别。一辆特制的火车载着加菲尔德和他的家人前往新泽西海岸。在每个车站，人群都出现了，当这位垂死的总统经过时，他们都低下了头。

到达新泽西州埃尔伯龙的海滨小镇后，加菲尔德被扶坐在床上，可以看到大海。他仍然感到发冷、发烧和咳嗽不止，9月19日晚上10点，加菲尔德痛苦地大叫。朋友和家人赶来守夜，看着他慢慢地死去。晚上10点35分，加菲尔德的心脏停止了跳动。露克丽霞坐在丈夫身边一个小时，凝视着他的遗体。

他离50岁生日还有两个月。在加菲尔德去世的最后几周，副总统切斯特·阿瑟在纽约市，希望能消除人们对他可能过早地控制白宫的担忧。就在加菲尔德去世后不久，一个信使来到阿瑟家，带来了这个消息。凌晨2点刚过，一位州法官宣读了就职誓词，阿瑟成为美国第21任总统。

当天晚些时候，医生们聚集在一起对加菲尔德的遗体进行尸检。医生们对他们的发现感到震惊。古特奥的子弹位于加菲尔德胰腺后方，身体左侧。布利斯和他的同事们反复探查加菲尔德的右侧，因为布利斯坚信子弹在那里。但布利斯错了。子弹根本不在加菲尔德的肝脏附近，正如布利斯坚持的那样。

尸检还发现了严重的败血症中毒的明确证据。加菲尔德的身体布满了大型脓肿，他的两肺都患有感染性肺炎。最终的死因似乎是加菲尔德胰腺附近的脾动脉破裂。加菲尔德最后一声痛苦的喊叫可能是动脉破裂时发出的。

尸检后，总统的遗体被送回华盛顿特区。超过10万名哀悼者来到国会大厦，瞻仰这位躺在灵柩中的总统。许多悲痛的美国人将加菲尔德成为其妄想刺客目标的原因归咎于腐败制度。如果没有这个制度，古特奥可能永远不会相信自己有权在加菲尔德政府中担任职位，或者通过杀死改革派的总统，他可以确保该制度保持不变。

但随着这些结束政治裙带关系的呼声越来越高，公务员制度改革找到了一位不太可能的倡导者。想象一下，1881年10月在华盛顿特区。你是一位前美国参议员，你正走进椭圆形办公室，与新上任的切斯特·阿瑟总统会面。你将你最近的政治麻烦（包括你无法重新获得参议院的职位）归咎于他的前任加菲尔德。但阿瑟是一位老盟友，

现在他当上了总统，你渴望他能帮助你在政府中找到一个新的职位。也许是一个更有权力的职位。总统先生，早上好。你发现阿瑟坐在办公桌旁。他从一堆文件抬起头来，示意你坐在沙发上。早上好。请坐。阿瑟从办公桌旁站起来，坐在你旁边的沙发上。他脸上带着疲惫的神情。你坐在他对面。那么，你感觉工作怎么样，朋友？你从纽约海关大楼走过了很长一段路。

阿瑟挠了挠他下垂的胡子。是的，路很长，而且这是一个非常费力的角色。我会说的。我不习惯在中午之前看到你四处走动。你对他眨了眨眼，但他用紧张的鬼脸忽略了你的笑话。那么，我能为你做些什么呢？好吧，你知道我一直把你当成我的门徒，我很高兴看到你已经升迁到如此高的职位，这个职位可能会有所帮助。你是什么意思？

“好吧，我认为剥夺威廉·罗伯逊在纽约海关大楼的收税员职位会有所帮助。那是我的任命，而不是加菲尔德的。罗伯逊本来就不应该得到这份工作。”“哦，我明白了。我听说布莱恩计划在年底辞职。这意味着你需要一位新的国务卿。我认为这份工作很适合我。”“哦，是吗？”“是的，当然。”阿瑟眯起了眼睛。“好吧，我不知道你进来的时候会发生什么。”

但我不会听你的。不会再这样了。你竟然提出这样的要求，我感到很生气。你吃了一惊，但对阿瑟笑了笑。哦，有人长了脊梁骨。但我需要提醒你，我才是你最终进入公职的唯一原因。这也许是真的，但你的要求太过分了。我不会让你利用这场悲剧来达到你的政治目的。你感到脸红了，因为你意识到你已经失去了对阿瑟的控制。哦，我从未想过你会背叛我。

好吧，享受新的角色吧。你不会再得到我的帮助了。你站起来，冲出椭圆形办公室。你从未想过有什么比失去参议院席位更令人羞辱的了。但由于你曾经认为最忠诚的盟友的背叛，你担心你的整个政治生涯都可能结束了。

在加菲尔德总统去世后，前纽约参议员罗斯科·康克林希望新总统切斯特·阿瑟能帮助他挽救自己的声誉。阿瑟在政府中的职业生涯都归功于康克林和腐败制度。但康克林震惊的是，阿瑟拒绝了他和他的事业。加菲尔德的暗杀改变了新总统。阿瑟对加菲尔德的谋杀感到震惊，并很快承诺支持公务员制度改革。

他向一位他信任的记者描述了他的感受，承认他知道美国人民永远不会选择他担任总统。但他想向全国人民表明，无论如何，他都配得上这份工作，并宣称：“……唯一的方法就是让我成为全体人民的总统，而不是任何人的仆人。”因此，即使切斯特·阿瑟决心履行他的新职务，普通美国人也决心让加菲尔德的刺客为他的罪行付出代价。

查尔斯·古特奥的审判于1881年11月14日在华盛顿特区开始。陪审团的选择证明具有挑战性。大多数潜在的陪审员坚持认为他们相信古特奥有罪。花了三天时间和175次采访才组建了12名需要听取证据并做出裁决的人。

加特奥由他的姐夫乔治·斯科维尔代表，他请来了医学专家作证说加特奥精神错乱，因此不能对其罪行负责。但加特奥公开反对他的姐夫，坚持说他只有在枪击的那一刻才精神错乱，在此之前或之后都没有。他想让人们认为自己完全神志清醒，并预测自己将在无罪释放后开始一次利润丰厚的巡回演讲。

加特奥还反复打断诉讼程序，批评自己律师的法律技能。他从证人席上朗诵了冗长的史诗般的诗歌，并向旁观者索要金钱和法律建议。检察官通过让专家作证说加特奥理解自己行为的非法性来反驳精神错乱的辩护。他们的明星证人是约翰·格雷博士，他是一位精神病院的负责人，也是《美国精神病学杂志》的主编。

格雷采访过古特奥，他强调了犯罪中详细的、理性的计划，宣称古特奥不是精神错乱，而是极其堕落。检方终于在1882年1月26日结案。经过不到一小时的商议，陪审团宣布被告有罪。法庭爆发了掌声。古特奥被判处死刑。

但古特奥仍然相信自己会被释放。在接下来的几个月里，他反复写信给阿瑟总统，要求赦免，但他的上诉失败了。1882年6月30日，观众聚集在华盛顿，观看古特奥走向绞刑架。古特奥在向总统开枪后近一年被绞死。

但加菲尔德的尸检让许多人相信，总统的死最终是由他的医生造成的，而不是子弹。那些相信并遵循防腐措施的人责怪布利斯医生及其工作人员反复用未洗过的手和器械探查伤口。但布利斯从未放弃他坚持自己提供了模范护理的说法。他甚至向国会提交了一份25000美元的账单。但他的声誉和事业都受到了损害。

今天，大多数医学专家认为，如果不是因为他的医疗护理不足，加菲尔德本可以活下来。在战争分裂国家16年后，对加菲尔德遇刺的悲痛将一群不同的美国人——无论贫富、黑白、南北——团结在一起。他们都分享着对一位从极度贫困中崛起，登上国家最高职位的男人的钦佩之情。

加菲尔德将在后代中 largely 被遗忘。但他的死通过引发对公务员制度改革的广泛呼吁而改变了美国。1883年1月，切斯特·阿瑟总统签署了《彭德尔顿公务员法》，规定大多数联邦政府职位应根据能力而不是裙带关系来任命。这是19世纪最重要的政治改革之一。

尽管阿瑟只做了一届总统，但在1885年卸任时，他受到了广泛的尊重，这主要是因为他帮助联邦政府结束了腐败制度。但尽管第二任总统死于刺客的子弹，但没有采取任何措施来保护未来的总统。二十年后，未能采取行动保护总统将再次造成悲惨的后果。

在下一集中，一名无政府主义者枪杀了威廉·麦金利总统，为西奥多·罗斯福总统的执政和美国的对外侵略扩张奠定了基础。如果您喜欢《美国历史讲述者》，您可以立即加入Wondery Plus，在Wondery应用程序或Apple Podcasts上抢先收听所有剧集，并且无广告。Prime会员可以在亚马逊音乐上收听无广告版本。在您离开之前，请通过填写wondery.com/survey上的简短调查来告诉我们您的信息。

《美国历史讲述者》由我，林赛·格雷厄姆为Airship主持、编辑和制作。音频编辑：莫莉·巴赫。声音设计：德里克·贝伦斯。音乐：林赛·格雷厄姆。本集由埃莉·斯坦顿撰写。多里安·马里纳编辑。艾丽塔·罗赞斯基制作。我们的执行制片人是坦贾·蒂格彭和马特·甘特。我们的高级制片人是安迪·赫尔曼。执行制片人是珍妮·劳尔·贝克曼和玛莎·路易斯，代表Wondery。

我是特里斯坦·雷德曼，作为一名记者，我从未相信过鬼魂。但当我发现我妻子的曾祖母在我长大的隔壁房子里被谋杀时，我开始思考在我童年卧室里发生的一些无法解释的事情。

当我试图了解更多信息时，我发现在我之后睡在我房间里的人，一个我从未见过的人，被一个没有脸的女人鬼魂拜访过。所以我开始调查我妻子家里的谋杀案，我发现了没有人能想象到的家庭秘密。《鬼故事》获得了2024年安比奖最佳纪录片播客奖，并入围了2024年英国播客奖最佳真实犯罪奖。《鬼故事》现在是有史以来第一个Apple Podcast系列必备节目。

每个月，Apple Podcast编辑都会重点介绍一个系列，该系列以精湛的讲故事技巧、创造性的卓越性和独特的创造性声音和视野吸引了听众。为了表彰《鬼故事》被选为第一个系列必备节目，Wondery已在Apple Podcasts上将其设置为无广告版本，但仅限一段时间。如果您还没有收听，请前往Apple Podcasts自行收听。