Deep Dive
Shownotes Transcript
嗨，我是菲比。今年秋天，我们将再次开启巡演，把我们十周年纪念演出带到更多城市。奥斯汀、图森、博尔德、俄勒冈州波特兰、底特律、麦迪逊、诺萨普顿和亚特兰大，我们正朝着你们的方向前进。来现场听我和《犯罪》的联合创作者劳伦·斯波尔讲述七个全新的故事。我们认为这是我们有史以来最好的现场演出。门票现已在thisiscriminal.com/live发售。很快见。
嘿，我是肖恩·埃利。70多年来，来自各政治背景的人们一直在使用“奥威尔式”这个词，意思就是他们想让它表达的意思。
但乔治·奥威尔真正代表的是什么？奥威尔不仅仅是言论自由的倡导者，尽管他也是。但他也是言论真实的倡导者。他认为，你应该能够说出二加二等于四。本周，我们将在这个灰色地带认识真正的乔治·奥威尔，一个有远见且有缺陷的人。
当时，图帕克还年轻。他很鲁莽。所以他在这里奥克兰的街上和几个家伙一起走着，他正在过马路。两个警察拦住了他。他在乱穿马路。他正在过马路。在一个十字路口，没有车过来。那是第17街和百老汇街的交汇处。这是律师约翰·伯里斯说的。17街是一条单行道，穿过街道。
朝另一个方向行驶，他正在百老汇街的十字路口过马路。他在走着。警察从他身后走过来，在他走到街中间的时候拦住他，开始问他他是谁，他的名字是什么。他告诉他们他的名字，图帕克·沙库尔。他们笑了，你知道，说，什么样的母亲会给一个男人起名叫图帕克？
图帕克有点负面地回应，你知道，讽刺地回应，你知道。当他们开始取笑他的名字后，他只是说，给我我的罚单。然后他开始转身走开，这时他们跳起来抓住他。
这时他们把他摔倒在地，用扼喉锁住他，狠狠地揍了他几拳，然后以一种完全不合理的暴力对待他。然后他们逮捕了他，以妨碍执法罪将他关进监狱。这是1991年10月17日。图帕克·沙库尔20岁。他说他在被捕期间失去了知觉，并在监狱里被关了七个小时。他们指控我乱穿马路。
所以我一直在争论，为什么他们会指控我犯下如此轻微的罪行。接下来，我的脸被埋进混凝土里，我脸朝下躺在排水沟里，从昏迷中醒来，戴着手铐。
脸上流着血，我要因为妨碍执法而进监狱。对我来说，这是骚扰，我必须在街上被拦住并被检查，就像我们在南非一样，并被要求出示我的身份证。博约维奇警官反复地把我的脸摔在地上，而罗杰斯则给我戴上手铐。乱穿马路不应该这样对待。约翰·伯里斯代表图帕克·沙库尔对奥克兰市提起诉讼。他们要求赔偿1000万美元。
最终，该市庭外和解，据报道向图帕克支付了42,000美元。这象征性地代表了奥克兰警察局警官对黑人公民实施的那种暴行和不当行为，而图帕克就是其中之一。约翰·伯里斯后来告诉一位报纸专栏作家，他每天都会收到四五起新的警察暴力案件。
其中许多都源于乱穿马路和交通拦截。你认为乱穿马路应该是一种犯罪吗？当然不是。乱穿马路不应该是一种犯罪。我是菲比·贾奇。这是《犯罪》。
乱穿马路，除非你真的造成了事故，或者以某种方式扰乱了交通秩序，否则真的没有任何理由阻止你并逮捕你。当我有这些案件时，我特别感到愤怒的是，你会突然出现，一个警察会突然出现，看到你在一两个街区外乱穿马路，然后因为乱穿马路而拦住你，而汽车并没有被拦住。
而且没有人受伤，这不应该成为阻止某人、给他们开罚单并导致他们进入刑事司法系统的原因。因为我知道，根据我作为律师的经验，这对一个人来说是真正的伤害。一个普通人被卷入刑事司法系统，就会造成附带损害。
你最终不得不请律师。你可能不得不付律师费。你可能会认罪，因为你没有律师。你被缓刑。然后，你知道，然后当你进入刑事司法系统时，这可能会影响你所能找到的工作类型。它可能会影响你的学生贷款。它可能会影响很多事情，特别是如果你被判有罪的话。但乱穿马路并不总是犯罪。福特T型车于1908年问世。它是第一款对大多数美国人来说都买得起的汽车。
它的售价为850美元，但很快就变得更便宜了。人们称它为“铁皮丽兹”。其他汽车的售价为2000美元到3000美元。T型车变得如此受欢迎，以至于亨利·福特说，没有必要试图超越一辆福特车，因为前面总是有另一辆。道路上有很多新车，很多新手司机，没有很多规则，而且几乎没有交通信号灯。
这更像是一种自由竞争，这听起来可能有点混乱，但实际上，正如人们从在医院或机场的繁忙走廊中穿行所知的那样，当人们可以自己决定该做什么时，人们通常对如何四处走动非常聪明。
彼得·诺顿是弗吉尼亚大学的历史学副教授。但汽车行驶速度越来越快，当时也没有驾驶员培训，这种混合是危险的。1920年春天，费城一名9岁的男孩利昂·莫特尔正在人行道上和他的朋友们玩耍。一辆汽车冲上路缘撞到了利昂，利昂因此丧生。两年后，利昂的弟弟霍华德也被汽车撞死。
他18岁。利昂和霍华德的父亲巴内特·沃特尔给赫伯特·胡佛写了一封信。当时，他是商务部长。巴内特·沃特尔写信给赫伯特·胡佛说，我们需要对此做些什么。我认为，他写这封信的方式非常重要。因为巴内特·沃特尔心中毫无疑问，他的儿子们是
危险的新型街头暴行的无辜受害者。他称那些撞死行人的司机为凶手。在20世纪20年代，汽车事故在美国造成超过20万人死亡。
仅在1925年，就有7000名儿童丧生。所以对我来说，这封信代表了这样一种观点，即街道是属于所有人的地方，不仅仅是驾驶员，甚至是儿童，而且如果你想驾驶像汽车这样的危险机器，那么你就有责任以不会危及他人的方式驾驶它。1923年，一名费城妇女在等电车时被汽车撞到，
司机试图逃走。旁观者追赶并抓住了他，然后越来越多的人聚集起来，将他包围起来，以确保他无法逃脱。报纸报道说，有2000人。诸如“死亡司机”和“吸血鬼司机”之类的短语出现在报纸标题中。漫画家将司机画成死神。在一幅漫画中，一个人被描绘成向一辆汽车献祭。
各城市为车祸受害者建造了纪念碑。巴尔的摩在1921年为在该市车祸中丧生的儿童建造了一座25英尺高的方尖碑，特别是交通事故的受害者。全国各地都举行了纪念游行。在纽约，1万名儿童沿着第五大道游行。其中1054名儿童代表的是当年死于事故的儿童，其中许多死于车祸。
他们由携带纸浆墓碑的童子军带领。随着车祸死亡人数持续上升，一位名叫乔治·格雷厄姆的汽车主管告诉他的同事们：“必须教育行人知道汽车有权利。”我们马上回来。
华特迪士尼公司是一家庞大的企业。它拥有电影制片厂、主题公园、有线电视网络和流媒体服务。很多。因此，很难找到合适的人来领导这一切。当你有一个像华特·迪士尼那样拥有独特创造性思维和领导能力的领导者时，它就像消失了，消失了。我的意思是，你可以预料会发生什么。问题是迪士尼的首席执行官很难放手。
在15年后，鲍勃·艾格终于在2020年交出了权力。他的退休并没有持续多久。他现在在他的遗产上留下了一个很大的污点，因为他一次又一次地推迟退休，当他最终选择继任者时，这对任何参与其中的人都非常糟糕。
当然，现在正在进行一场“烘焙比赛”。每个人都在关注，会是谁？我认为没有人是显而易见的、轻而易举的选择。情况并非如此。我是乔·阿达利安。《秃鹫》和Vox媒体播客网络推出《巨人之地：迪士尼的困境》。关注你收听的地方，每周三收听新剧集。
1924年，汽车主管乔治·格雷厄姆创建了一项由全国汽车商会运营的新闻服务。它是免费的。报纸发送事故报告，乔治·格雷厄姆的服务将发送月度统计数据和安全建议。这意味着汽车制造商正在告诉媒体发生了什么，谁是谁，谁没有责任。
很快，纽约市交通法庭的一名治安法官写道，他注意到报纸现在说70%到90%的事故都是行人的错。这令人惊讶地有效。你可以看到这些新闻报道出现，标题也在改变。突然之间，所有报纸都在责怪行人。汽车行业也开始印刷海报，
其中一张海报显示一行孩子站在黑板前，在“我决心小心过马路”这句话下签上自己的名字。大约在这个时候，一个新词开始流行起来：乱穿马路。早在1920年，“jay”这个词就被用来表示无知，尤其是在农村地区。你是一个乡巴佬，一个乡下人，没有受过教育，过时了，过时了。
它也是一个有用的词，因为它被用作几乎任何你想要的词的前缀。所以J镇是一个没有图书馆的城镇，你可以使用J作为其他术语的前缀，包括Walker。所以J. Walker的意思是你是一个无知的人，过时了，不知道汽车时代的人在该过马路时该怎么做。这是一个带有强烈刺痛的词，以至于《纽约时报》发表了一篇社论说，
说官员们永远不应该使用这个词，因为它是一个具有如此冒犯性滥用的词，在法庭或法律书籍中没有位置。所以这是一个带有强烈刺痛的词，而这种刺痛是为了阻止人们像以前那样行走。安全游行开始包括乱穿马路者。在一次游行中，演员被雇来扮演行人，造成事故。
在另一次游行中，有一个小丑被T型车反复撞到。派克汽车公司建造了一辆以墓碑形状为主题的彩车，上面写着：“为纪念杰伊·沃克先生而建，他没看就从路边走了出来。”底特律汽车俱乐部授予该公司奖杯，以表彰其拥有游行中最好的彩车。《华盛顿邮报》将杰伊·沃克描述为“一个会拿走桌子上最后一片面包的人，
他的妻子修理炉子并为他买衣服的人。给我看看这个人，我就会给你看看一个乱穿马路的人。”旧金山的一家报纸询问人们乱穿马路者是否应该被监禁。全国各地的城市都试图通过法律来禁止人们在街上行走。这往往适得其反。我知道至少有一个案例，
堪萨斯城的妇女们用她们的阳伞对抗警察，用阳伞击打他们，以此来表达，你知道，你们无权限制我使用我自己的街道。所以逮捕乱穿马路的人是一件棘手的事情。这种怨恨如此强烈，以至于你很快就会发现民众参与了一种公民不服从运动，他们根本不会遵守这一点。
洛杉矶在1925年通过了一项乱穿马路法。行人必须留在人行道上，只能在人行横道处和直角处过马路。这是由南加州汽车俱乐部主席E.B.莱弗茨倡导的。该法生效后的第一周，警方只逮捕了少数人。
在那段时间里，一个女人打了警察一巴掌，另一个男人在他的下巴上给了那个标记他的巡警一拳。E.P.莱弗茨要求警方停止逮捕。他有一个主意。这是一场大规模的公共关系宣传活动。它甚至在早期的广播中出现。这是广播的早期阶段。它出现在报纸上，向人们解释……
这是一个新时代，是20世纪，是20世纪20年代，是汽车时代，是汽车时代。现代过马路的方式是在十字路口等待，而不是妨碍机动车辆。那太危险了。所以，如果你是一个乱穿马路的人，基本上你有点过时了。你落后了。你没明白。汽车来了。这将使我们的国家更好，我们的城市更好。这是时代的标志，而你……
你过时了。没错。所以，我的意思是，在2023年，拿出他们的翻盖手机的人会引来一些滑稽的目光，对吧？而杰伊·沃克的目的是……
施加同样的社会压力，但以一种刻意的方式，让人们感到尴尬。E.B.莱弗茨战略的另一部分是告诉警察尽可能多地引起对乱穿马路者的注意。他甚至建议警察以看起来尴尬或让他们受到嘲笑的方式阻止行人过马路。
警察会对着乱穿马路者吹哨子，引用“指着嘲笑的指头”。一位行人谈到哨子说，有一次，警官们穿着便衣出去，给乱穿马路者一个惊喜。《洛杉矶时报》称之为游击战。
这些建议中最令人震惊的是，如果一个女人乱穿马路，警察应该抓住她的胳膊，把她带回路边。目的是在她面前羞辱她。人群会看到这一点，也许会嘲笑和嘲讽，但更重要的是，他们会意识到他们永远也不想处于那种境地。它奏效了。
直到今天，洛杉矶的交通条例仍然是影响的主要来源。它就像祖先，几乎所有今天仍在使用的行人限制的第一个祖先。它们都是直接根据洛杉矶的法令制定的。全国各地乱穿马路法的出现越来越多，逮捕也越来越普遍。当然，这需要一些时间。它们通常总是具有争议性的事件。
在华盛顿特区有一个非常不寻常的案例，警察部门内部就逮捕与否的问题存在严重分歧。一位警察局长赞成这样做，然后去度假了，另一位警察局长介入，并取消了所有这些行人的法律责任，因为他认为街道是属于所有人的。
但是，是的，在接下来的十年或二十年中，它变得司空见惯了。就像停车罚单一样，你可能会因为走在你想走的地方而被罚款。而且，是的，我们继承了这一点。所以它基本上改变了，如果你想过马路，你将在这些特定区域这样做。如果你不在这些特定区域这样做，而你被撞了——
那是你的错。没错。现在，20世纪20年代初，作为一名司机最紧张的部分之一是，你一直面临着因伤害他人而承担巨大责任的风险，因为行人绝对有权在任何地方使用街道。这正是乱穿马路法旨在改变的。所以是的，完全正确。如果你在这些法律实施后撞到某人……
而那个人不在人行横道上，你很可能不会被追究其受伤或死亡的责任，特别是如果你以合法的方式驾驶，没有超速行驶。该法生效几个月后，《洛杉矶时报》报道说，它使交通速度提高了25%。彼得·诺顿说，在20世纪20年代，交通工程师开始组织城市街道。
汽车靠右行驶成为惯例。他们将一些街道指定为单行道，并在高峰时段实施停车禁令。辛辛那提的一位政府官员说，随着交通需求越来越迫切，街道用于其他用途必须越来越受到限制。1925年，福特汽车公司表示，它正在制造有史以来最多的汽车。
《洛杉矶时报》报道说，在南加州，现在每三个人就有一辆车。如今，美国超过90%的家庭至少拥有一辆汽车。超过20%的家庭拥有三辆或更多汽车。有趣的是，现在这些城市正在说我们要夺回街道，所以这些新的运动封锁了街道，让行人通行，你知道，在星期六下午10点到4点之间。
它已经走了一个完整的圆圈。是的，没错。我们一直在看到的运动和趋势，尤其是在过去20年中，我认为揭露了一个我们大多数人从小就接受的历史谎言。我知道我接受了。我记得在博物馆、历史书籍和教室里学到的历史谎言是，现状，即在任何地方优先考虑汽车，到处开车，人们……
如果他们在走路或骑自行车，则让步给司机，这种现状是民主的选择，是大众的偏好，或者说是市场上的消费者需求。随便你怎么说。我认为我们真正发现的是，美国人从未选择过汽车依赖。
这个世界从来都不是大众偏好的产物。推动这个世界的行业集团是它不是民主选择的最好证明。我自己详细阅读过的他们的谈话，他们的内部谈话，充满了这样的说法，好吧，我们如何才能克服这种对乘坐有轨电车和步行的普遍偏好？
我记得读过20世纪30年代行业内部人士之间的一次谈话，他们为芝加哥和波士顿等大城市中许多能够轻松买得起汽车的人却不愿意购买汽车而感到焦虑。
所以他们坐下来思考如何说服人们他们需要一辆汽车？他们想出的答案之一是，好吧，如果我们在我们所有的大城市中修建高速公路，那么，你知道，人们将需要一辆汽车才能四处走动。这并不微妙。
几年前，他注意到他家附近有一个地方看起来很危险。
横跨洛杉矶河的四车道格伦代尔-海珀里昂大桥。任何没有汽车并且需要从一个街区到另一个街区的人必须尝试进入这座桥。那里没有人行横道，没有信号灯，汽车的速度可以达到每小时60英里。2015年，该市决定在大桥上安装新的自行车道。但为了做到这一点，他们说他们需要拆除一个人行道。
如果他们这样做，人们只能在大桥的一侧行走，而且将无法安全地过马路。这意味着住在阿特沃特村南侧的孩子们将不得不步行近四分之一英里到镇上，到阿特沃特，穿过三个交通灯，
我们马上回来。
一天晚上，肖恩·梅雷迪思和一个朋友去了格伦代尔-海珀里昂大桥。他们带了喷漆罐。他们等待汽车经过。当交通中断时，肖恩走到了街上。
我只是过马路画一条线。然后我们添加了更多线条，然后是交叉线。我们一遍又一遍地做。我会专注于绘画，而我的朋友会专注于喊叫，如果，你知道，中止，你知道，汽车这次来得很猛，所以你没有时间完成那条线。所以我们就这样做了，做了，做了。在那之后，我们实际上还拿了……
一个旧的木制雕像，一个年轻男子的雕刻雕像。我们给他穿上了反光背心，并在他的胳膊上插了一面旗子。我们把他锁在大桥上人行横道所在的地方，就像一个交通管理员，只是为了提高能见度，因为人们开得太快了。
然后，肖恩说一辆加利福尼亚州公路巡逻队的汽车停在了他们旁边。公路巡逻队走过来，你知道，开始问我们问题。所以我们以为我们要因为人行横道而被抓。但他们想问我们的问题是，为什么我们在大桥上放了这个雕像？我们说这是为了一个艺术项目，我想。我想他们认为我们在拍摄一部关于……
因为，你知道，这是洛杉矶。他们不希望你在没有许可证的情况下拍摄电影。他们注意到人行横道了吗？我不这么认为。我不这么认为。他们停在上面。就像，他们直接开到我们面前，停在了人行横道上。肖恩说第二天他去检查人行横道。他拍了一些照片。但几天后，它消失了。市里的人把它涂掉了。
我一直觉得这非常引人注目，因为当他们这样做的时候，他们几乎创造了一个负面的人行横道。黑色油漆比街道黑得多，它几乎创造了一种非人行横道。2022年，一个名为“人行横道集体”的组织开始在洛杉矶匿名绘制人行横道。你可以提出请求，就像你要求城市安装人行横道一样。该集体发布了一份指南，说明人们如何绘制自己的作品，
成员有时会被警察拦住。有一次，几名成员因损坏公共财产而被罚款250美元。你对乱穿马路最初由汽车游说者在洛杉矶定为犯罪事实有何看法？好吧，生活中发生的大部分事情……
就新的法律而言，其性质是政治性的。1991年代表图帕克的律师约翰·伯里斯。我不认为担心人们过马路的安全是不合适的。我只是认为我们不应该有如此积极地干涉乱穿马路的法律，因为，你知道，人们可以照顾好自己。
在我看来，一些城市的人们因乱穿马路而被指控犯罪，而另一些城市则没有，这是没有道理的。约翰在加利福尼亚州执业律师已有30多年了。在那段时间的大部分时间里，乱穿马路被认为是轻罪。2017年，约翰·伯里斯在萨克拉门托接了一个案子。一名男子南迪·凯恩二世下班回家。
他在走着。穿过了一条、两条街道。没有车过来。也没有人行横道。所以在穿过街道后大约一个半街区，一名警察骑着摩托车从他身后走过来，跳下来并告诉他停下来。南迪·金起初没有停下来。然后他环顾四周说，我做了什么？
警察告诉他趴下，南迪有点不愿意这样做，但他正试图趴下。然后警官从他身后走过来，抓住他，把他摔倒在地，然后狠狠地揍他，揍他，揍他，当他在地上时。南迪就像，我做了什么？我该怎么办？南迪·凯恩最终鼻梁骨折，脑震荡。
就像图帕克一样，他被指控妨碍执法。他被打得很惨，所以我代表他处理了这个案子。最终在这个案子中，我们能够通过和解解决这个案子，但我们也让部门不得不积累一些数据
萨克拉门托市同意追踪人们因乱穿马路而被拦下的频率，以及谁因乱穿马路而被拦下，并将这些信息公开三年。我们所看到的，我们总是看到的，至少就我的历史而言，是白人警察拦下的非裔美国人。所以，你知道，在这些类型的犯罪中总是存在这种隐含的种族偏见。现在看，警务中的种族偏见和种族定性是一种普遍现象。
非裔美国人历来受到交通拦截、虚假交通拦截或因非常轻微的轻微罪行而被拦截的困扰。南迪·凯恩在加利福尼亚州米尔布雷（旧金山南部）遭到袭击一年后，警方以乱穿马路为由拦下36岁的奇纳杜·奥科比。警官们用电击枪击中了他。奇纳杜失去知觉，死于心脏骤停。
两年后，在圣克莱门特，警方以涉嫌乱穿马路为由拦下42岁的库尔特·莱因霍尔德。从警车行车记录仪的画面中，一名警官说，看着，他要乱穿马路了。警官们走近库尔特·莱因霍尔德，然后他们将他扑倒在地。在搏斗中，一名警官向库尔特开枪。他被杀害了。
2021年，旧金山州议员菲尔·廷（Phil Ting）援引这三个案例作为在加州取消乱穿马路罪名的理由。他提出了一项名为《行走自由法案》（Freedom to Walk Act）的法案，该法案规定，只要安全地过马路，就不会因乱穿马路而被拦停。该法案于2023年生效。♪
我认为这项法律本身，虽然相对较新，应该会减少此类遭遇。但正如我们所知，而且你可能也知道，因为这些是武断的，任何警官都可以武断地决定该违规行为本身是否值得被拦停。加利福尼亚州只是全国三个改变乱穿马路法律的州之一。
《犯罪》（Criminal）节目由劳伦·斯波尔（Lauren Spohr）和我共同创作。纳迪亚·威尔逊（Nadia Wilson）是我们的高级制作人。凯蒂·毕肖普（Katie Bishop）是我们的主管制作人。我们的制作人是苏珊娜·罗伯逊（Susanna Robertson）、杰基·萨吉科（Jackie Sajico）、莉莉·克拉克（Lily Clark）、莱娜·西利森（Lena Sillison）和梅根·基南（Megan Kinane）。我们的节目由维罗妮卡·西蒙内蒂（Veronica Simonetti）混音和制作。朱利安·亚历山大（Julian Alexander）为每一集《犯罪》节目创作原创插图。你可以在thisiscriminal.com上看到它们。你也可以在thisiscriminal.com/newsletter注册我们的时事通讯。
我们希望你能加入我们的新会员计划Criminal Plus。注册后，你可以收听无广告的犯罪节目，你还可以收听我和犯罪节目的共同创作者劳伦·斯波尔（Lauren Spohr）一起录制的额外节目。了解更多信息，请访问thisiscriminal.com/plus。我们在Facebook和Twitter上的账号是Criminal Show，在Instagram上的账号是criminal_podcast。我们还在YouTube上，网址是youtube.com/criminalpodcast。
《犯罪》节目是Vox Media Podcast Network的一部分。在podcast.voxmedia.com上发现更多精彩节目。我是菲比·贾奇（Phoebe Judge）。这是《犯罪》节目。♪