We're sunsetting PodQuest on 2025-07-28. Thank you for your support!
Export Podcast Subscriptions
cover of episode The Mirage

The Mirage

2024/9/27
logo of podcast Criminal

Criminal

AI Deep Dive AI Chapters Transcript
People
P
Pam Zekman
P
Phoebe Judge
Z
Zay Smith
Topics
Phoebe Judge: 本期节目讲述了芝加哥一家名为"Mirage Tavern"的酒吧的秘密故事,它实际上是《芝加哥太阳报》进行秘密调查的掩护,旨在揭露芝加哥官员的腐败行为。 Zay Smith和Pam Zekman两位记者参与了这项行动,他们购买并经营这家酒吧,暗中观察并记录官员的腐败行为。酒吧的经营过程中充满了挑战和风险,包括计划暴露的可能性以及可能发生的意外事故。 为了顺利进行调查,他们与一位调查员Bill Rechtenwald和一位假扮老板的调酒师Jeff Allen合作。他们还找到了一家存在许多违规行为的酒吧,这为他们的调查提供了便利。 在调查过程中,他们面临着如何避免被指控诱捕的难题。他们需要让检查员主动索贿,而不是主动提出贿赂。一位名叫Phil Barish的会计师帮助他们了解了索贿的流程,并充当了他们的腐败交易中介。 在酒吧开张后,他们成功地记录了多位检查员收受贿赂的证据,包括照片和视频。这些证据证明了芝加哥官员腐败的普遍性,最终导致市长在下一届选举中落选。 除了调查本身,酒吧的经营也吸引了一批常客,他们各自有着不同的故事,为这个秘密行动增添了独特的色彩。 最终,这项秘密行动以一篇25部分的系列报道告终,该报道获得了普利策奖提名,但由于使用了欺骗手段而未获奖。 Zay Smith: 我被调离城市新闻部,参与了《芝加哥太阳报》秘密购买酒吧的计划。酒吧开张第一天生意很好,我作为新手调酒师遇到了一些趣事。第一位来检查的管道检查员对违规行为视而不见,暗示可以"解决"。消防检查员来访,并收受了贿赂,没有对违规行为进行处罚。我们成功地拍摄到了检查员收受贿赂的照片。调查证明了芝加哥官员腐败的普遍性。酒吧关闭后举办了庆祝派对。撰写报道的过程充满压力。报道发表后引起轰动,并导致市长在下一届选举中落选。 Pam Zekman: 《芝加哥太阳报》购买并经营一家酒吧是为了秘密调查芝加哥官员的腐败行为。由于小企业不愿公开举报官员索贿,所以我们决定自己开一家酒吧进行卧底调查。为了避免被指控诱捕,我们需要让检查员主动索贿。我们成功地拍摄到了检查员收受贿赂的照片。

Deep Dive

Shownotes Transcript

1977 年,芝加哥北威尔斯街开了一家新酒吧。这家名为“海市蜃楼酒馆”的酒吧并非表面看起来那样。这个故事来自我们在 Snap Judgment 的朋友们。在 Twitter、Facebook、Instagram 和 TikTok 上向我们问好。注册我们的偶尔新闻通讯《同谋》。在 Apple Podcasts 上关注并评价我们的节目。注册 Criminal Plus 以获得 Criminal 幕后花絮剧集、所有节目的无广告收听、特价商品以及更多内容。我们还制作《这就是爱》和《菲比读神秘小说》。插图由朱莉安·亚历山大创作。查看我们的在线商店。剧集文字记录发布在我们的网站上。了解您的广告选择。访问 podcastchoices.com/adchoices</context> <raw_text>0 对犯罪的支持来自 BetterHelp。重返校园的感觉在任何年龄段都会出现。我知道很多人喜欢它。这不是我最喜欢的感受。我喜欢夏天。但秋季是盘点你身在何处以及你想去往何处的绝佳时机。治疗可以提供帮助。

如果您正在考虑开始,您可以尝试 BetterHelp。它完全在线,旨在方便、灵活并适合您的时间安排。只需填写一份简短的问卷即可与持照治疗师匹配。如果您不喜欢他们,随时可以轻松更换治疗师,尝试新的治疗师,无需额外付费。通过 BetterHelp 重新发现您的好奇心。立即访问 betterhelp.com/criminal,即可享受首月 10% 的折扣。这是 betterhelp,H-E-L-P dot com/criminal。

今年 11 月,我们将重返奥斯汀、图森、博尔德、波特兰、底特律、麦迪逊、诺撒普顿和亚特兰大的巡回演出。如果您从未看过 Criminal 现场表演,它不像现场录制访谈那样。这是一场真正的演出。九个全新的故事,特别挑选是因为它们适合在充满人的房间里分享,配有音乐、照片、视频和动画。我们迫不及待。您可以在 thisiscriminal.com/live 找到更多信息。很快见。

海伦飓风造成了数百亿美元的损失。米尔顿飓风可能会更糟。保险公司正在全国各地提高价格。作为保险业人士,从理智上讲,我理解这一点。但作为房主,这太糟糕了。这真的很糟糕。本周在《无法解释》中,随着世界持续变暖和风暴持续恶化……

我们的未来是否无法投保?即将到来一个临界点。每周三关注《无法解释》的新剧集。嗨,我是菲比。今天,我们将为您讲述一个关于我家乡芝加哥酒吧的故事。它被称为海市蜃楼酒馆。即使它出售饮料并有常客,它也是一个幌子。但这可能不是您想象的那种。

我们在广播节目和播客 Snap Judgment 的朋友们在 2018 年的一期名为《海市蜃楼之夜》的节目中与一些经营这家酒吧的人进行了交谈。今天,我们想与您分享这个故事。以下是乔·罗森伯格。扎伊一生都梦想成为《太阳时报》的记者。1977 年,他仍然是一个初级记者,一个新手,负责报道郊区。但有一天晚上,他在办公室加班。那是晚上。

我正在撰写一篇报道,突然间我被叫到执行主编斯图·卢里的办公室。如果你在深夜被叫到办公室,我会担心这不是好消息。我不知道那会是什么。但斯图的第一句话,他说这些话时面带笑容,他说:“扎伊,你有没有做过服务员?”我说:“是的。”他们说:“你能喝酒吗?”我感觉到这里正在发生一些事情。

我决定要对每个问题都回答“是”,无论是什么问题。我说:“是的。”他们说:“你擅长与人交谈吗?”我说:“是的。”否则,如果必须的话,你能闭嘴吗?我说:“是的。”然后他问:“你能快速写出 50000 字吗?”我说:“是的。”这时,斯图向后靠在椅子上,笑着说:“扎伊,我想我们要让你暂时离开新闻编辑室了。”

会议结束时,斯图·卢里说:“你有没有昵称?”我说:“嗯,我的大学朋友叫我诺蒂。”他说:“好吧,祝你好运,诺蒂调酒师。”这时,编辑向扎伊透露了芝加哥《太阳时报》购买了一家酒吧的计划。这个故事需要第二个记者与帕姆一起工作,我说:“是的”。

帕姆·泽克曼,Z-E-K-M-A-N,我现在是芝加哥 CBS 电视台的调查记者。帕姆·泽克曼是《太阳时报》的高级调查记者,她和编辑斯图·劳里想出了这个主意。这个想法是让报纸购买、建立和经营一家正在营业的酒吧。这将是一种秘密酒吧,目的是当场抓住芝加哥官员的腐败行为。

通常情况下,人们会打电话给像《太阳时报》这样的报纸,投诉他们认为需要调查的事情。然后帕姆和其他记者会出去,嗯,进行调查。但我们收到的最困难的线索之一是来自小型企业的线索,他们说他们厌倦了不得不向所有要求贿赂的检查员行贿,这些检查员会不断索要好处。它永无止境。

换句话说,一位城市检查员会来到一家餐馆之类的场所,说:“哦,天哪,你违反了规范。我们能做什么呢?”然后敲诈他们一点钱。需要明确的是,这不仅仅影响少数几家企业。它影响了数千家企业。

人们会说:“每个人都这么做。这是系统性的。你永远无法解决这个问题。这就是芝加哥的方式。”我们希望举报者与我们公开,但他们不会,可以理解的是,他们不会。那时帕姆和她的同事们想出了这个主意。好吧,如果我们买一家酒吧呢?这还是报纸有能力买酒吧的时代。

他们刚制定好宏伟计划,就意识到他们对在芝加哥市中心购买、管理和经营一家酒吧是多么的准备不足。这是一个大型项目,可能会出现各种各样的严重错误。我最担心的是,我们的酒吧会发生可怕的事情,这将成为一个可怕的错误。

好吧,除了掩护可能会被揭穿,整个项目可能会崩溃之外,还可能有人在我们酒馆里丧生。我的意思是,这是芝加哥的一家酒馆,你总是要小心。哦,有很多事情可能会出错。♪

首先,他们与更好的政府协会的一名调查员比尔·雷克滕瓦尔德合作,以帮助他们开展这项行动。第二,当然,他们雇了一名调酒师。他们认为他们至少需要一名专业人士来冒充老板。他的名字叫杰夫·艾伦。但和他们一样,他对芝加哥酒吧的运作方式也不熟悉。然后是第三项业务:实际上找到一家酒吧,最好是一家不干净且符合规范的酒吧。

我们查看了数十个地方,试图找到一家符合我们价格范围的酒吧。我们正在寻找一个可以隐藏摄影师的地方。最后,他们在北威尔斯街 731 号找到了一个地方。我记得生命中那些你记得的时刻之一,威尔斯街和苏必略街的拐角处,我停好车,

不太清楚我会被要求做什么,打开纱门进去。左边是一排酒吧,右边是一些包厢,还有一个点唱机,这是一个可以喝烈酒和啤酒的地方。最重要的是,

从一开始,它就有很多明显的违规行为。酒吧后面的排水板正在腐烂。酒吧水槽直接将水排到地板上。地下室有一滩水,我们认为里面有蛆。看起来像蛆。电线从各个地方垂下来。其中一个厕所冲不下去。

换句话说,这是您想做的事情的理想场所。太棒了。令人难以置信的是,店主说五年来他从未因任何违规行为而被处罚过。我们简直不敢相信。我们刚开始对这个地方进行最低限度的整修,这时第一个进来的检查员是管道检查员,一个上了年纪的男人,身材非常魁梧。他正在查看酒吧后面。

他最终对像瀑布一样从水槽里滴下来的水漠不关心。他说,这里没有任何东西符合规范。然后他评论说,我们可能没有足够的钱来修理它,所以就让它这样吧,他说。检查员不应该说这样的话,让你的规范违规行为存在。他说,别担心。我们会想办法的。

这种情况发生了几次。检查员会进来,支支吾吾,然后离开,说他们会回来想办法。所以帕姆和其他人能做的就是继续准备酒吧的业务,然后等待接下来会发生什么。我们马上回来。对犯罪的支持来自 Mint Mobile。有时大型电话公司承诺一个价格,但您收到的账单却讲述了一个完全不同且更昂贵的故事。

Mint Mobile 试图采取不同的方法。当他们说您购买三个月计划时每月支付 15 美元时,他们的意思是认真的。所有 Mint Mobile 计划都提供高速数据以及在全国最大的 5G 网络上提供的无限通话和短信。您甚至可以保留您自己的手机和相同的电话号码。我们的一位朋友尝试了 Mint Mobile,并表示切换起来非常容易,而且它的服务与之前完全相同,但价格便宜得多。

要获得此新客户优惠以及您只需每月 15 美元即可获得的新三个月高级无线计划,请访问 mintmobile.com/phoebe。这是 mintmobile.com/phoebe。将您的无线账单降至每月 15 美元,网址为 mintmobile.com/phoebe。

需要预付 45 美元,相当于每月 15 美元。仅限首次购买三个月计划的新客户。在无限计划中,速度较慢,超过 40GB。需支付额外税费,并适用限制。详情请见 Mint Mobile。对犯罪的支持来自 Apple Podcasts。每个月,Apple Podcasts 都会重点介绍一个值得您关注的系列,他们称这些系列为必备节目。

本月,他们推荐 Wondery 的《鬼故事》,这是一个七部分的系列,讲述了记者特里斯坦·雷德曼试图查明他童年家中闹鬼事件的真相。他的调查带他踏上了一段旅程,其中包括凶杀侦探、捉鬼者,甚至通灵媒介,并让他了解到关于自己家族的黑暗秘密。在 Apple Podcasts 上查看《鬼故事》,这是一个必备节目选择,完全无广告。

我们试图弄清楚要给酒馆起什么名字。他们想出了很多,嗯,半开玩笑的,比如金勺或阳光时报酒馆。但是这些专业作家,我们,想不出一个酒馆的名字。一位有天赋的调查员比尔·雷克滕瓦尔德最终只是说,为什么不叫它海市蜃楼呢?这就是它的名字。他是对的。太完美了。♪

你还记得吗?告诉我你对开业日的记忆。恐惧。我没有想到我们会在这个街区有很多生意。我错了。

我的意思是,在开业那天,我倒啤酒时遇到了麻烦,一位顾客最终向我讲解了如何倒啤酒而不让它起泡并溢出杯子,然后拍了拍我的背说:“非常好。”

还有一次,有人向我要一杯德兰布依,我说:“什么?”他说:“一杯德兰布依。”我说:“我认为我们没有这个。”顾客说:“你说你们没有是什么意思?它就在你身后。”我不知道。有一天早上,一个人进来想要一杯烈酒和一杯啤酒,我把烈酒倒进了啤酒里。

但在酒吧开业之前,他们还必须弄清楚如何找到贪污,他们不知道它是如何运作的。检查员会如何索要好处?他们会用什么词?他们应该如何准确地交出贿赂?店主应该说的话是,有没有什么办法可以避免这种麻烦?这是芝加哥的一个关键词。这句话已经被说过很多次了。有没有什么办法可以避免这种麻烦?这时你开始谈判。

但我们非常担心永远不会被指控诱捕这些检查员。我们不想那样做。为了避免诱捕,如果有一个检查员显然是在寻找装钱的信封,我们就站在那里,像街区上最笨的孩子一样。

我们没有采取行动,以至于一些检查员几乎都感到沮丧,不得不推进这件事并获得他们的好处。我们看起来就像刚入门的小白,而我们正是这样。

我们不会说,为了忽略违规行为,我们可以付钱给你吗?这绝对不会发生。我们需要让他们索要钱财,或者暗示他们想要钱。这场游戏的语言和舞蹈是,嗯,我们真的想和你合作,哦,你们人很好,我们想帮助你们,诸如此类的事情。

但他们不知道这种舞蹈。他们不知道这种语言。但幸运的是,他们找到了这位会计师。他直接来自中心选角。他的名字叫菲尔·巴里什。菲尔·巴里什是一个非常丰富多彩的人物。他开着一辆劳斯莱斯,并吹嘘他在拉斯维加斯的赌博习惯。他一直在谈论自己有多少财富。

他必须告诉我们,他有很多性爱,很多旅行,美好的旅行。他也有犯罪记录。他是有史以来最诚实的、不诚实的人。他是芝加哥人。他教导我们,如果你要违法,就必须遵守规则。菲尔·巴里什向他们展示了腐败舞蹈的确切步骤。贿赂金额很小,但它们来自全市数百家酒吧。所以它们加起来很多。

他说,好吧,我想让你在信封里放 10 美元给消防检查员,在信封里放 15 美元给建筑检查员,以及我的名片。当他们进来时,把信封给他们。告诉他们菲尔·巴里什让你把这个给他们。换句话说,他不仅仅是他们的会计师。他也是他们的腐败经纪人。

这很不寻常,因为这是一种轻松的方式让我们参与到腐败事件中,而不会被指控诱捕检查员。因此,摄影师爬到隐藏的阁楼上,躲在一个假的通风口后面,然后等待。记住,在它开业之前,酒吧存在严重的规范违规行为,这些事情确实很危险。

因此,第一次重大考验是消防检查员的来访。我在酒吧外面等着。这是我们的修理工菲尔·巴里什告诉我们预计检查员来访的日期和时间,他立即来了。

正如巴里什所说的那样。他是一位消防检查员,一位中尉。他进来四处看了看。我不知道他在找什么,但肯定不是消防违规行为。他询问了地下室的情况。

杰夫·艾伦告诉他,嗯,我们从不用它。消防检查员说,只要它干净,没有垃圾,没有垃圾在那里,这很可笑,因为它是一个火灾隐患。有很多开放式天花板,石膏从天花板上掉了下来。火可以从那里直接穿过。他从未靠近地下室。然后……

不知从哪里,他开始谈论他多么喜欢啤酒,以及他多么热爱啤酒。到了我们认为他可能暗示他想要啤酒或一桶啤酒作为他的好处的地步。那时,很明显检查已经完成了,如果你称之为检查的话,而且

杰夫·艾伦拿着我们应该给他信封,根据巴里什的说法。有一些犹豫,紧张的犹豫。然后他只是把它拿起来,承认他已经完成了,他正要离开,他没有因为任何规范违规行为而对我们进行处罚。他走了出去。他说,今天天气真好,然后走了出去。

我们马上回来。对于真正的美食家来说,没有什么比尝试那家新餐厅更好的了。请给我一份特色菜。除了回到你最喜欢的餐厅,

嘿,你还是老样子吗?尤其是在您使用 Amex Gold 卡时,您可以每年获得超过 400 美元的餐饮价值和四倍的餐厅积分。这就是美国运通强大的支持。适用条款。适用上限。在 AmericanExpress.com/withAmex 了解更多信息。

仅在 Netflix 上,10 月 18 日,分级为 R。

我们想确保拍到照片,所以我们把吧凳放在吧台上,这样他们就必须处理他们的业务,填写他们的报告,做他们在摄影师可以拍照的关键位置所做的一切。你可以在建筑检查员的照片中看到,你可以看到吧凳放在吧台上。

在他身后。是的,是的,我能看到。有一次,他抬头看着我们的摄影师安装的烤架……

在阁楼上,这样他们就可以从吧台顶部向下拍摄,并捕捉正在发生的事情。他直接看着那个通风管道,摄影师认为他们被发现了。我的意思是,他们僵住了。他们不想采取行动。但他们最终还是拍到了我们想要的照片,他拿起了信封。

是的,其中一张标志性照片是他拿起了信封。建筑检查员随后也发生了同样的事情。我应该说消防检查员和建筑检查员,消防检查员穿着制服,但他叼着香烟。有很多烟。这是一支烟雾很大的香烟。然后建筑检查员留着世界上也许最令人惊叹的发型。

你喜欢这个,对吧?但他也在叼着香烟。他们俩都叼着。我的意思是,我们对这些照片非常兴奋。当然,摄影师立即告诉我们,他们告诉我们他们成功了。而且,你知道,这种情况一次又一次地发生。你问我,在我认为我们真的……

实现或证明这一点是系统性的。我的哇时刻是在我们经历了不同的专业以及通风检查员、管道检查员,然后是酒类检查员,他们只是告诉我们去收银台拿些现金。我是否想象过在开始时我们会发现我们所发现的所有事情?不。这太不可思议了。

令人难以置信。帕姆、扎伊和《太阳时报》还记录了其他一些事情。他们不仅一次又一次地发现并证明了无可辩驳的政府贪污,而且在创建一家酒吧时,他们还创造了一个微型的新世界。这个微型世界里住着各种各样的故事。酒馆是一个城市,整个城市都来到街上喝啤酒。你知道,你每天都在照顾一个社区。

海市蜃楼很快就聚集了一批常客。我们称他们为海市蜃楼动物园,他们从狡猾的枪支走私者到一个小老头,有一天突然出现,他试图出售一把用报纸包裹的手枪。有一个名叫牛仔唐的人。好吧,牛仔唐,你可以从远处看出他是一个牛仔。他穿着一件鹿皮夹克和一顶牛仔帽。有一个他们称之为足球英雄的人。

但我记得有一次他看着自己喝的波旁威士忌说:“有时我唯一能记住的就是足球比赛和我的序列号。”那就是足球英雄。然后是他们称之为失落周末的人。

好吧,失落周末是动物园中最有知识的成员。他非常聪明,他说他是一名作家。他说他曾经为《纽约客》写过一篇作品,但他没有写过其他任何东西,我们找不到他所说的为《纽约客》写的作品的任何记录。但他对酒有点问题。然后,当然,还有打架,因为,你知道,这是一个酒吧。

发生了一场彻底的酒吧斗殴。发生的事情是,它始于一个简单的争论,“我可以和这个女孩跳舞吗?”这演变成了一场拳打脚踢的争吵,突然间,在场的所有人都有理由殴打他旁边的人。我们有一个家伙反复用啤酒瓶砸吧台,试图把它砸碎,但它不像电影里那样。一切都平静下来了。

然后我们注意到,一个老酒鬼静静地坐在一个包厢里。在整个斗殴过程中,他不知何故设法保持不被注意,一边啜饮着马提尼酒。他只是说:“我能再喝一杯吗?这里的服务太糟糕了。”在我们的酒吧里,我们有一个点唱机和一个弹球游戏机。我们的弹球游戏机是埃维尔·克尼维尔弹球游戏机。有一天晚上,我从吧台抬头,因为我听到弹球游戏机那里传来一阵骚动,有一个年轻人

在他玩游戏时对着弹球游戏机大喊:“你这坏蛋!我恨你!”我不得不过去查看这个坏蛋,并与他相识,发现他是一个大约 22 岁的年轻人,一个非常受人尊敬的年轻人。

但他对弹球游戏机有这种感觉,在他遇到新的弹球游戏机之前,他无法休息。在他打败最高分之前,他无法休息。这款弹球游戏机的最高分是 242050,242000。

他是一个非常优秀的弹球游戏玩家,他说,出于某种原因,这台机器,我讨厌它。我讨厌它。我能看出一些事情正在发展,因为他每晚都会在机器上玩几个小时,试图征服 242050。我和他交了朋友,他开始……

教我关于弹球游戏机的事情。人们会聚集在一起,因为他们意识到发生了什么,这场戏剧,他会接近,然后球会滚下滑道,我们会听到他大喊坏蛋。但最终,最终,在 9 月 16 日晚上,那是星期五晚上,

他进来了,他玩了一局。他带着一个装有飞行服的袋子,因为他正准备参加海军后备队周末训练。首先,他说,我刚错过 6 点 20 分的火车,但我可以赶上 7 点 20 分的火车。然后他说,我刚错过 7 点 20 分的火车,但我可以赶上 8 点 20 分的火车。然后他最终说,后备队,我要去对付这台机器。所以他去了。

然后人群聚集起来,他去对付它,输了,然后又去对付它,又输了。然后突然间,他以 20 万分领先,还剩一个免费球,当他用最后一个球时,现场安静下来。你可以看出他只是在尽他所能。高度集中,拨动操纵杆,最后,砰,他超过了 242050。

他的第一句话是,我喜欢这台机器。我回到这条线上,这是一个需要喝酒的城市来到街上。我认为在任何数量的街区酒馆里,我都会发现这种情况。它会很古怪,因为人们很古怪。但海市蜃楼并非注定要持续下去。一旦他们有了他们的故事,就该关门了,向动物园告别了。

最后关门,你知道,我们最终不得不拆除我们安装的一些装饰品。这并不令人沮丧。这是一项巨大、巨大的努力的结束,这项努力已经成功,并且对我们所做的事情有一种巨大的解脱感和成就感。但还有更多的事情要做。还有一个障碍。他们必须写这个故事。

当我们开始写作时,这是一个相当重要的时刻,我突然对自己说,我的天哪,我现在必须写这个了。备忘录堆得比帕姆还高。但你问我,在这个项目的开始,我是否感到害怕。如果我感到害怕的话,我是在这个时候感到害怕的。我们行业里有一句老话,如果你有一个好故事,那就讲出来。如果你没有一个好故事,那就写出来。这是一个好故事。我只需要讲出来。

三个月后的 1978 年 1 月 5 日,《芝加哥太阳时报》的头版刊登了一篇文章。它看起来像城市里的任何一家酒馆。啤酒很冰,汤很热,但海市蜃楼 731 号酒吧从来都不是它看起来的样子。我在新闻编辑室里,报纸出来了,很热,嗯,你知道,它总是热乎乎地从印刷机里出来。实际上,它从印刷机里出来的时候有点湿,因为如果报纸有任何问题,至少在印刷运行结束时,它们会有点湿。

但报纸出来了,在一个故事之后,我走下楼,

它被放在新闻编辑室办公桌的一排上,我们称之为“凶手街”,因为专栏作家排成一排。他们都在读海市蜃楼的故事,因为报纸刚刚出来。他们都看着我,竖起了大拇指。我想,哇,真好。他们真的很喜欢。这太棒了。后来我发现他们竖起大拇指是因为我把“屁股”这个词写进了报纸。

这篇文章大获成功。四天后,又出现了一篇文章。然后是第二天,再然后是第二天。Zay和他的团队最终写了一个25部分的系列。它变得像肥皂剧一样。人们买报纸,坐在火车上读,非常密切地关注着它。它从腐败到逃税,再到供应商,以及酒吧里的特色和人物。

事实证明,虽然市长和市议会或许能够躲避一篇糟糕的文章,但25部分的系列就很难掩盖了。在接下来的选举中,市长被投票罢免,尽管Zay说这并非完全归功于“海市蜃楼”。79年的暴风雪使这座城市瘫痪,城市无法提供服务的情况变得显而易见。他们说,这是致命的一击。

腐败,是的,很腐败。现在市长甚至连街道都无法清理干净。这就是他垮台的原因。731号北威尔斯街仍然有一家酒吧。他们敲了一堵墙,但旧的后吧台还在那里。还有它作为秘密行动时期的照片。我的衣橱里还留着“海市蜃楼”夹克和印有“我检查了海市蜃楼商店”字样的T恤。

我还有一些我们为“海市蜃楼”制作的火柴盒。“海市蜃楼”关闭的那天晚上,举行了一个庆功派对。所有的记者都去了。假酒保,真酒保,躲在天花板上的摄影师。甚至还有一些“动物园”的成员也来了。我们也是其中一员。我们是“动物园”的成员。他们总体上都是好人,我很高兴认识他们。

《芝加哥太阳时报》刊登的25部分系列文章《海市蜃楼》成为普利策奖地方特别报道奖的最终入围者。普利策评审团表示,该报在成本和法律风险方面表现出“非凡的承诺”,揭露了公职人员的广泛滥用行为。但最终,普利策委员会拒绝授予他们该奖项,因为报道是基于欺骗行为的。

帕姆·泽克曼和扎伊·史密斯于1979年共同撰写了一本书,书名也叫《海市蜃楼》。在扎伊·史密斯与Snap Judgment交谈两年后,他死于肺癌。他是一位记者,从业超过40年。特别感谢Snap Judgment团队。这篇文章由乔·罗森伯格和安娜·苏斯曼制作,配乐由里昂·莫里莫托创作。

您可以在SnapJudgment.org找到所有节目,以及多年来精彩的剧集和故事。您也可以在任何播客平台上收听Snap Judgment。Criminal由劳伦·斯波尔和我共同创作。纳迪亚·威尔逊是我们的高级制作人。凯蒂·毕肖普是我们的主管制作人。我们的制作人是苏珊娜·罗伯逊、杰基·萨吉科、莉莉·克拉克、莱娜·西利森和梅根·基南。我们的节目由维罗妮卡·西蒙内蒂混音和制作。

朱利安·亚历山大为Criminal的每一集创作原创插图。您可以在thisiscriminal.com上看到它们。您也可以在thisiscriminal.com/newsletter注册我们的时事通讯。我们希望您能加入我们的会员计划Criminal Plus。注册后,您可以收听Criminal剧集,无需任何广告。您还可以获得我和Criminal联合创始人劳伦斯·博雷的额外剧集。要了解更多信息,请访问thisiscriminal.com/plus。

我们在Facebook和Twitter上的账号是Criminal Show,在Instagram上的账号是criminal_podcast。我们还在YouTube上,网址是youtube.com/criminalpodcast。Criminal是Vox Media Podcast Network的一部分。在podcast.voxmedia.com上发现更多精彩节目。我是菲比·贾奇。这是Criminal。

使用Amex Gold,您可以体验黄金标准。您可以享受非凡的餐饮体验,以及在符合条件的餐饮消费中获得四倍会员奖励积分。这是美国运通强大的后盾。适用条款。适用上限。了解更多信息,请访问americanexpress.com/withAmex。