Borinquén
01:05:45 Share

波多黎各在1898年成为美国的领土，在接下来的五十年里，波多黎各人对此地位进行了激烈的争论。他们应该为独立而斗争，还是成为美国的一个州，或者介于两者之间的某种状态？在这一集中，我们将探讨波多黎各与美国本土的关系以及塑造该岛命运的关键人物。了解更多赞助商信息选择：podcastchoices.com/adchoicesNPR隐私政策</context> <raw_text>0 这条消息来自索尼影业经典公司，介绍佩德罗·阿莫多瓦的新电影《隔壁的房间》，由朱莉安·摩尔和蒂尔达·斯温顿主演。经过多年后，两位朋友在极端但甜蜜的情况下再次相遇，12月20日在精选影院上映。第一张图片现在来自波多黎各，经过直接袭击。飓风玛丽亚猛烈冲击该岛，正如你所听到的，一位官员表示该岛已被摧毁。

在风暴及其后果中遇难的人数现在呈指数级上升。看，食物是不够的。

汽油也不够。痛苦的等待。人们绝望地想要逃离。现在，我不想告诉你，波多黎各，但你们让我们的预算有点失衡，因为我们在波多黎各花了很多钱。唐纳德·特朗普总统在2017年飓风玛丽亚后曾提出出售波多黎各的可能性。2020年的热带风暴季节已经比往年更活跃。

气象预报员表示，可能会有多达六个主要飓风。波多黎各在这场疫情期间经历了不少困难。它在获取食物、物资和检测方面苦苦挣扎。因此，波多黎各的未来是什么样子的问题现在成为了辩论的焦点。你正在收听NPR的ThruLine节目，我们回顾历史以理解现在。嘿，我是Ramtin Arablui。我是Randabdud Fattah。今天的节目是关于波多黎各的。

我相信你知道，波多黎各这几年经历了非常激烈的时光。飓风和政治动荡迫使岛上的人们面临一些艰难的问题。这些问题使其与美国本土的关系紧张。最近还有报道称，在飓风玛丽亚之后，特朗普总统提出美国应该出售波多黎各的想法。

他据说问道，我们能否“剥离这个资产”？这引出了一个核心问题，一个我们大约一年前首次探讨过的问题。美国本土与波多黎各之间的关系究竟应该是什么样的？波多黎各在1898年成为美国的领土。

在接下来的50年里，波多黎各人激烈辩论该岛是否应该争取成为一个独立国家，还是与美国建立更紧密的关系。围绕这个问题进行的斗争至今仍在影响美国本土人对该岛的冷漠、困惑或敌意的看法。

同时也影响着该岛在政治和经济不稳定中挣扎的方式。因此，在这一集中，我们将重温波多黎各与本土的前50年关系以及塑造该岛命运的关键人物。

嗨，我的名字是乔丹·穆罕默德。我来自新泽西州南奥兰治，你正在收听NPR的ThruLine节目。我只想说，非常感谢你帮助我通过AP政府与政治比较课程。你真是个大帮手。

这条消息来自查尔斯·施瓦布。在管理财富方面，施瓦布为您提供更多选择，比如全方位的财富管理和建议。您还可以自己投资并在Thinkorswim上交易。访问Schwab.com了解更多信息。

这条消息来自Greenlight。父母认为财务素养是最难教授的生活技能。通过Greenlight，家庭的借记卡和理财应用，孩子们学习如何明智地赚取、储蓄和消费。今天就开始使用greenlight.com/npr。这是《La Borinquena》这首歌，波多黎各的国歌。♪♪

这首歌是对该岛土著名称“Borinquén”的致敬。歌曲的语言浪漫而爱国，典型的国家颂歌风格。♪

但你听到的这个版本的歌词是1903年写的，并不是第一个版本。原歌词是1868年由诗人洛拉·罗德里格斯·德·蒂奥创作的。可以说，它们更为激烈。醒来吧，波多黎各人，谁发出了信号。

这些激烈的歌词可能会让你想知道波多黎各发生了什么。这种爱国的呼唤难道不让你的心燃起激情吗？

所以波多黎各、古巴和多米尼加共和国都是加勒比海岛国，曾经是西班牙帝国的一部分。但到19世纪末，西班牙正处于... 帝国危机之中。

它发现自己不断与寻求独立的叛乱分子作斗争。到1890年代，西班牙为了维持其控制权，采取了残酷的镇压行为。那是丹尼尔·伊马尔瓦。他是《如何隐藏一个帝国：大美国的历史》的作者。鉴于西班牙帝国的衰败及其残酷的殖民统治历史，许多波多黎各人渴望独立。波多黎各人长期以来对西班牙和西班牙人怀有深深的怨恨。

那是艾琳·芬利。她是美国大学的历史教授。西班牙人被视为奴隶主、种植园主等，尤其是糖种植园主。因此，波多黎各开始了一场革命性的叛乱。它并不是像邻国古巴那样的武装叛乱，但洛拉·罗德里格斯·德·蒂奥所写的歌词仍然捕捉到了运动的精神。

到1897年，西班牙王室面临压力，必须安抚波多黎各人，并发布命令允许该岛建立自己的自治政府。

不久之后，美国介入了这场斗争，并站在叛乱分子一边，以解放的名义承诺成为西班牙帝国的自由力量。美西战争于1898年开始。美国在战争努力中投入了大量资金，主要是因为波多黎各和加勒比其他地区就在其后院。而西班牙的衰弱势力为控制加勒比提供了机会。

因此，美国海军直接攻击了西班牙在波多黎各首都圣胡安的部队。1898年，西班牙在圣胡安举行的仪式上将波多黎各的控制权移交给美国，纽约晚邮报对此进行了报道。

这是一场安静的仪式。没有兴奋，几乎没有热情。仪式结束一个小时后，街道恢复了往常的样子。几乎没有什么迹象表明发生了任何重要事件，通过这简短的仪式，西班牙在波多黎各的权力永远结束了。

大多数波多黎各人将美国的干预视为摆脱西班牙统治的解放举动。与西班牙相比，美国看起来像那座山上的城市，像那座充满缺陷的民主灯塔。美国看起来像是许多波多黎各人渴望成为的样子。

内战已经打过。奴隶制被击败。许多特别是黑人波多黎各人将美国视为林肯的土地。因此，在20世纪初的波多黎各，初生的社会主义党热切地支持亲美干预。

事实上，在美国入侵后，建立军事政府的事情发生后，形成的政党希望波多黎各成为联邦的一部分。这是哈里·弗兰基·里维拉。他是布隆菲尔德学院的历史教授。我这样说是因为对美国有很多善意。人们充满了希望。

美国将波多黎各变成了美国的一个领土。在接管几个月内，美国人任命了一位军事指挥官来统治该岛，完全无视波多黎各从西班牙赢得的议会。尽管如此，波多黎各人一度仍然对与美国的关系改善生活在岛上的乐观。那些人中有一位将成为该岛现代历史上最重要的人物之一。

佩德罗·阿尔比祖·坎波斯。他是一个西班牙人和一个混血女性的儿子，当时被称为“穆拉塔”。他于1891年出生在庞塞镇。年轻时正值美国入侵和吞并的时期。

他在一个似乎欢迎美国的小镇庞塞长大。可以这样说，庞塞是波多黎各最贵族的城市。阿尔比祖·坎波斯本人并不来自那些贵族或富裕家庭，但

他确实因生活在一个富裕城市而接受了良好的教育。我们对他童年的记载显示，他在波多黎各学习时对本土教师非常感兴趣。他移居美国学习，首先在佛蒙特州，然后转学到哈佛大学。那时第一次世界大战开始了。随着第一次世界大战的开始，阿尔比祖·坎波斯和许多波多黎各人一样，相信美国最终会为岛上的人民带来更好的生活。

当他在1917年上法学院时，波多黎各人获得了美国公民身份。这是为了将波多黎各纳入战争努力的一部分，也是为了让美国在一个尴尬的位置上获得一些合法性，尽管它在世界舞台上宣扬自由，却将这个地方作为一个大型且显著的殖民地。对阿尔比祖·坎波斯来说，公民身份和战争提供了一个机会。

我们看到他写信试图理解美国正在进行的战争意味着什么，以及波多黎各人在其中的定位。他写信给哈佛大学的《哈佛红衣主教》说，波多黎各人现在拥有公民身份。我们现在是这个项目的一部分，我们真的很兴奋能够参与其中。因此，他说，最终，我将与美国站在一起。他加入了军队。阿尔比祖·坎波斯加入了波多黎各的军官训练营。

他显然希望这将导致波多黎各独立，波多黎各将与美国站在一起，成为这个解放项目的一部分，战争结束后可能会导致波多黎各独立。这是他所期待的。然而，结果是他感到失望。

波多黎各士兵被征召入伍，他们被征召入一个种族隔离的军队，作为有色人种。这无疑为对美国作为林肯之地和民主之地的信仰的疏离奠定了基础。

我是劳拉·布里格斯，我在马萨诸塞大学工作，是女性、性别、性研究和历史的教授。波多黎各的种族问题复杂，和美国一样复杂。但对于像阿尔比祖·坎波斯这样的人来说，被分配到一个隔离单位感觉像是一种侮辱。他开始改变对作为美国公民的可能性的看法。这是我的极限。

这是他失望的一部分，经历了美国武装部队中的种族隔离。

最终，波多黎各在第一次世界大战后没有获得独立或自治。该岛有自己的立法机构，但领土的州长是由美国政府任命的，他们无法在美国总统选举中投票，这一点至今仍然如此。波多黎各没有获得独立。

事实上，在第一次世界大战后，它在某种意义上停滞不前，因为没有看到任何地位变化。波多黎各人拥有公民身份，但这并没有带来波多黎各的经济繁荣。阿尔比祖·坎波斯在对美国感到失望的同时，波多黎各的日常生活越来越多地由痛苦构成。

你会看到一种信念的出现，这种完全合理的信念认为，波多黎各人没有美国会过得更好。阿尔比祖·坎波斯在第一次世界大战后返回哈佛完成他的法学学位。他对美国政府感到失望，并对激进运动产生了兴趣。他对爱尔兰的独立运动的政治形成非常感兴趣。这是奥尔加·希门尼斯·德·瓦根海姆。她是拉德格斯大学的名誉历史教授，专注于波多黎各。

她说，在这段时间里，阿尔比祖经历了一次知识觉醒，接受了在爱尔兰和印度等地发展起来的反帝国主义思想。我认为阿尔比祖在不断发展。我不认为他是天生的革命者。但他与美国的关系是矛盾的。另一方面，这个人真的很有帮助。

因此，阿尔比祖在1921年以这种复杂、矛盾的观点回到波多黎各，试图参与政治。他加入了阿尔布开基。

他发现自己有很强的公众演讲能力。

他也非常擅长将信息分解并使其易于理解。因为他仍在与许多文盲的人打交道。

他们并没有阅读他的演讲。他们并不一定在阅读报纸。他们正在忍受饥饿。当国家的青少年被最糟糕的病毒毒害时，

他成为了民族主义党的副主席，开始在全国各地以及拉丁美洲其他地区游说，争取波多黎各的独立。他们去了多米尼加共和国，去了海地，去了古巴，墨西哥，最终到了秘鲁。显然，他相信他们会提供帮助，因此他满怀激情、决心回来了，为波多黎各的独立而战。

到他在1920年代末返回时，洛拉·罗德里格斯·比蒂洛的国歌精神再次回到了波多黎各。♪

佩德罗·阿尔比祖·坎波斯处于争取岛屿独立运动的最前沿。但请不要误解，他的故事并不是一个浪漫的革命故事。因为在他能够拥有任何辉煌的胜利时刻之前，波多黎各的情况对人民和他来说变得更糟。关于波多黎各地位的辩论在我们回来时变得更加复杂。

我想再试一次。哦，天哪。嗨，我是罗布·斯卡伯勒，你正在收听NPR的ThruLine节目。好吧。第三次尝试。哦，天哪，这太尴尬了。嗨，我是来自加拿大多伦多的罗布·斯卡伯勒，你正在收听NPR的ThruLine节目。我觉得这次好一些。对吧？好吧。

对这个播客的支持以及以下消息来自Energia，任何人都可以投资世界上最有利可图的可再生能源市场。自成立以来，Energia帮助投资者实现了12%的回报，同时获得稳定的每月分红。

让你的钱在Energia.com/npr上发挥更大的作用。那是Energia，E-N-E-R-G-E-A dot com。过去的表现并不代表未来的结果。所有投资都有风险，包括本金的潜在损失。

1928年对波多黎各来说并不是一个好年头。在美国接管30年后，波多黎各几乎没有什么可展示的。这片殖民地正处于一种危机之中。岛上的条件非常严峻。观察者看到圣胡安的贫民窟几乎不敢相信在美国国旗下会存在这样的事情。许多波多黎各人挣扎着吃饭。脆弱的经济仅建立在两种作物上，糖和咖啡。

在对1920年代波多黎各的研究后，布鲁金斯学会发布了一项研究。布鲁金斯学会发现，农村工人几乎将所有工资都用于食物。谈到勉强维持生计，他们就是这样做的。如果你在食物上花费那么多，那就意味着你没有任何收入，任何资源用于其他事情。你只是...

工作直到你死去，然后被替代。许多波多黎各人在美国到来时的希望，当他们加入美国的战争努力时，当他们获得美国公民身份时，已经被意识到美国既没有带来解放，也没有带来繁荣。到了1920年代和1930年代，这笔交易的粗糙程度对波多黎各人变得更加清晰。

然后，在命运的某个黑暗扭曲中，1928年9月13日...发生了一场巨大的飓风。这是其历史上最严重的飓风。飓风圣菲利普。风暴造成数百人遇难。数十万人无家可归。波多黎各的咖啡产业遭到毁灭。还要知道，咖啡生长得非常缓慢...

因此，需要数年时间才能再有一批咖啡作物。然后，当事情似乎无法变得更糟时，1929年，美国股市崩溃了...美国政府分配了痛苦。美国政府决定优先考虑本土的糖农，而不是领土的糖农。它对生产设定了配额，以便将痛苦分配...

波多黎各的痛苦很容易看出，但它最大的问题之一才刚刚浮现。许多波多黎各人瘦弱、苍白，异常疲惫。你看看那个时代农民的照片，他们就像骷髅。走路的骷髅。多年来，这被误认为是饥饿或懒惰，但实际上是贫血的流行病。到20世纪初，贫血已成为波多黎各的主要死亡原因。

但即使在被诊断出来后，研究人员也花了数年时间才发现造成如此广泛问题的原因，尤其是在咖啡种植园工人中。这是由于钩虫在他们赤脚走在泥土中时穿透受害者的脚。

到1930年代，贫血成为一场公共卫生危机，引起了本土的关注，尤其是洛克菲勒基金会。他们相信可能有医疗解决方案来解决波多黎各的贫困问题。贫血与低生产力相关，

因此，劳拉·布里格斯说，这对洛克菲勒品牌来说是完美的，洛克菲勒品牌通常非常反工人。因此，他们支持这个观点，即波多黎各的问题在于人们工作不够努力。如果他们不那么贫血和疲惫，他们会成为更好的工人，波多黎各就不会那么贫穷。洛克菲勒基金会派医生到岛上，其中一位是科尼利厄斯·帕卡德·罗德斯。

是的，科尼利厄斯·帕卡德·罗德斯，朋友们称他为“尘土飞扬的罗德斯”。他是一名医生，他的任务是研究贫血。你知道，之前曾有医生从本土来到波多黎各，他们表现得像医生，对实验治疗非常担忧。他们确保优先保护患者的健康。科尼利厄斯·帕卡德·罗德斯采取了不同的方式。

我们从罗德斯自己的信件中了解到，起初，他非常高兴能在那里。他认为那里有很好的资金、很好的设备，还有足够的耐心来进行研究，适合一个想在贫血领域成名的年轻人。罗德斯被派往圣胡安，开始工作。他是一个色彩丰富的人物，有人喜欢他，有人不喜欢他。然后...

有人偷了他的车。他非常生气。然后他写了一封信。他坐下来写下了美国历史上最非凡的信件之一，至少在我作为历史学家阅读过的信件中。他给朋友写信说...

因此，我有这个机会在这里获得一个职位，这对我来说是一个非常好的机会。我很想接受。理想的情况是，除了波多黎各人。他们无疑是居住在这个领域中最肮脏、懒惰、堕落和偷窃的种族。与他们同住在同一个岛上让人恶心。

他们甚至比意大利人还要低下。这个岛需要的不是公共卫生工作，而是一场海啸或其他什么东西来彻底消灭这个人口。那样的话，岛上可能会变得宜居。我尽力推动灭绝的过程，杀死八个，并将癌症移植到几个其他人身上。后者迄今为止没有导致任何死亡。患者福利的考虑在这里没有任何作用。事实上，所有医生都乐于虐待和折磨这些不幸的受害者。

科尼利厄斯·罗德斯写完信后走开了。他把信留了出来。医院的波多黎各员工发现了它。他们感到震惊。科尼利厄斯·罗德斯午餐回来，发现人们读过这封信。他非常诚恳地道歉。他说...

这都是一个玩笑。他并不是这个意思。这并不是真的。他发现一位名叫路易斯·巴尔多尼的实验室技术员手里有这封信。他试图通过一次性现金支付来取回信件。他给了那位拥有信件的家伙一笔贷款，但他无法做到。他们不让他拿到。然后过了一段时间...他说他要出去给一些人采血样本。他再也没有回来。

他的员工不知道该怎么想。但科尼利厄斯·罗德斯还有最后一次沟通。他发了一封信，说他回家了。他有健康危机。他必须去看他的叔叔，他必须回家。科尼利厄斯·P·罗德斯将再也不会踏上波多黎各的土地。他走了。但他们仍然保留着那封信。拥有信件的医院工作人员将其交给了确切知道该如何处理的人。他把它交给了佩德罗·阿尔比祖·坎波斯。

是的，就是那个佩德罗·阿尔比祖·坎波斯。我们在这里应该说一些关于他的事情。到1930年代初，阿尔比祖·坎波斯和民族主义党正在倡导波多黎各独立，绝不妥协。这种激进主义是一个重大步骤。许多波多黎各政治家专注于渐进的进步，慢慢独立。

但民族主义者认为，没有任何殖民力量，包括美国，可以被信任。这是他们信仰体系的核心。现在，手中握有罗德斯的信件，他们有了证据。因此，阿尔比祖·坎波斯将其发送到各个地方，所有波多黎各报纸。他们将其发送给美国公民自由联盟，发送给梵蒂冈，国际传播。他的附信解释说，美国显然在寻求灭绝波多黎各人，就像它对待美洲原住民一样。

当阿尔比祖·坎波斯等待国外的回应时，波多黎各人... 完全惊慌失措。洛克菲勒基金会在波多黎各是一个知名的名字。他们已经在那里派遣医生很长时间了。这意味着什么？洛克菲勒的医生在做什么？因此，任命的州长，来自本土的任命州长，甚至认为这是谋杀的自白。并展开了调查。

洛克菲勒基金会派人下去，波多黎各的医学界也试图弄清楚发生了什么，查看他的所有病人档案。审查病例档案的医生、检察长、州长、洛克菲勒基金会，他们都满意这并没有字面上发生。

但这是一次有条件的调查，两个方面都有条件。一方面，由于罗德斯不必出庭。他没有返回波多黎各。他就这样消失了，这在有潜在谋杀案需要调查时并不正常。另一方面，调查揭示，根据州长的说法，发现了另一封信，而他认为这封信比第一封更糟糕。

那封信不会在波多黎各报纸的头版上刊登，因为... 因为这封信被压制并可能被销毁。我们没有它。你知道，信件被销毁的调查可信度有限。因此，毫不奇怪，科尼利厄斯·罗德斯被发现言辞不当，言辞轻率，但最终并不是谋杀者。罗德斯始终声称这封信只是一个玩笑。

但调查显示，至少看起来他在抵达圣胡安后，感觉自己现在处于一个岛屿大小的实验室，可以随心所欲。因此，我们知道的第一件事是，他拒绝对一些患者进行治疗，以观察会发生什么。他还试图在其他患者中诱发疾病，并将这些患者称为实验动物。

尽管如此，调查无法找到谋杀的证据。此外，罗德斯早已离开。在美国本土媒体中，关于罗德斯信件的报道几乎没有引起波澜。《时代》杂志曾发表过关于罗德斯事件的文章。洛克菲勒基金会的公关人员艾维·李说，

在发表之前必须先看到它。纽约时报也在报道这一事件，艾维·李也参与了报道的方式。

因此，美国媒体不断报道这只是一个玩笑信件。因此，罗德斯在家乡免受后果。但在波多黎各，这个故事成为了仍然小而不显眼的民族主义党的火焰燃料。这个事件几乎是民族主义党的创始事件。它真正凝聚了人们围绕民族主义党，令佩德罗·阿尔比祖·坎波斯的名字在报纸上频繁出现。

阿尔比祖继续写信和演讲。他谈到疾病对美国本土原住民的影响，谈到结核病和其他疾病对夏威夷原住民的影响。他开始为疾病在美国殖民事业中的作用提出相当有说服力的论据。但阿尔比祖·坎波斯也在提出一个更大的论点。

尤其是在1932年竞选公职后。在获得非常少的选票后，阿尔比祖·坎波斯宣布选举政治无望，太慢，妥协太多。从民族主义的角度来看，

这终于是铁证了，对吧？你终于可以看到本土人的轻蔑，他们对波多黎各人过度人口的痴迷，他们的杀人意图。因此，对民族主义者来说，这是面具滑落的时刻，你可以真正看到这背后的真相。殖民主义的面目暴露无遗。现在，让我们继续。如果有必要，就通过暴力争取独立。阿尔比祖相信美国人正在试图灭绝波多黎各人，没时间浪费。

是时候升级争取独立波多黎各的斗争了。对阿尔比祖·坎波斯来说，暴政就是法律，革命就是秩序。当他思考革命应该是什么样子时，他开始描绘实现独立的愿景。第一步是：开始成为一个国家。

波多黎各在1898年成为美国领土，在接下来的五十年里，波多黎各人对此地位进行了激烈的斗争。他们应该为独立而斗争，还是成为美国的一个州，或者是介于两者之间的某种状态？在这一集中，我们将探讨波多黎各与美国本土的关系以及塑造这个岛屿命运的关键人物。了解更多赞助商信息选择：podcastchoices.com/adchoicesNPR隐私政策</context> <raw_text>0 因此，在阿尔比苏的领导下，波多黎各民族主义者这样做了。他们组建了一支军队。这是国家所拥有的东西。虽然军队并没有完全武装，他们常常在街上用木枪而不是实弹步枪游行，但他们仍然是一支军队，并且在街上游行。这是国家组织的展示。

在波多黎各国旗被禁止悬挂的时期，民族主义者每次都有机会就使用国旗。国歌也是如此。他们以独立的波多黎各政府的名义发行债券。因此，他们在发行货币。这是国家政府所做的另一件事。他们悬挂波多黎各的国旗，基本上成为了一种影子政府。在这样做的过程中...

向华盛顿发出了挑战。他们坚持认为这是波多黎各的政府。你有责任要么承认它，要么我们有一支军队。可能会发生战斗。实际上确实发生了。虽然没有进行大规模的战斗，但与民族主义者相关的波多黎各人确实开始参与政治暴力，并开始炸毁建筑物，

起初，炸弹没有杀死任何人，但他们会炸毁邮局等地方，通常是在国庆假日，比如7月4日，或者波多黎各人被迫庆祝美国占领波多黎各的日子。

随着民族主义暴力的加剧，阿尔比苏·坎波斯作为革命领袖的角色也在增强。阿尔比苏鼓励了很多这种行为。他发表演讲，赞扬那些实施暴力的人，并发出模糊的威胁，但这些威胁往往在他演讲后不久就得到了回应。他拥抱暴力，并激励他人。我认为他是一个迷人的人物。他创造了一种几乎是弥赛亚的光环。

他的支持者和追随者大多数人视他为几乎是神圣的人物。对许多人来说，他可以在水面上行走。奥尔加·希门尼斯·德·瓦根海姆采访了一些为独立而战的民族主义女性。其中一位是多明加·德·拉·克鲁斯。多明加·德·拉·克鲁斯是一位非常有趣的女性，来自庞塞的黑人女性。她在1930年代活跃。

她成为阿尔比苏·坎波斯的追随者，因为... 她说，直到阿尔比苏来到我们身边，我们才感到困惑。我认为阿尔比苏·坎波斯的伟大之处在于，他让一个跪着的民族站了起来，因为我们就是那样的。在他的巨大能量下，他让我们站起来。他教会我们走路，教会我们斗争。在他教会我们之后，我们再也无法回到跪下的状态。

我们必须向前迈进，尽管与如此强大的帝国作斗争总是很困难。我们没有质疑他的命令。我们爱佩德罗先生，不是作为一个神话般的人物，而是作为一个希望他的孩子们拥有尊严的父亲。他教会了我们尊严。

到1935年，民族主义的斗争看起来越来越像一场战争。民族主义者与警察之间发生了枪战和轰炸行动。国家银行、邮局、警察局发生了炸弹爆炸。州长的乡村庄园也发生了炸弹爆炸。然后在州长官邸发现了四根炸药棒。没有人受伤，但没有人怀疑炸弹的责任归属。

然后，在波多黎各大学的一次集会上发生了小规模冲突，... 四名民族主义者死亡。不久，警察局长以利亚·里格斯召开新闻发布会，表示这将不被容忍。将对那些不遵守法律的人展开战争。那些不通过政治手段表达政治观点，而诉诸暴力的人，将会面临无休止的战争。

几天后，阿尔比苏在广播中表示，他欣赏警察局长的诚实，并表示将会有战争，但是针对扬基的战争。不到四个月后，当里格斯离开弥撒时，两名民族主义者开枪杀死了他。被捕后，他们被带到警察总部，引用说“试图逃跑”，被击毙。

战斗继续。J·埃德加·胡佛派遣FBI特工监视阿尔比苏，不久后，他被逮捕并因阴谋推翻政府而受审。审判以陪审团未达成一致而结束。然后政府做了一件非同寻常的事情。他再次受审。只是改变了陪审团的组成，显著减少了波多黎各人和本土人的比例，以确保定罪。因此，他被定罪，然后在联邦监狱服刑。他被带到本土。

然后他成为美国的一种政治负担，因为这个著名的人显然是一个政治犯，一个殉道者。他的监禁成为民族主义者对美国的又一个控诉。民族主义者对美国司法系统的虚伪感到愤怒。科尼利厄斯·罗兹承认谋杀了人，但他却轻松逃脱。

另一方面，阿尔比苏·坎波斯被判处10年联邦监禁，地点在亚特兰大。然后，在1937年棕榈主日，当阿尔比苏·坎波斯开始他的监禁时，民族主义者在阿尔比苏的家乡庞塞游行。游行者没有武装。但当游行开始时，警察部队装备了毒气弹、步枪和汤普森冲锋枪，包围了民族主义者。

枪声响起，几分钟后停止时，18名示威者和旁观者以及两名警察在交火中被杀。超过150人受伤。尽管州长坚持认为民族主义者是先开火的，但一名FBI特工私下向J·埃德加·胡佛报告，警方几乎100%应对此事件负责。

由美国公民自由联盟的总法律顾问主持的独立调查得出结论，事件是一场大屠杀。实际上，这是美国历史上最大的警察大屠杀。许多人只是旁观者。也许你在想，那个曾经煽动民族主义火焰的人，科尼利厄斯·“达斯提”·罗兹在他自夸谋杀波多黎各人并逃离岛屿后的岁月里发生了什么？至于后果？绝对没有。

这是一个很好的例子，说明波多黎各在美国国家想象中有多么微不足道。即使这封信不过是一个黑暗的幻想，它也告诉我们他作为医生的工作方式，他可以想象对病人有这种蔑视。这是你害怕的那种医生。这是那种最终将病人视为实验对象的医生，并似乎在这种环境中茁壮成长。

当阿尔比苏在亚特兰大监狱中等待时，罗兹的情况却截然不同。他回到纽约，发生在圣胡安的事情留在圣胡安，承认自己谋杀了八个人，却没有失去工作。他继续在医疗界提升自己的地位。他成为纽约医学科学院的副院长。当第二次世界大战爆发时，他加入了军队。

以上校的身份。他实际上担任着一个极其重要的责任，因为他将监督一系列涉及化学剂的人体实验。

60000名穿制服的男性接受化学剂的测试。它被涂抹在他们的皮肤上，以观察他们的皮肤是否起水泡。其中一些测试是基于种族的。那么，黑皮肤与白皮肤或波多黎各皮肤在芥子气的应用上有什么不同？让我们来看看。一些测试涉及将男性放入带有防毒面具的舱室，以观察如果男性出现故障，防毒面具是否能保持有效。然后还有一系列称为现场测试的测试。

政府在巴拿马附近有一个名为圣何塞岛的岛屿，用于进行这种丛林战争测试。男性被要求进行模拟战斗，而在他们进行时，飞机会飞过并从空中向他们喷洒毒气。再次，他们将佩戴防毒面具以观察他们的表现。现在，许多这些男性是波多黎各人，结果发现，他们中的许多人不会说英语。

这些男性并不真正理解他们可能遭受的永久性伤害，实际上，他们中的许多人确实遭受了这种伤害。然而，这种伤害却是别人的问题。

科尼利厄斯·罗兹又一次晋升。他成为意识到芥子气可能实际上用于治疗癌症的医生之一。因此，在战争结束后，他负责一个委员会，将多余的化学战剂分配给各个医院，其中包括他的医院。他还同时成为斯隆-凯特林研究所的第一任负责人，

他利用自己的职位在整个医院的癌症患者身上测试一种又一种化学药物。通过这样做，他成为化疗的先驱之一。他登上了《时代》杂志的封面，标题是“科尼利厄斯·罗兹，癌症斗士”。美国癌症研究协会在20多年里颁发了一个名为“科尼利厄斯·罗兹奖”的优秀奖项，奖励有前途的年轻癌症研究人员。这一奖项持续了超过20年，直到波多黎各人成功地向AACR传达，嘿，你可能想重新考虑这个奖项。你可能想重新考虑你所表彰的这个人。

我认为如果你今天在波多黎各的街上停下10个人，你会发现大约一半的人知道科尼利厄斯·罗兹。科尼利厄斯·罗兹希望他能逃脱，这是事实。他确实逃脱了。科尼利厄斯·罗兹在波多黎各的遗产至今仍然是，人们记住他是美国殖民主义的代理人，作为...

可能是一个谋杀者，一个从未被证明的谋杀者，代表洛克菲勒基金会和隐含的美国国家行事。是的，这成为了一种持久的政治伤害。有波多黎各民族主义者在几十年后引用这一事件作为关键时刻，因为他们只是认为，我无法相信这个家伙逃脱了。

接下来，科尼利厄斯·罗兹没有受到任何后果，激发了一场刺杀美国总统的阴谋。嗨，我是丽莎·克莱姆。我来自密歇根州的霍兰，您正在收听NPR的ThruLine。

♪♪♪

在1920年代末的某个晚上，远在科尼利厄斯·罗兹事件之前，阿尔比苏·坎波斯在圣胡安的宫殿酒店独自吃晚餐。一位熟人走进餐厅，看到阿尔比苏，问他是否可以加入他的晚餐。阿尔比苏同意了。两人真的很投缘。

他们都流利地说英语，都在美国学习并上过法学院，他们有着相同的政治使命：看到一个独立的波多黎各。在这次偶然的相遇后，这两个人经常见面。他们彼此热情交谈，一起用餐，似乎互相欣赏。餐厅里的那个人名叫路易斯·穆尼奥斯·马林。他以说“你知道，美国人和我一起抵达这个岛”而闻名。

这是因为他出生于1898年，也就是美国接管波多黎各的同一年。

穆尼奥斯·马林来自一个知名的家庭。精英、拥有土地、高度受教育。我的意思是，他的父亲曾参与政治，并实际上为波多黎各从西班牙获得了自治。像波多黎各民族主义的伟大创始人之一。然后他的父亲成为了华盛顿的常驻专员。

所以穆尼奥斯将生活在美国。因此，他是双语的，在波多黎各的政治精英中拥有很大的合法性，但同时，他在美国人中也拥有很多文化资本，因为他在这里长大，在美国接受教育。因此，他回到波多黎各，受到一群政治活动家的欢迎，而阿尔比苏从未得到过这样的欢迎。

我将回到1932年，就在这封信之后。科尼利厄斯·罗兹的信。出来了。所以在那个时候，路易斯·穆尼奥斯·马林是一个独立派。他是一个民族主义者。同年，1932年，阿尔比苏和穆尼奥斯·马林都竞选公职。虽然阿尔比苏未能获得政治支持，但穆尼奥斯·马林运气更好。不久之后... 他穿越了。

在这些旅行中，穆尼奥斯·马林触及了人民的焦虑和斗争。虽然阿尔比苏将摆脱美国人视为首要任务，但对穆尼奥斯·马林来说，摆脱饥饿才是首要任务。我将回到波多黎各的街道和战斗。

他也是一个非常有魅力的演讲者。他使用了所有这种充满宗教意象的语言，当然，把自己设定为耶稣，其他人则是耶稣的追随者，但就像是，天上降下的甘露！然后它平静下来。在1930年代末和40年代，阿尔比苏在监狱中，穆尼奥斯·马林的政治生涯起飞。

他成立了自己的政党，称为人民民主党，或PPD。他的唯一关注点变成了改善经济。波多黎各独立的地位不再是优先事项。无论我们是独立的，还是一个州，或者像加拿大那样的领地...

这不会给你一所房子。这不会让你温暖。穆尼奥斯·马林认为，唯一能够将波多黎各从严重贫困和经济动荡中解救出来的方法是得到美国的帮助。因此，他的答案是，我们将在波多黎各进行一场美国资助的工业革命。这将带来现代化。它将带来繁荣。

良好的工资工作。它将带来所有工业化应该带来的东西。请记住，这是新政时代。这将大大减轻农民和全国房主的抵押贷款压力，通过减轻债务负担。因此，利用联邦资金转变经济的想法是巨大的。

穆尼奥斯·马林开始说服美国公司投资波多黎各。他对所有这些资本家说，我这里有一个温顺、听话的，您知道，人口，他们热爱美国。自从美国到来以来，我们就一直爱着美国。只需来这里，您将拥有非常努力工作的员工，他们将对工厂工作心存感激。他们知道如何每天工作15到20小时。

他们将乐于在您的工厂工作10小时。唯一的问题是，一些波多黎各人开始对工会和工人权利产生想法。如果公司嗅到这一点... 工厂老板可能不想来。因此，PPD在这里进行了一场非常复杂的舞蹈，为了实现他们承诺的现代化和丰盈...

他们必须从美国爸爸那里获得资金。但美国爸爸不希望公民过于激进动员。然后，当美国进入第二次世界大战时，波多黎各在战争努力中变得战略重要。军方开始投入数百万美元，今天的金额将是数十亿美元，以创建新的道路、军事基地、水泥、水泥、水泥、机场、码头。基本上，建立一整套新的基础设施。

对于许多波多黎各人来说，穆尼奥斯·马林是这一转型的面孔。我在西北部的卡穆伊镇长大。

我自己的父亲在穆尼奥斯政府上台之前无法赚取体面的工资。穆尼奥斯向人民承诺的事情之一是应该有最低工资，应该有儿童医院，应该有学校。他实际上兑现了这一承诺。

资金流入，波多黎各人的生活改善，最终在1940年代末，美国决定赋予波多黎各人选择自己政府的权利。穆尼奥斯·马林成为波多黎各的第一任民选州长。他的言辞不再激进，面包、土地、自由。它是工业化、现代化、家庭化，对吧？好的。

我们现在与美国是家庭关系。没有殖民主义，我们都在一起。您可以移民到美国，因为您是美国公民，没有人会阻止您这样做。您将在这片土地上找到丰盈和繁荣，这也是我们的土地。

与此同时，穆尼奥斯·马林政府加大了对阿尔比苏·坎波斯等支持独立的民族主义者的打压。1948年，他们通过了一项禁言法，使悬挂波多黎各国旗、唱爱国歌曲或谈论波多黎各独立成为非法。他们对试图边缘化波多黎各人民中的支持独立观点感到痴迷。他们对此绝对痴迷。

大约在同一时间，阿尔比苏·坎波斯在服刑10年后终于获释。时间并没有软化阿尔比苏。他仍然相信波多黎各是美国的殖民地，必须通过武力解放自己。

但他回到的波多黎各与他离开时大相径庭。再也不是他所熟知的贫困、依赖农业的地方。波多黎各彻底转变为一个深度工业化、城市化的经济体。这是非凡的。所有这些经济改善在很大程度上归功于他几年前在餐厅遇到的那个人。

阿尔比苏·坎波斯在长时间缺席后，看到自己辛苦的努力似乎付诸东流，发誓要反击。他开始秘密组织民族主义者，储备武器并制定新的战略。在此期间，穆尼奥斯·马林希望缓解日益紧张的局势，敦促杜鲁门总统召集波多黎各的宪法大会，以彻底解决地位问题。

而在另一方面，美国也渴望解决这个问题。在背景中，两个大国之间的斗争日益加剧，以塑造战后世界。冷战正在升级。苏联正在昂贵地向西推进，刺入战争留下的空虚国家。而苏联可以指出波多黎各作为美国是殖民大国而非民主灯塔的证据。

因此，在1950年，杜鲁门意识到波多黎各的情况在世界上的形象，同意在波多黎各举行投票，决定该岛是否应成为美国的一个联邦。现在，联邦这个术语有点棘手，因为它会使波多黎各比一个领土更具自主权，但又不完全独立。

穆尼奥斯·马林支持这个想法，但支持独立的民族主义者对此感到厌恶。他们认为联邦地位只是披上新面具的殖民主义。

在1950年10月30日，就在选民登记即将开始的几天前... 在七个城市，民族主义者发动了叛乱。他们宣布波多黎各独立。他们占领政府大楼，切断电话线，焚烧国旗，销毁记录，并纵火焚烧警察局和邮局。他们还前往圣胡安，试图刺杀穆尼奥斯·马林。

他们最终向他工作的建筑开火，子弹穿过他的办公室窗户。他在桌子下瑟瑟发抖。穆尼奥斯·马林侥幸逃过一劫，意识到叛乱已经变得如此激烈，以至于需要空中力量来镇压。因此，穆尼奥斯·马林派遣飞机实际向城市开火，以驱逐叛乱者。但这并不是结束。

在海洋的另一边，叛乱的第二阶段开始了。两名不在岛上的民族主义者，但在纽约的民族主义者来到华盛顿特区，因为他们想刺杀杜鲁门。

这是计划。杜鲁门不住在白宫。他住在布莱尔大厦。他们的想法是，他们将悄悄地靠近，看起来就像是普通的商业活动，然后开始射击，闯入布莱尔大厦刺杀总统。现在，想想这个，这根本行不通。但这是一个保护措施相对宽松的时代。实际上，他们的计划在战术上似乎并不疯狂。

但当他们开始实施计划时，事情迅速失控。在布莱尔大厦外，总统的临时华盛顿住所，波多黎各民族主义党的极端狂热分子试图强行闯入，枪火四射，刺杀美国总统。其中一名射手发现他的枪在关键时刻卡壳，因此他们失去了突袭的机会。他们与警察和特勤局在布莱尔大厦前展开了枪战。在他们进行枪战时，

杜鲁门探出窗外查看情况。一名射手正好在窗户下，他朝杜鲁门的方向看着，正在给枪上子弹。在他给枪上子弹时，一名已经受伤的警察开枪击中他，杀死了他，另一名企图刺杀者也被击中，倒在了布莱尔大厦的入口处。

当这场持续三分钟的枪战结束时，刺客格里塞里奥·托雷索拉倒在布莱尔大厦的草坪上，白宫警察莱斯利·科尔费尔特在几英尺外奄奄一息。刺客奥斯卡·科拉佐和另外两名警卫受伤，阴谋被挫败。因此，这对美国总统来说是一次惊险的逃脱，这让杜鲁门感到如此震惊，以至于当他解释为什么不竞选连任时，这就是他给出的原因。

幸存的刺客被审判，当被问及是什么激励他时，他谈到想引起人们对波多黎各困境的关注，并提到了科尼利厄斯·罗兹，引用说，他试图发起一场针对波多黎各人民的杀戮运动。Los tres campobeles, los tres campobeles,

回到波多黎各，穆尼奥斯·马林对民族主义者进行打压。阿尔比苏再次被捕，被判处80年监禁。全岛近3000名支持独立的人被逮捕。信息很明确。

像穆尼奥斯·马林这样的务实改革者正在为波多黎各的最佳利益而工作。民族主义者是需要被制止的疯子。当投票决定波多黎各的联邦地位时，他们赢了。波多黎各人压倒性地投票决定将波多黎各设为联邦。这仍然是美国与波多黎各之间法律关系的基础。

到1953年，联邦地位已被确定。是的，这就是波多黎各联邦，一个歌声和笑声的土地，位于温暖的亚特兰大和加勒比海的海域中，成为美国的一小部分。独立不仅被排除在外。它甚至不再是谈话的一部分。阿尔比苏·坎波斯和民族主义者已经失去了斗争。但有些人拒绝接受失败。

在1954年3月1日，他们进行了一次绝望的最后抵抗。1954年3月1日，四名波多黎各民族主义者进入华盛顿特区的美国国会众议院会议厅。我当时在众议院的画廊工作。

迈克·米歇尔森是当时众议院广播和电视画廊的主任。我转过身，注意到一些人从左侧的门走进来。然后我转过身看着他们。我想，他们只是像许多人一样的游客。然后他们开火了。我听到一声巨响。砰，砰，砰。

众议院成员们纷纷躲避，子弹在他们周围飞溅。我躲在写字台下。与此同时，射手们高喊：“为自由的波多黎各万岁！”五名国会议员受伤。没有人死亡。最终，警察设法进入会议厅并逮捕了他们。三名男性和一名女性。

因此，1954年众议院枪击事件的主要射手是洛丽塔·勒布朗。

那天的照片显示，洛丽塔·勒布朗涂着红色口红，穿着高跟鞋。根据《纽约时报》的报道，引用说，她用双手握住一把大卢格手枪，挥舞着，朝天开枪。然后她扔下手枪，掏出一面波多黎各国旗。

她挥舞着国旗。你知道，来回挥舞国旗。但她从未成功完全展开。民族主义者知道他们正在进行一场注定要失败的战斗，但他们得到了他们所希望的，尽管只是短暂的关注美国。现在，州长，这些民族主义者，我了解到他们只有500人。他们到底想要什么？他们想迫使波多黎各人民...

洛丽塔和其他射手被判处数十年监禁。但是... 在1970年代，洛丽塔·勒布朗被吉米·卡特赦免，出狱。

然后她在波多黎各生活中担任一种仪式性人物，以她所做的事情而闻名。在许多人眼中，她是民族主义的英雄。国会袭击是民族主义者实施的最后一次重大暴力行为。地位问题... 它会变得独立吗？它会变成一个州吗？...变得停滞不前。这就是我们所称的永恒问题。

还有你死后会发生什么。民族主义运动的遗产之一是文化上的。对波多黎各国旗的承诺，对西班牙语而非英语的承诺。这些东西在波多黎各仍然非常强大、非常有力并且持续存在，即使找到支持政治独立的人变得更加困难。

在波多黎各和美国其他地方之间存在着一种文化上的分离感。但也总是存在着波多黎各人过于依赖的潜流，对吧？

<context>Borinquén 波多黎各在1898年成为美国领土，在接下来的五十年里，波多黎各人对此地位进行了激烈的斗争。他们应该为独立而奋斗，还是成为美国的一个州，或者介于两者之间的某种状态？在这一集中，我们将探讨波多黎各与美国本土的关系以及塑造这个岛屿命运的关键人物。了解更多赞助商信息选择：podcastchoices.com/adchoicesNPR隐私政策</context> <raw_text>0 我们拥有他们，他们是我们的殖民对象，当然，在美国没有人愿意承认这一点，但他们令人不安地依赖。在20世纪中叶，这种话语变成了他们都是一群福利女王。你今天可以看到这一点，比如说，哦，这些波多黎各人，他们就是无法振作起来。他们在飓风面前就是无法振作起来。哦，我的天，你知道吗。那些在重复这种话语的人甚至不知道他们所重复的话语的历史。科尔维达尔曾经称我们为健忘症的美国。

而健忘症正是恰当的词，对吧？因为我们时不时会被提醒波多黎各的地位是什么，它与美国的关系是什么，这段历史是关于什么的。然后我们又设法忘记它，对吧？这是一种政治上感兴趣的遗忘。哦，如果你想知道阿尔比苏·坎波斯和穆尼奥斯·马林发生了什么，他们的生活继续朝着完全不同的方向发展。

在穆尼奥斯·马林担任波多黎各州长的16年间，阿尔比苏·坎波斯大部分时间都在监狱中度过。他在去世前不久被释放。

这就是本周节目的全部内容。我是兰达·阿卜杜勒-法塔赫。我是拉姆廷·阿拉布鲁伊。你正在收听NPR的ThruLine。这一集由我制作。还有我和杰米·约克。乔达娜·霍赫曼。劳伦斯·吴。莱恩·卡普兰-莱文森。格雷斯·米辛-萨默。尼格里·伊顿。本集的事实核查由凯文·沃克尔完成。还要感谢卢·奥尔卡尔斯基。安雅·格伦曼。和杰森·富勒。我们的音乐由拉姆廷和他的乐队Drop Electric创作。

最后一件事。我们想问一下那些考虑下学年的老师，是否想在夏季作业中偷偷加入一些内容。有没有ThruLine的集数是你希望你的学生听的？有没有特别的集数是你在教授历史时发现有用的，而这些历史在教科书中没有或没有得到应有的重视？

如果有的话，我们很想听听你的意见。请给我们留言，电话号码是872-588-8805。再说一遍，号码是872-588-8805。如果你有想法或喜欢这个节目中的某些内容，请写信给我们，邮箱是[email protected]，或者在推特上找到我们，账号是ThruLine NPR。感谢你的收听。

此消息来自NPR赞助商Viore，提供对性能服装的新视角。访问viore.com/npr查看最新的Dream Knit系列，首次购买可享受20%的折扣。适用排除条款。请访问网站以获取完整条款和条件。

对NPR的支持以及以下信息来自Rosetta Stone，这是一个完美的应用程序，可以帮助你实现语言学习目标，无论你的日程多么繁忙。它旨在通过沉浸式的10分钟课程和通勤音频练习来最大化学习时间。此外，为特定目标（如旅行）量身定制学习计划。以50%的折扣获得Rosetta Stone的终身会员资格，并无限访问25门语言课程。了解更多信息，请访问rosettastone.com/npr。

我是埃里克·格拉斯。在《美国生活》中，我们喜欢那些让你感到惊讶的故事。例如，想象一下找到一个新爱好，并意识到……为了正确地进行这个爱好，根据大师们的方式，你很有可能需要弯曲法律来获取所需的材料。如果不是违反它。是的，违反国际法。你的生活故事，真的很精彩。《美国生活》。