2015 年,一所布鲁克林中学即将迎来大量新生。记者查娜·乔夫·沃尔特跟踪报道了国际研究学校六年级从 30 名主要为拉丁裔、黑人和中东学生,增加到 103 名学生的情况——这几乎完全是由白人家庭造成的。每个人都想要“对学校最好”,但很明显,他们对“最好”的含义并不相同。 要完整收听此节目以及其他 Serial Productions 和《纽约时报》播客(Apple Podcasts 和 Spotify),请订阅 nytimes.com/podcasts。要了解 Serial Productions 的新节目,并了解幕后情况,请注册我们的时事通讯 nytimes.com/serialnewsletter。对我们的节目有故事建议、提示或反馈?请发送电子邮件至 [email protected]</context> <raw_text>0 本播客由 Capital One QuickSilver 卡赞助播出,在任何地方的每次购买都能获得无限 1.5% 的现金返还,此外,您可获得的现金返还金额没有上限,并且奖励在账户有效期内永不过期。就这么简单。Capital One QuickSilver 卡,您的钱包里有什么?适用条款,详情请访问 Capital One 网站。
《好白人父母》的前两集是免费的,但要收听整个系列,您需要订阅《纽约时报》,这样您就可以访问所有 Serial Productions 和《纽约时报》节目。这非常简单。您可以通过 Apple Podcasts 或 Spotify 注册。如果您已经是《时代》杂志的订阅者,只需关联您的帐户即可完成。好白人父母由 Serial Productions(一家《纽约时报》公司)制作。
我开始报道这个故事的时候,也正试图弄清楚自己与故事主题——纽约市公立学校的白人父母——的关系。我很快就要成为他们中的一员了。当我的孩子长大后,我开始了解我的选择。
有很多选择,伯克利的区域公立学校。或者我可以申请一些专门的项目,天才项目,或磁石学校,或语言项目。所以我开始四处查看。那是五年前的事了,但我仍然清楚地记得这些参观。我会在网站上列出的时间出现在学校的大厅里。
环顾四周,你会注意到,几乎所有其他来参加周一下午、工作日、购物季开始前学校参观的其他家长都是白人父母。作为一个群体,我们会跟着学校管理人员走来走去,几乎总是黑人或棕色人种。学校里挤满了黑人和棕色人种的孩子。我们会窥视教室的窗户,看着孩子们坐在垫子上,询问午餐菜单、家庭作业、政策纪律。
我们中的一些人会做笔记,管理人员会推销。“我们提供 STEM 教育。”
“我们与一个图书馆中心有合作关系。”“我们有一个舞蹈工作室。”他们恳求我们参加这所公立学校。
我认为我从未像在作为白人父母选公立学校时那样直观地感受到自己的消费能力。我们进入的是那些像我们这样的人几十年来一直忽视的学校。它们不是我们的地方,但我们正在入侵它们,使它们成为我们的地方。
整个事情变得更加尴尬。事实上,在这些旅行中,没有人承认明显的种族差异,即该群体中大约 100% 的父母与这栋建筑中大约 90% 的孩子不相符。我记得有一次,我被带进一个教室,被告知这是天才儿童的班级,然后注意到,哦,这里就是所有白人孩子待的地方。
我们参观的所有人都看到了这一点,我们所有的家长都看到了,但没有人说什么,包括我自己。我们走进走廊。一个男人举起手说:“我有一个问题我一直想问。”
大家安静下来。我想,好吧,来了。但他接着说:“这里的孩子们每天都出去玩吗?”
我知道学校是隔离的。在我作为家长参观学校的时候,我不应该感到惊讶。我作为记者在学校里花了不少时间。
我做过关于公立教育中严重不平等的报道,我还研究过我们为改善学校所尝试的许多项目和改革,有这么多想法。我们尝试过标准化考试和特许学校。我们尝试过更小的班级、更长的上学时间、更严格的纪律、更宽松的纪律、追踪分层。
我们认为问题在于老师。问题在于家长。关于几乎所有这些改革的共同点是,当我们寻找我们学校失败的原因时,我们关注的是谁失败了,穷孩子,黑孩子和棕色孩子。
我们问:“为什么他们的表现不好?”“为什么他们没有取得更大的成就?”这些都不是正确的问题。有一种强大的力量正在塑造我们的公立学校。
可以说,最强大的力量即使在我们假装没有注意到它的时候也存在,但这次完整的旅行已经过去了。如果你想知道为什么我们的学校没有更好,那就是你必须关注的地方。你必须看看来自 Serial Productions 和 Planet Jeffy 的白人父母。好吧,这就是《好白人父母》,一个关于我的父母与街区对面公立广场之间 60 年关系的系列。
我需要带你进入一栋公立学校建筑,一个普通的、矮小的、三层楼的纽约市公立学校建筑,离我住的地方不远。这不是我参观过的学校之一,我的孩子也不在这里上学。他们还太小了。
这是一所初中和高中,叫做国际研究学校(SIS)。我想告诉你的故事发生在这栋学校里几十年了。但我将从我第一次遇到 SIS 开始。
在 2015 年春天,就在一切都改变之前,在 2015 年,SIS 的学生主要是黑人、拉丁裔和中东的孩子,大多来自工薪阶层和贫困家庭,那一年,就像前一年一样。在那之前的几年里,学校一直在萎缩。校长伊丽莎白·朱恩很担心。
是的,所以过去两年我们的六年级只有 30 名学生,所以我们真的有空间容纳 100 名学生。嗯,我认为人数很难。
朱恩校长开始接触附近的家庭,邀请他们来参观。家长们开始来参观 SIS,大多是白人父母群体。朱恩校长感到兴奋和欣慰。
她邀请家长们来到学校,说:“随时来。如果任何人有任何问题,任何问题,我都希望你们感到自在。”朱恩校长说他们确实有一些问题,主要是关于糟糕的考试成绩,这是公平的。
朱恩校长预料到了这些问题。她没有预料到另一组问题。你从……
家长那里得到很多。“这里安全吗?你们在扫描学校吗?因为孩子们很危险……”
“还有他们的武器?我听说……”
“我听说这里有打架,你知道那些事情。我不知道你在说哪所学校。我从未听说过这样的事情发生过。所以,对这座建筑是什么以及这座建筑代表什么的恐惧已经超越了自身。我们只是弱化了国际研究学校在这座建筑之外的不同故事。”
你认为有多少是种族主义?
我认为我们的整个社会都害怕未知。
校长回答得很好。顺便说一句,朱恩校长是黑人,她需要这些家长。学校每名学生都能获得资金。
学校萎缩意味着预算萎缩。朱恩校长很担心。如果这种情况持续下去,这所中学可能会面临被市政府关闭的危险。SIS 位于布鲁克林的库珀山,街道绿树成荫,有褐砂石建筑。这是一个富裕的白人社区,在过去十年中变得更加富裕和白人化。但为什么家庭不把孩子送到 SIS 呢?朱恩校长告诉这些家长,选择 SIS,或者正在扭转局面,或者正在实施新的、享有盛誉的国际学士学位课程,翻新图书馆,这里有新的漂亮操场,这是一所优秀的学校。家长们似乎很感兴趣,但我相信这可能与学校外部发生的事情一样多,也与他们在建筑内部看到的事情有关。
当然。我的名字是罗布·汉德,我是一个家长。所以我们中学的流程……很有趣。
罗布住在 SIS 附近。但他从未听说过……
他所在学区的这所学校。罗布可以选择 11 所中学。大多数白人家庭把孩子送到同一所……
三所学校,罗布是白人。这些是他听说过的学校,也是他参观过的学校。但他们都挤满了人。学区里富有的白人家庭太多了,无法继续挤进这三所学校。
有一些全市范围的学校,我们去那里排队等了一个半小时,然后加入了一个挤满家长的礼堂,然后他们宣布他们将在接下来的……
即将到来的班级中录取 15 名学生。
我们整天都在进行学校参观。
大多数城市都有一些这样的学校选择。然而,纽约市的竞争程度、财富水平、人们分流到不同学校的多样性,一切都更加激烈。
罗布发现这个过程令人沮丧,尽管罗布非常温和,即使在他沮丧的时候也是如此,他是加拿大人。当他特别生气时,他开始称事情为“有趣”。而整个中学的事情非常“有趣”。
他在学校参观时问其他家长:“我们该怎么办?”有人说:“你听说过 SIS 吗?那栋街区那边的建筑?”罗布没有听说过。
其他人也没有听说过。他们决定一起去看看。我走了。
很多家长在参观后都会想:“哇,你知道人们都挤进一些学校,而你却空着 60 或 70 个座位,只有 30 个孩子,这会把他们分散开来,这是一个很大的学校。然后突然间你就像,等等,这里没有人……”
当罗布走向 SIS 时,那天晚上他有了个主意。他给朱恩校长发了一封电子邮件,问她是否愿意在 SIS 开设法语双语课程。他们小学就有这个课程,罗布的孩子们也去那里上学,每个人都很喜欢。当然,朱恩校长很乐意。所以罗布开始传播这个消息。
SIS 正在开设法语双语课程。我们都应该去。罗布说,人们对此很感兴趣,但许多他谈过话的人都提出了这个问题:“等等,其他人会来吗?……”
家庭有这种恐惧吗?“如果……你知道,如果我环顾四周,没有人和我一起来,而我却来参加一个这里没有的东西,因为没有人……”所以这是一个集体……
行动问题。为什么是集体行动?为什么?
为什么你需要一个集体行动?我认为总的来说存在一个集体行动问题。但是,如果你……你之所以感兴趣,部分原因是法语双语课程,……如果你……如果你是唯一一个来的人,那么一个学生就没有法语老师。但如果有 15 个人来,如果有 20 个人来,就会有这个项目。但我们都必须同时向前迈出一步。集体行动需要人们一起来。
如果没有人来怎么办?当选择中学的时候到了,家长们应该在每个人都选择学校之前,先对他们的首选进行排名。罗布进行了一项调查,向他一直在联系的家庭发出调查,以确保他们中的一组人会选择 SIS。
一起。这是一个简单的 SurveyMonkey 调查。如果足够多的人说“是”,他们会将 SIS 排在他们最喜欢的学校之一,他们就能作为一个集体行动。
人们说“是”。这个数字令人震惊。在 2014 年,SIS 有 30 名六年级学生。
在 2015 年,将会有 103 名学生。这 200% 的增长几乎完全是白人孩子。你有没有想过自己是不是整合者?
或者你有没有想过……我的老板是……因为我当时在想,这是否在我的脑海中闪过……没有,没有。嗯,不是整合者……学校的参与者……希望学校会很多样化,但他没有……这不是我当时想到的思考方式。
没有人因为我问的问题而攻击你,凯丽·德雷斯,那里发生了什么,就像整合一样。但这就是为什么整合在我的脑海里。纽约市教育部知道他们的学校是隔离的。
它也知道,种族融合是缩小黑人和白人学生之间成就差距的最有效方法,但它不想通过分区或学校安置来强制执行种族融合。这座城市试图通过选择来实现融合,希望吸引白人家庭进入隔离的学校。我为自己的孩子参加的学校参观,那些光鲜亮丽的项目和便利设施,这就是融合的新方法。但这能奏效吗?白人父母选择融合,不是因为我们必须这样做,也不是因为这是正确的事情,而是因为它是一个卖点,因为我们得到一个舞蹈工作室和 STEM 教育,以及一所希望多样化的学校——不谈论种族的融合。
然而,SIS 的孩子们确实会立即谈论种族。在 2015 年的头几周,一个名叫埃德·克里斯蒂安的高年级学生向他的同学瑞斯和穆姆布尔倾斜身子说:“学校里有很多白人孩子。”克里斯说:“哦,是的,一个老师在夏天警告过我。”
告诉我会有很多白人孩子来,来自上层经济阶层的法国白人孩子,为他们做好准备。
克里斯蒂安点点头:“是的,我想我们已经做好了准备。”然后他转向我说:“我应该为此做好准备。我们去年在参观时看到了家长们。”
我们会看到他们走过房子。但我们从未想过……这太严重了,就像一大群人会进来一样,你会变得如此多样化,但这是一个如此巨大的变化,就像一个大型派对,任何事情。但我注意到,就像这个巨大的变化一样,高中花费更多。SIS 有几次,而新来的群体在所有场合都来了,他们试图让它……
变得多样化,多样化。这是我在学校头几周听到的词,多样化。
我喜欢多样化。所以它不像……所以当我看到其他白人孩子不像……
所以多样化似乎有两个不同的定义。白人家庭会谈论 SIS 的多样性。
SIS。他们指的是黑人和西班牙裔孩子。当有色人种的孩子提到多样性时,他们指的是新来的白人孩子。
对许多有色人种的孩子来说,这看起来很像他们社区里已经发生过的事情:白人家庭大量涌入,接管商店和熟悉的场所。对此有一个词,那就是“高档化”。
但我注意到,没有人用这个词来形容这所学校。这里发生的事情是“多元化”。成年人就是这样说的。
多元化是一件好事,你应该对此表示赞同。但在很大程度上,孩子们对此的感受与家长不同。一些家长特别看重多元化带来的某些优势。比如肯尼亚·布兰特,家长教师协会的副会长。他对新家长的到来感到兴奋。以及这种多元化,尤其可能来自……我称之为“新邻居”的那些人。邻里关系变化的方式是,我们有一位先生,他的职业很有趣。
罗布·汉森的父亲,他发起这项调查的人,罗布·汉森,靠为非营利组织和基金会筹款为生。在这一年中,我听到罗布·汉森被称为托德·汉森、泰德·曼森、汉森先生。肯尼亚是唯一一个称他为“职业很有趣的先生”的人。
最常见的称呼只是“那个赚钱的人”,罗布告诉家长教师协会。
他对为肯尼亚的学校筹款很积极。这意味着他自己的孩子的学校会有更多资源。他的孩子们和所有孩子都能从中受益。他……
接受了这个挑战,并主动承担起筹集五万美元的任务——五个零后面跟三个零,是的,五万美元——这再次回到了我所说的“多元化”问题,以及那些在我们家长教师协会中具有创新思维的新人们。我认为我们以前没有想过这么大。
他们肯定没有想过这么大,因为家长教师协会是由艾米·埃尔南德斯和她的联席主席苏珊·莫斯科特领导的。
艾米不是一个擅长筹款的先生。她是一位社会工作者。我第一次见到艾米时,她穿着一件T恤,上面写着:“我不被宠坏”。
我丈夫只是爱我。她在布鲁克林的波特·艾肯集团工作。她的丈夫莫里斯是波特·艾肯集团的员工,而且是黑人,他真的……
她的布鲁克林集团也在那里。他们有一个女儿,一个人,一只猫。在一个学校里。
我让自己参与其中……
她的学校,为了我,为了新的多元化。这让她犹豫了一下。
就像我在九月看到人口增长时一样,他们来了。我有点害怕……
甚至感到震惊。
我看到很多具有很高社会经济背景的白人,你知道,他们很有钱,这很好,但钱往往会吓唬人。而我就是被吓到的人之一。
我害怕,因为它扭曲了一切。我不喜欢那样。我不喜欢那样。我不喜欢那样。
我宁愿参加一个不同文化的人带来他们的食物并一起分享的晚宴,也不愿让别人来做这件事,就像我感觉的那样。你是在用社会工作者的方式建立社区。这是我的背景,也是我的信仰。
艾米在学校的第二年,前一年她举办了社区活动、教师表彰活动、带有脸部彩绘和热狗的春季嘉年华。这里面有一些钱,但这意味着她对家长教师协会的愿景并非真正关于筹款。然而,新家长们希望积极参与他们新的学校,他们习惯于通过筹款来支持他们孩子的学校,这两种方法在十月份的家长教师协会会议上面对面地相遇了。
还有三分钟。然后回家,回家。
所以他们……
大约十几个成年人……
坐在教室桌子周围的小塑料椅子上。家长教师协会执行委员会、校长德鲁曼也在那里。
艾米正在主持会议,校长插话了。她说她想花一分钟时间分享新的筹款委员会到目前为止筹集了多少钱。艾米看起来很困惑。校长德鲁曼接着说,新的筹款委员会取得了很大的成功。
总的来说,据罗布说,他们筹集了大约一万八千美元。然后几周前,我们刚收到一个匿名的家庭捐款,他们打算在十二月份捐赠五到十万美元。所以这是,这是大钱。人们似乎……
不知道该摆出什么表情。这是好消息,对吧?但我们……筹款委员会是什么?她转向她的丈夫莫里斯,一个退休的警察。
莫里斯也是家长教师协会的财务主管,因为在他退休时,他的妻子告诉他不能只是待在家里。莫里斯暗示艾米似乎对这笔新钱一无所知,艾米转过身对校长德鲁曼说,那么,我们可以……我们可以用这笔钱吗?
是,我可以使用这笔钱吗?因为我已经知道……
但家长教师协会是什么?所以这就是他围绕这笔罗布在家长教师协会的保护伞下筹集的一万八千美元提出的问题。
那是校长德鲁曼。好的。
所以我想……
但谁是……谁是……
成员?
不好。就是这样。
你知道,那么我怎么才能获得目标……
莫里斯问道,这笔钱怎么能用于内格罗先生想要的新体操服,或者洛夫先生想要的新显微镜?我的意思是……
我少开车,他更有力量。是的,但他不是正式成员,对吧?所以我认为这让我感到困惑。
他现在是家长教师协会的成员,因为他是一位家长,但他不是执行委员会的成员。我认为这就是……这可能是事实……是的,这使得它变得棘手。我的意思是,再说一次,校长……
德鲁曼重复说,她希望罗布能够来,她希望每个人都能在这里就钱的问题达成一致。但罗布正在参加六年级的夜间旅行。他们回来晚了,一位妈妈,一位白人女性,和一群新的六年级家长一起进来。所以,你看,我认识罗布。
他的意思是……好吧。
他最初……
钱……
筹款,是的。我认为这很好。
但我认为他不应该与……我的印象是,我认为他并非有意冒犯。
不。
我认为他以某种方式……他没有考虑到……
而且他很了不起,他真的……
那是校长德鲁曼。此时,每个人似乎都对他们花了这么长时间讨论一位缺席的家长感到有点奇怪。无论如何,这是学校的钱,我们只需要更好的沟通。我的意思是,是的,通常情况下,家长们筹集的钱都交给家长教师协会,这样我们就可以一起讨论如何使用这笔钱。
是的,因为然后我们必须决定谁有……
相同,因为如果要收集……
他来了。
罗布走进房间。他刚从六年级的旅行回来。他坐下来,他们都说要谈谈,我们需要解决一些关于钱的问题。然后,筹款委员会的一位妈妈说她担心我录音,并让我停止录音。
所以我照做了,但我们不知道他们……
他们让我留下。虽然我做了笔记,罗布道歉了,然后解释说他们中的一些人一直在开会为学校筹款。新的法语课程很贵,他们向校长承诺会帮忙筹款来支付这笔费用。
罗布说,他们只是渴望帮忙。所以他们成立了一个委员会。他真的很抱歉。
他应该与家长教师协会更好地沟通和协调。但好消息是进展顺利。有人与法国大使馆有联系,纽约文化服务部门的一位男士,他说他想帮忙支付新法语教师和书籍的费用。到目前为止,他们已经投入了大约一万美元。
在我的笔记中,我写了很多“看起来,大钱”,罗布说大使馆建议我们举办一个筹款活动,一个他们可以帮忙的活动。我写道,“看起来很困惑,很生气,没有人真正说话”。艾米说这个筹款活动将在学校举行,对吧?而且免费向所有人开放。
罗布说,是的,很好,很好。她又问了一遍,免费的。我只是想确保每个人都能去,很多人点头,罗布说,当然,这是一个为我们社区举办的社区活动。
大约二十分钟后,艾米说,伙计们,时间到了。我无法判断这是出于职业承诺。艾米必须遵守时间安排,或者是为了离开那个房间的个人承诺。
在我来到SIS之前,我从未想过家长教师协会的作用。
曾经。我早些时候说过,我有这种感觉,哦,家长教师协会实际上对一所融合学校的成功至关重要。
家长教师协会有一个非常简单的民主结构,家长拥有平等的投票权,很聪明。它就像一个内置的系统,可以平衡权力,帮助他们一起制定预算。重大决定,优先事项是集体决定的,还是不是。
所以我们……我们有罗布,他真的接管了筹款工作,并试图将其提升到一个新的水平。我们的学校……在另一次家长教师协会会议上,整个集体的事情并没有真正发生。
看起来新家长们仍在与家长教师协会分开筹款,沟通问题似乎也没有得到解决。一些新家长有了一个主意。他们提议正式分开家长教师协会和筹款人员。罗布说,这样一来,就会有两个组织为SIS筹款。
将会有两种筹款方式。一种是社区筹款,大型义卖、直接捐赠。
那就是家长教师协会方面,社区资金。然后将会有一个单独的组织去争取……
拨款和大型捐赠者。
直到这一刻,新家长和老家长之间似乎都存在着表面下的紧张关系。但直到这一刻,未说出口的话才开始被说出来,主要由艾米的丈夫莫里斯说出来。
我认为我们很多人觉得,一天下来,有两个对立的群体,一个是筹款小组,另一个是家长教师协会,你知道,看起来你们有能力筹集五万美元,现在这笔钱将用于不同的项目,因为……关于学校的其他地方,钱总是去哪里?
我们,你知道,很容易感到愤怒。那是玛丽恩,一位新来的白人妈妈,补充道,莫里斯问道,你说的这笔新钱是?它只是用于新的法语课程吗?这是另一种说法,这笔钱只是为了你们的孩子吗?还是为了所有人?罗布强调说,当然,是为所有人。
莫里斯说,真的吗?好吧,他们不相信,我们……好吧,但我们不会买……现在你说五万美元将由家长教师协会社区决定如何使用。所以我的意思是,我听到了你说的话,听起来不错。也许我……关于上次会议……
感谢罗布。我了解到,新的独立筹款机构,他谈到的那个机构实际上是一个基金会。他们想在SIS创建一个以学校为基础的基金会。
计划是将其命名为布鲁克林世界项目。
我问罗布,为什么你需要另一种筹款方式?但是有一个……家长教师协会。
大多数人都听说过学校家长教师协会。为什么你需要一个单独的组?织。
那不是家长教师协会。是的。所以,可能更容易解释的方法不是从学校的角度考虑,而是从潜在捐赠者的角度考虑。所以我们遵循的基本理念是,正如所说,互动表明我们想延长上课时间,我们想做戏剧。
所以我们去寻找一位热爱戏剧、热爱法语、热爱孩子们从未说过法语也从未接触过法语却有机会去参加比赛的想法的捐赠者,实际上是与城市里一些最优秀的学校竞争。而我不仅仅是喜欢这个。我非常喜欢这个。
我喜欢给孩子们提供这种机会。我将承担所有这些费用,因为我认为这很重要。如果这笔钱给了家长教师协会,你可能会遇到这种情况,家长教师协会说或记住家长教师协会……
我不知道我们是否真的喜欢戏剧项目。我不确定我认为我们应该用这些钱去做X、Y或Z。通常情况下,你会说,好吧,捐赠者的意图就是这样。你应该把它用于它原本的目的,通常……
在另一个基金会……
和非营利组织中。所以非营利组织有一个基本道德原则,那就是如果捐赠者给你钱让你做某事,你应该努力去做这件事,捐赠者的意图是其中很重要的一部分。这是一种建立的信任。
罗布说,因为家长教师协会是一个民主组织,所以它使事情变得复杂。我所看到的家长教师协会的优势——一人一票——对罗布来说是一个筹款问题。家长们来来去去,他们对什么重要的事情也会改变主意。
私人捐赠者想要稳定性。罗布试图为其儿子富裕的私立小学提供的项目筹集资金。在那所学校,罗布是家长教师协会的联席主席。
前一年,他的家长教师协会筹集了近八万美元,八万美元,这笔钱用于课后项目和保龄球、舞蹈、象棋、艺术、音乐、花园,八万美元用于一所75%是白人的学校,只为该地区一小部分贫困儿童提供服务。他们不像SIS那样富裕。
那一年,罗布帮忙筹集了八万美元。SIS家长教师协会筹集了两千美元。
所以,拉布试图发挥创意。一个基金会为了他的新学校赶上学校领导层而成立。校长支持这个想法。
琼小姐告诉我,他认为这个基金会是实现公平与获取更多资源的途径,这意味着他们能够为所有孩子提供机会,例如资助一次去法国的学校旅行。但是家长领导层却觉得它很烦人。我的意思是,他知道新家长们是想帮助学校,但他已经离开了学校。
她觉得她是在被违背意愿地被拯救。此外,还有新的……她说,难道不应该我们来帮助他们吗?他对他们提出建议没有意见,但她不明白为什么他们没有先告诉她。
他们没有想到要征求她的意见。她多次对我说,为什么他们要制定所有这些私人计划并在秘密委员会中开会?你当时对此非常生气。
是的。为什么……
你对此生气?
因为我正试图与学校一起建设一些东西。为什么你不把我包括在内?为什么你不告诉我这件事?我觉得自己像个局外人。
我不知道我是不是局外人。我对学校很投入。我已经向你证明我对学校很投入,而你却不能告诉我们你想以不同的方式筹集资金。
拉布和新家长确实告诉校长他们想以不同的方式筹款。但我感觉像是,我们其他人呢?她觉得在上次会议上,家长教师协会被忽视了。我当时沉默了。他告诉我,他感到愤怒,然后又因为感到如此愤怒而感到尴尬。
我想我只是感到紧张。我只是不想参与其中,这是不对的。但我认为,那一刻,我只是觉得,不,我受到了伤害。
那是你认为的耍脾气,因为我觉得那不是耍脾气。不。
那不是事实。我本可以更糟糕。我当时真的、真的在克制自己。
是的,我确实……那真的控制得很好,真的,真的控制得很好。而我没有。但我真的,真的控制得很好。
我问,还有其他时候……
在家对你丈夫耍脾气的时候?那时我……
耍了脾气。所以家长之间很紧张,但这所学校是为孩子们服务的。成年人相处不好,或者谁控制着哪一部分钱,这重要吗?是的,是的,这将在休息后讨论。
又是忙碌的周日夜晚。你选择了一个简单的《纽约时报》烹饪羊排食谱,但当你打开储藏室时,没有洋葱,而且像往常一样,橄榄油也所剩无几。还有一种方法,优质食材不需要为了储藏室里的东西而跑一趟。你无需定义你的膳食,你可以在《纽约时报》烹饪食谱上点击购买食材,并快速送达,最快30分钟内送达。了解更多信息,请访问 NYTCooking.com/Instacart,即 NYTCooking.com/Instacart。
此页面由Suma赞助,这是一家现代设计公司,采用优质环保材料制作简单高雅的家具,旨在丰富您的空间。Suma的核心系列,经典床、Next床头柜和Pillar书架,将日本拼接工艺与精心设计相结合,打造出永恒的风格和持久的品质。
组装快速简便,只需几分钟,无需任何工具。要浏览完整系列并获得您的第一张床100美元的折扣,请访问thuma.co,即THUMA.CO。
学年继续进行。拉布的筹款委员会与法国大使馆合作,计划举办一场筹款活动。现在它被称为盛会,家长教师协会……
家长教师协会与家长志愿者一起,计划举办春季嘉年华。它被称为春季嘉年华。悄无声息的怨恨在蔓延。
一天晚上,我采访了家长教师协会的主席苏珊·莫瑟,她说她担心学校正在发生一些对社区有害的变化。苏珊自己也是白人,但她开始的时候并没有和那些新的白人家长一起。她的儿子是学校里为数不多的白人孩子之一。
现在她觉得他们都被写进了一个不真实的叙事中,说SAS以前是一所糟糕的学校。现在新的白人家庭来了,情况正在改变。这是显而易见的。
我认为这是连我的孩子都注意到的,你知道,学生和一些家长之间有一种截然不同的感觉,这是一种真实的感受,他们来拯救我们可怜的、苦苦挣扎的学校,如果没有他们的钱和他们的愿景,这所学校根本不可能生存下去。嗯,我们并不都认为情况一定是这样。你有什么感觉?
这是一次……
漫长的谈话。结果是,她对新家长的行为方式很不满意。这是真的。一个新的叙事正在形成,我说是的,孩子们根本没有一直谈论这件事。
但这在空气中弥漫着,孩子们开始注意到谁受到了重视以及为什么。在自助餐厅里,每年中学,他们都说法国孩子可以杀人并逍遥法外。在高中,你的孩子抱怨说,所有的注意力都转移到了新的中学生身上。
我们被排挤到一边,在图书馆里,我遇到了三个六年级的男孩,白人男孩,是SAS的新生。
他们刚下飞机打完足球,背着巨大的背包显得非常小。这些男孩,即使只有11岁,也吸收了同样的信息,我说是的,以前不好。那是一所糟糕的学校。
孩子们不会注意到紧张气氛。他们好像,对每一件小事都漠不关心。我敢打赌他们学到的东西很少。而现在,有了这一代人,我认为我们做得更好,我认为我们的学习速度快得多。
他和他的朋友戴夫扭转了学校的局面。这就是他正在学习的。
它会成为顶级选择,就像书一样,就像申请私立学校时,你会得到一本关于地位之类的书。我认为学校实际上,我们真的被地位所束缚。
没有人称之为“地位之书”。他们称之为学校名录,其中包含入学人数、考试成绩和特殊课程等信息。但我喜欢称之为“地位之书”,因为这就是发生在SIS的事情。
这所学校在白人家庭中名声不好,然后突然间它很受欢迎。它的地位因为白人的需求而改变了,白人家庭进入任何学校的一个强大的吸引力是其他白人家庭。当一所学校有足够多的其他白人家庭时,你就会达到一个城市所说的“幸福点”。
这是真实存在的。研究人员研究需要多少白人孩子才能让其他白人家庭感到舒适。这个数字,幸福点是26%。那年秋天,家庭们挤满了SAS的学校参观,现在是因为考试成绩提高了,新的分数还没有出来,但因为其他白人家庭让他们感到平静舒适。
当然,让新的白人家长在SAS感到舒适的事情,首先是提供法语课程的承诺。他们想要法语,他们得到了法语。
所以现在所有的六年级、七年级、八年级和九年级的学生都在学习法语。那不是一个真正的双语课程,孩子们半天学习法语,或者其他什么,第一年大部分法语是在课后项目中进行的,你报名参加课后活动,比如戏剧或足球,这些活动将用法语进行。
我们扮演每个人。
你必须去,我们在排练,这很甜蜜。孩子们在舞台上排练他们用法语写的戏剧,他们看起来玩得很开心。但我还是觉得有点不平衡。
参加这个戏剧项目的多数孩子似乎是法语母语人士,但并非全部。一个名叫玛雅的六年级学生站在舞台旁边,手里拿着剧本,等待她的台词……
对我来说,这很奇怪,因为没有其他人……是的。
真的,即使在……
你一直在排练的戏剧中,你也不知道其他事情。是的,有时老师用法语对全班同学讲话时,我……我明白了。
你能自己弄明白吗?
还是说仍然很令人困惑?
她很兴奋。她咧嘴笑着,看着舞台上的其他孩子。她叫出她的朋友康斯坦斯。我的眼睛转向……
说……
她的台词。
你把它说完了,你只要这么说,然后我,之后……
康斯坦斯,一个法语母语人士,告诉我你把话说错了,康斯坦斯。
纠正她的发音……是的。
因为……
就像我能看到我的……
她说我不能。你的朋友说,我来帮你,好吗?
我只是,我知道学习另一种……
语言对我来说并不新鲜。
我爸爸说阿拉伯语……
我妈妈说土耳其语。你说法语?是的。
所以同时说三种语言很令人困惑。
当新的白人家长要求开设双语法语课程时,SAS的校长休曼说,是的,SAS本来应该是一所国际学校。但她告诉我,他们并没有真正开展很多国际项目,所以这对她来说似乎是个好主意。但没有全校范围的辩论或共识。
社区没有决定。如果他们有超过三分之一的家庭呢?SAS……正在恐慌。
如果双语课程是西班牙语或阿拉伯语呢?10%的学生说阿拉伯语。如果他们做出了不同的选择。
如果我说开设双语阿拉伯语课程,玛雅就会教康斯坦斯如何念她的台词。她会解释文化背景,并取笑她朋友糟糕的口音。她会翻译老师和舞台导演的话。
有法语课程的资金,这意味着SAS的法语是有价值的。阿拉伯语没有。西班牙语也没有。这是玛雅在学校学习的东西,还有她的法语剧本。
从一开始,艾米和其他人就坚持向新家长和筹款委员会提出三点要求:他们与法国大使馆一起计划的盛会筹款活动将,第一,向所有人开放;第二,在学校举行;第三,免费。
然后在盛会开始的四周前,家长教师协会收到更新,一个名叫黛布的家长出现了,她是拉布筹款委员会新六年级孩子的母亲。
所以,我先说明一点,我和黛布进行了愉快的交谈,是关于价格的吗?是的。
黛布很早就自愿帮忙组织派对,她告诉每个人,她和她的伴侣在法国大使馆休息了一下,活动不能在学校举行。大使馆无法将支持者运送到布鲁克林。它将在曼哈顿上东区的一个文化服务大楼举行,距离那里五分钟路程。
如果我说了一些你们已经知道的事情,我道歉,但我不知道有些事情是好的。但这次活动实际上是他们的活动,它不是我们的活动。哦,是他们的活动……
苏珊,老成员,向前倾,肘部放在桌子上。艾米不在。她知道会议几乎完全是关于筹款和分享的。
这次不参加。
莫里斯现在正专注于拉布,拉布转向黛布说,在什么意义上是他们的活动,他们制定规则。
她说,在我们参与的情况下,但有些事情是不灵活的。最重要的是,没有人会被允许在门口进入。你必须在名单上。你必须有回复。你必须在名单上,所有名字。
安保。毕竟是政府大楼。她发出邀请……
给22000人发邮件,所以现在让它成为一个免费的活动是一个问题,因为现在我们邀请了22000人免费喝酒和吃食物,他们可能对我们没有兴趣。所以我们认为最好的办法是建议捐款,如果他们能负担得起就来。
那是拉布要求提供一个变体,那就是,我们如何为我们的人民准备一份单独的邀请函,不要求任何钱。拉布似乎注意到了房间里瞬间的恼怒,他正在为黛布添加许多变体……
报告修改后的版本,或者只是澄清一下,这个社区里的每个人……
她不会……她会发出一份邀请函,上面会写着同样的事情。所以我建议我建议她提前准备好。
即使我们只是附上一个便条说,不收费,我们希望你能加入我们。
对吧?但在邀请函上,它会写着,建议捐款。如果你愿意,无论我们想如何转发,我们都可以这么说,但他们只会发出一份邀请函。
黛布没有参加之前的家长教师协会会议。所以黛布只知道她收到了来自她孩子新学校筹款委员会的电子邮件,她认为这是家长教师协会的一部分……
她自愿贡献时间,大量的时间,来组织一个大型活动。她不明白她所在的邮件列表是针对一个独立的筹款委员会,这个委员会刚刚变得更加不受家长教师协会领导层的欢迎。
我认为我看着黛布停止了移动。太紧张了。她就像一个可怜的丘比特,刚刚走进一家气球……
商店,供应葡萄酒、水和法式甜点。至于拍卖,我们有一些课程。我们有餐馆,我们有一个足球……
我们有加利福尼亚州的度假租赁。我们有一些理发沙龙。来自我们社区的很少。这正是我想……
谈论的。社区的地理位置……
黛布……
有人说,在她孩子的小学,他们收到了家长捐赠的更多物品。她告诉大家,你可以问问你常去的餐馆是否提供优惠券。仅此一项,还有你的雇主,你会惊讶于人们能提供什么。
我只是问问我的朋友们,大部分是我的朋友。所以你知道所有其他学校的情况,我只是个新手,我不认识很多人。所以我唯一能联系到的人就是36个Rob的邮箱。
这个,然后还有四分之一的……
礼物,已经有人捐赠了一些你已经拥有的东西,或者找到了一些东西。所以我要说那栋房子,海啸殖民地,太漂亮了。四间卧室,三间浴室,很漂亮。我在想……
几个月前的一次家长会,我看到,我温和地向一位新家长解释,为什么有些家庭很难拿出五美元买教室用品,甚至被要求捐款都会让人感到疏远。
很多……
房间里的一些人似乎把这件事当成关于公立学校志愿服务的例行更新。其他人看起来像是走进错房间的人,现在正环顾四周,寻求他们一起来的朋友的肯定。我们走错房间了,对吧?
我们怎么出去?通常我会得到更多演出、比赛之类的票,比如百老汇的票,但我没有在票务领域找到任何东西……
联系……
是的,他们总是去,每个人都想去看比赛。总有人,他们也是很棒的圣诞礼物。这是我们缺乏的另一件事,实际的物品。我们过去会问家长,我们停止问家长,但她在我学校说,我们去蒂芙尼,我们总有一些漂亮的蒂芙尼首饰,你知道,蔻驰包,一些能让你看起来不错的产品。
会议有一小部分时间被一个不可否认的感伤的想法占据了。环顾四周,房间真是不可思议,住在卡梅拉的人和住在公共住房的人一起坐在公共学校图书馆里的一张长木桌旁,他们共同拥有这所学校。这种情况从未发生过。
我不想让他们搞砸这件事。但当然,他们会搞砸。这不是我们有很多练习的事情。
纽约市拥有全国最隔离的学校系统之一。这里的白人父母几乎没有在公立学校分享资源的经验。也许这一切都是意料之中的。
我的父母会冲锋陷阵,有时会因为回应而粗心、隐秘或自以为是,有色人种的父母有时会谨慎或不信任,会采取防御姿态。这些是世代相传的既定模式。我们更容易继续在不同的轨道上运作,因为这是我们已经知道如何做的事情。
法国大使馆的那个人显然有一个包含两万两千名尼日利亚人、三百人的名单。请回复,参加SIS的晚会。
我简直不敢相信,我也不敢相信其中一个是艾米。地方层面,艾米·莫里斯和苏珊·卡佩特一起去了上层。现在是冬天。
中央公园就在街对面,很冷。艾米告诉我,他决定他需要长大成人,然后来。他们遇到了交通堵塞,所以他们……
匆匆忙忙地走在人行道上。太严重了。不。
文化服务大楼长满了常春藤,有柱子。门是铁制的,入口是大理石的。
一个巨大的大理石楼梯盘旋在房间的一侧。后来,我查了一下建筑风格。意大利文艺复兴时期风格,就像一座宫殿。人们熙熙攘攘,有十七种不同的奶酪。我不认识学校里的其他人。这些是什么人?他们选择在一个工作日的晚上来参加公立学校的筹款活动?我开始问人们他们是如何听说这个活动的。
实际上,是我很棒的法国教授发来的邀请。
一位名叫芭芭拉的女士告诉我,她和大多数人一样,从未听说过SIS。但她喜欢法语,她喜欢巴黎,他听起来像是一个有趣的人,和其他人一起做……她每年都去法国。
十月是我的销售计划。实际上,我发现今年十月太暖和了,但我喜欢天气好的时候,你可以戴围巾,戴帽子。
我喜欢那种健谈的人,你可以轻松地加入并坐下来。巴伯里就是这样的人。
我的巴黎公寓有时会让人感到困惑,我说,还有我的格林威治村,或者我的剧院,它有一种类似于社区的感觉。很棒。你去过吗?哦,我的上帝,她还没去过巴黎……
四处寻找她的法语老师来告诉她这个消息。事实证明,巴伯里的老师也是通过大多数人一样的方式听说今晚的活动的。他被这个人邀请了,他是国际研究学校的……
呃,我们希望在未来七年每年筹集十万美元,用于文化服务部门。他告诉我,他正在为公立学校的法语课程筹款,因为他的使命是推广法语和文化。他称之为软实力,我有点惊讶,他大声说出来,因为我把它与我们在发展中国家做的事情联系起来,而不是你在美国公立学校可以做的事情。出于某种原因,我谈话后,我走进主房间,立刻看到莫里斯……莫里斯对整个大使馆的事情持怀疑态度,但他却坐在一张桌旁,和艾米一起愉快地为一个他们学校都不想要的项目筹款。
我们正在抽奖,奖品是去法国的机票……暖蓝色水壶将赢得它,它可能是你的。
马里奥总是试图把卖票转化为社交联系,但大多失败了。他问每个人,如果你赢了,你认为你会什么时候去?哦,你反正也要在复活节去。很好。
天气怎么样?
他们在复活节。是的。
我来自法国。怎么样……
复活节的天气好吗?嗯,在我们这样做之前,我有一个问题。我可以从这里,从这些票中买一些东西,从巴黎到……
当我住在巴伯拉……
来自格林威治村,住在巴黎的女人,穿过大理石地板走向艾米坐着的抽奖桌旁。我想,哦,不。
你好,你好吗?你是双语学生的家长吗?
她现在还不是,但她会……
学校里她最终会成为双语的。
最终。理解。
你对这个项目满意吗?是的。
我喜欢这个学校……
学习另一种语言非常重要。它为你打开了世界的大门。你叫什么名字?我刚才在说,当我每年去巴黎的时候,这很酷。
这很酷,因为我会说这种语言,你融入社会。并非完全融入。你永远不会完全融入,但你可以与你的邻居互动。
你可以在餐馆互动。你可以在干洗店、超市互动,他们非常感激一个会说法语的美国人。是的,是的。而且这种语言很优美。
我的意思是,她开始环顾四周。莫里斯走近,倾身过去听为什么他的妻子会表现出这种紧张的神情,芭芭拉向艾米,一位白人女性解释,说双语会使人更成熟。艾米非常有礼貌。
巴黎是一块宝石。如果你真的想享受它,你必须说法语。
有一种压力。
谢谢。
整个谈话中,芭芭拉从未提到她会说另一种语言。西班牙语,我问她为什么,她耸耸肩。
不,我只是让她说话。好吧,他很好。你还记得你……
告诉我你正在经历的无声的愤怒吗?我怎么知道那是否正在发生?
你会知道的,只有我的丈夫会知道,如果我正在发无声的脾气。他会知道我是否正在发无声的脾气。
那现在正在发生吗?
不,现在没有。
艾米背对着她的丈夫,面对着我,在她身后,莫里斯正看着我,是不是很激烈?是的。
所以我们穿着漂亮的衣服,在曼哈顿的富人区,为一所普通的公立学校的法语项目筹款。这已经很奇怪了。但祝酒词,祝酒词,让我真正体会到了当晚的认知失调。
德布里斯走上大理石楼梯,敲了敲他的酒杯,宣布是时候庆祝我们创造的东西并筹集一些资金了。这需要服务。这需要校长。
她在这里和我们在一起。我想,是的,是的。校长递给……
校长乔·曼。
很高兴见到你们所有人。我认为,最重要的一点是,我认为我们所有站在这里的人都相信公共教育,并且相信……
每个人都轮流发言。人们谈论平等、多样性和社区。公共的意义,在这个充满权势人物的文化服务政治宫殿里。
所以我去了六年级的旅行,嗯,11岁的孩子去卡茨基尔山区过夜旅行。我不建议这样做。
罗布发表了关于那次旅行的祝酒词。他去了那次过夜旅行。一开始还好,但后来转向奇怪和有点辛迪的领域,然后是绳索课程,40英尺高,向下看。
而且他们很多样化。孩子们互相扶持,确保当我跳的时候,他们会缓冲我的坠落。那天,每一个孩子都会爬上那根杆子,都会有同样的机会和同样的挑战。
也许这就是学校的意义所在,是关于有机会探索国际视野,以及应对它的挑战。是关于让所有孩子都有机会探索法语以及应对它的挑战。我同意罗布的观点。
让孩子们平等地获得机会是很棒的,但他们获得的机会是罗布和其他富有的父母所关心的机会。楼下,如果我是苏珊,我看到PTA联合主席独自坐在长凳上。
她坐在乐队附近喝着葡萄酒,看起来有点震惊,我问她是否还好。这是另一回事,他说。然后他补充道,很难解释这怎么会是公立学校的筹款活动。
当美国公共教育的创始人霍勒斯·曼在过去阐述他对公立学校的愿景时,他骑着马在马萨诸塞州各地,从一个讲台到另一个讲台,他的论点是共同的。学校将使民主成为可能。它们将把我们联系在一起,使我们团结起来,赋予我们进行民主生活所需的技能和工具。他相信,公立学校将成为伟大的均衡器。
富人和穷人将走到一起,培养他所谓的“同感”。这样做,引用,“消除社会中人为的等级差别”。为了做到这一点,你需要让每个人都在同一所学校一起学习。
在SIS,他们已经走到了这一步。每个人都在同一所学校一起学习,但并没有实现平等。
我们可以一起在同一所学校,而不平等,就像我们可以一起在同一个国家一样。这还不够。我们该如何解决这个问题?晚会结束后,资金涌入SIS。
越来越多的富裕家庭把他们的孩子送进这所学校。但在随后的几年里,出现了强烈反对。SIS发生了变化,让米德拉布质疑自己。
他想知道自己是否犯了错误。他告诉我,他认为他们都希望孩子们得到同样的东西。他只是不知道,这在白人父母身上经常发生。
我调查了这所学校的历史,我了解到,这并不是白人父母第一次来到这里。白人父母一直参与其中。追溯到学校成立半个世纪前,他们做着和我刚才看到的一样的事情,一次又一次地发生。
白人父母运用他们的权力,甚至没有注意到,就像一个带着巨大背包在拥挤的商店里闲逛的人,每次转弯都会撞倒东西。曼相信公立学校会让我们平等,但这行不通。我不确定该如何解决这个问题,但我希望讲述这个故事,关于这所美国公立学校的完整故事。因为我确信,为了解决我们公立学校中的不平等问题,我们需要一种共同的现实感。至少,这是一个开始的地方,下一次在《好白人父母》中。
《好白人父母》由朱莉·塞纳托尔和我制作,本集的编辑是莎拉·艾克、南希·阿普特和伊拉·格拉斯,丹·米勒担任执行编辑,艾米·维尤和瑞秋·莱泽担任编辑顾问,本·费林负责事实核查和研究,莉莉·索尔文特提供额外研究,斯通·尼尔森负责音乐指导和混音,我们的运营总监是塞特林·朱莉·维蒂奇,数字经理是凯西·霍利,制作管理是弗朗西斯卡·斯旺,好白人父母的原创音乐由坏加号创作,额外音乐由玛吉·伊尼和达德·赖特创作和表演,特别感谢威尼斯·丹格菲尔德、里奇·奥里斯、艾米·帕多瓦·诺阿、安娜·琼斯、斯科特·阿格德、杰克·卡里尔、吉恩·达姆、查尔斯·琼斯、伦瓜斯·阿和巴罗·迪弗,感谢纽约时报的萨姆·多内斯、黛芬妮·普莱斯、纽瑟姆和朱莉·阿西门托。
《好白人父母》由Serial Productions和纽约时报制作。
未来对企业有什么影响?谁能发明一个水晶球?在那之前,超过四万家企业已经为未来做好了准备。
他们的业务,乐云ERP,将会计、库存和人力资源整合到一个流畅的平台中,提供实时洞察和预测,您可以展望未来并抓住新的机遇。免费下载《首席财务官的AI和机器学习指南》在thesweet.com/nyt。网址是thesweet.com/nyt。