Deep Dive
Shownotes Transcript
龙囤积宝藏，藏在它们深处的巢穴里。它们不会向邻居炫耀。修正主义历史将龙的心理学应用于奇怪的艺术博物馆世界，借助安迪·沃霍尔、J.R.R. 托尔金、少数会计师和世界领先的囤积专家。通过在 pushkin.fm 注册我们的新闻通讯，抢先获得修正主义历史更新。了解有关您广告选择的更多信息，请访问 https://www.iheartpodcastnetwork.com 查看 omnystudio.com/listener 以获取隐私信息。</context> <raw_text>0 普希金。LinkedIn 将帮助您与您在其他任何地方都找不到的专业人士建立联系，即使是那些没有积极寻找新工作的人。在任何一个月，超过 70% 的 LinkedIn 用户都不会访问其他领先的求职网站。因此，如果您没有查看 LinkedIn，那么您是在错误的地方寻找。
像专业人士一样招聘专业人士，并在 linkedin.com/Gladwell 免费发布您的职位。这是 linkedin.com/Gladwell，可免费发布您的职位。适用条款和条件。
最具创新性的公司正在与 T-Mobile for Business 进一步发展。红牛利用 T-Mobile 5G 网络的力量来发射第一人称视角无人机，让粉丝们可以欣赏到他们极限运动的无与伦比的景色，同时从美国一些最偏远的地方实时广播。这是令人心跳加速的粉丝体验。这是红牛与 T-Mobile for Business 合作的结果。
让您的业务在 T-Mobile.com/now 进一步发展。从今天开始，如果您不住在纽约州，您将必须支付强制性入场费才能参观大都会博物馆。目击者新闻，ABC7 纽约，2018 年 3 月 1 日。
这项新政策于 1 月份宣布，但今天生效。没有身份证证明他们就住在纽约的成年人必须支付 25 美元。老年人将支付 17 美元。如果我必须指出我对艺术博物馆痴迷的开始，那就是大都会博物馆（世界上最伟大的博物馆之一）决定征收入场费的那一刻。
这对该机构来说是一个艰难的时期。他们有 4000 万美元的赤字。他们解雇了 90 名员工。展览被取消了。领导层发生了动荡。曼哈顿上东区上下都在焦虑不安，咬牙切齿。我还记得当时《纽约时报》的一条头条新闻。大都会博物馆是一家正在衰落的伟大机构吗？
随后是接二连三的痛苦表达，包括大都会博物馆素描和版画部前主席的这句话。十年前继承像大都会博物馆这样强大的博物馆，拥有优秀的策展人员，而如今却变成这样，这是难以想象的。好吧，正是如此。
因为，无论如何，我无法想象大都会博物馆是如何哭穷的。我的意思是，他们拥有世界上最大、最有价值的艺术收藏品之一。150 万件物品。所有这些艺术品价值多少？我不知道，一千亿美元？更多？大都会博物馆可能是人类历史上最富有的非营利机构。他们所要做的就是从货架上拿走几件东西，他们就再也不会看到赤字了。
这就像杰夫·贝佐斯因为缺钱而解雇园丁一样。杰夫，去 ATM 取钱吧。但他们做不到。他们宁愿解雇员工，让一个四口之家在门口支付 100 美元，也不愿考虑放弃任何一件他们的财产。这是一个谜。正是为了解决这样的谜题，我们才有了修正主义历史。我的名字是马尔科姆·格拉德威尔。您正在收听我关于被忽视和误解事物的播客。
这是我们的第五季，五年来的离题、盛怒、不必要的挑衅，以及我最喜欢的，大统一理论。在本季的修正主义历史中，我想探索我们对物品、仪式和传统的感情依恋，以及这些依恋如何背叛我们。在本集的第一集中，我想弄清楚艺术界与艺术之间奇怪的关系。
在他担任大都会艺术博物馆馆长 31 年期间，大都会博物馆第八任也是任职时间最长的馆长菲利普·德·蒙特贝罗指导了超过 84,000 件艺术品的收购。我在一个名为《伟大的博物馆》的视频系列中发现了这一点，2010 年的一集，《一颗求知的心》。许多广角镜头拍摄的大理石地板画廊和镀金画框，以及
NPR 的苏珊·斯坦伯格在现场管弦乐队的伴奏下进行旁白。德·蒙特贝罗出生于法国，毕业于哈佛大学，1963 年，他带来了欧洲绘画的背景……这部电影时长一小时。它讲述的是大都会博物馆最著名的馆长菲利普·德·蒙特贝罗的故事，他是法国贵族家庭的后裔。特别是，它讲述的是菲利普·德·蒙特贝罗在他担任大都会博物馆馆长 31 年期间购买了多少东西。
挂毯、非洲雕塑、一件绝妙的维米尔作品、一件令人惊艳的晚礼服。他甚至购买了他不想购买的东西。菲利普一直是一位令人难以置信的馆长，他支持从全球各地收购高质量的物品。它不断地讲述着收购的故事，以至于你会想知道，或者至少我很好奇，等等，我以为你们没有钱。
今天，近 200 万件物品构成了大都会博物馆不断壮大的收藏品中包罗万象的世界艺术宝库。显然，我的数字错了。不是 150 万件物品，而是 200 万件物品。让我举个例子，也许是我最喜欢的例子，来说明艺术界的这种怪异之处。
这与 1991 年 7 月在美国财务会计准则委员会（更广为人知的是 FASB）举行的公开听证会有关。FASB 是美国会计行业的梵蒂冈，这是 FASB 偶尔举行的公开会议之一，目的是与更广泛的美国公众分享会计领域严重关切的问题。
会场设在 FASB 康涅狄格州诺沃克的总部。主题是，收到的捐款和做出的捐款的会计处理以及艺术品、历史珍宝和类似资产的资本化。房间里挤满了人。他们对会议进行了录像，以便人们可以在溢流室观看。
我已经阅读了听证会的记录，总共 947 页，我想提请您注意一次特别的交流。这是当时 FASB 主席丹尼斯·贝雷斯福德和一位名叫 C·道格拉斯·迪隆的人之间的交流。迪隆是一位身材高大、穿着灰色西装、举止高雅、气质不凡的人。
他曾是华尔街公司迪隆·里德公司的董事，该公司由他的父亲创立，并且拥有也许是 20 世纪中期美国最伟大的履历。20 世纪 60 年代的大部分时间里担任美国财政部长，法国大使，布鲁金斯基金会主席，哈佛大学监事会主席，约翰·洛克菲勒三世的密友，世界级的印象派艺术收藏家，以及……
对于当天听证会的目的而言，最重要的是纽约市大都会艺术博物馆的主席。美国精英阶层派出了他们最强大的武器来对抗 FASB 关于该机构提议更改收到的捐款和做出的捐款以及艺术品、历史珍宝和类似资产的资本化会计规则的提案。
会计师希望艺术界遵循与其他企业相同的会计规则。迪隆对阵丹尼斯·贝雷斯福德，FASB 主席，美国会计名人堂和国际财务主管名人堂成员。早在诉讼的第一天，贝雷斯福德就明确表示，他不会容忍任何胡闹。因此，C·道格拉斯·迪隆在反对意见上有所克制。优雅。
我猜这是他第一次访问康涅狄格州诺沃克。房间一定很安静，对吧？我的意思是，是 C·道格拉斯·迪隆。他做了一个简短的开场白，仔细解释了大都会博物馆对会计师干预其业务的愤怒，详细描述了大都会博物馆收藏的非凡规模，然后，这也许是我最喜欢的整个 947 页记录的一部分，迪隆说……
引述，“我们有一位新的伊斯兰艺术策展人，他已经在我们这里工作了两年了。我们当然拥有西半球最大的伊斯兰地毯收藏，也是世界上两三个最大的收藏之一。他从未见过这个收藏。
因为其中很多都存放在仓库里，很难取出来。成本高昂且耗时，以至于他知道记录是什么，但他无法查看它们。C·道格拉斯·迪隆正在对一群会计师讲话。会计师是喜欢计算事物的人。更重要的是，他们相信，作为一个深刻的专业原则，一切都可以计算。
他们提议艺术界同意像其他人一样开始计算事物。作为回应，这位美国精英阶层的支柱出现在康涅狄格州郊区，说道：“我们无法计算我们的东西。东西太多了。它们都埋在某个仓库里。”举个例子，负责我们伊斯兰地毯收藏的人，注意，也许是世界上最大的伊斯兰地毯收藏，甚至从未见过我们的伊斯兰地毯收藏。
我必须说，这就是艺术界让我失望的地方。所以我打电话给 FESB 的工作人员，他组织了所有这些年前的听证会。他的名字叫罗恩·巴西奥，刚刚退休。
对于一个 73 岁的人来说，这是一个很好的练习，可以测试记忆力，追溯到近 30 年前。我印象非常深刻。巴西奥回到他在 FASB 总部的旧办公室接听我的电话，这样他就可以访问关键文件了。所以我只需要调出大都会博物馆的财务报表，我想简单地浏览一下
我只是想知道它们是否也可以在这里用谷歌搜索到。他在他的电脑上。我在我的电脑上。我们正在下载大都会艺术博物馆 2019 年的年度报告，并找到关键部分，即财务状况表，从第 44 页开始。我有现金、已出售投资的应收款、零售库存。这些都很简单。应收账款，很简单。
应收捐款。那就是认捐。几乎所有组织的财务报表看起来都差不多。您首先列出您的资产，所有有价值的东西。然后列出您的负债，贷款、抵押贷款、养老金义务。然后你平衡它们。这就是为什么它被称为资产负债表的原因。巴西奥和我正在查看大都会博物馆资产清单。然后是投资，我假设这是捐赠基金。
可能是捐赠基金，也可能是总投资。它们可能并不都是捐赠基金的一部分。然后我有固定资产，3.93 亿美元，然后我有收藏品，我没有。它应该对大都会博物馆拥有的所有有价值的东西进行精确的会计处理。博物馆去年出售股票获得的金额。
它手头的现金，它的捐赠基金，它欠各种债权人的金额，它获得的礼物和捐款的金额，甚至其礼品店库存的价值。一切。他们把所有这些加起来，得到一个数字：总资产。但在名为“收藏品”的项目旁边——也就是说，博物馆拥有的数百万件难以想象的稀有和珍贵的艺术品
18 幅梵高作品，46 幅毕加索作品，20 幅伦勃朗作品。没有美元数字。什么也没有。它只说，见附注 A。好的，附注 A。啊，在这里。附录中的附注 A。它说，已排除。
这是一个数十亿美元的组织，拥有数十亿美元的艺术品，但这些艺术品都没有列在其财务报表中？我甚至不明白这是怎么开始的。好吧，你的反应与我们一些董事会成员的反应相似。最重要的是，事实证明，大都会博物馆宁愿收取入场费、取消展览并解雇 90 人，也不愿出售任何东西。
即使他们有很多东西，比如伊斯兰地毯，负责伊斯兰地毯收藏的人甚至都没有见过他的任何伊斯兰地毯，因为它们都存放在某个仓库里。事实上，大都会博物馆的大部分收藏品都存放在仓库里。巨大的足球场大小的仓库，大概在某个新泽西州的地方，装满了东西。
当 FASB 说，为什么你不像正常的机构一样告诉我们你的东西值多少钱？因为，我不知道，如果你知道这个事实，也许更容易理性地思考如何管理事情。大都会博物馆疯了。派遣 C·道格拉斯·迪隆前往康涅狄格州诺沃克，说，决不，在我任职期间不会。我们从未这样做过，也永远不会这样做。是的，这与任何其他企业都不一样。你应该以账面价值或市场价值来计算资产。
你应该把它们放在你的财务报告中，而他们没有。这是迈克尔·奥黑尔，他在伯克利商学院任教。如果你问任何人，任何一个了解资产负债表的人，关于博物馆如何记录其资产的方式，你都会得到迈克尔·奥黑尔的回答。我在某个会议上谈到过这个话题，一个乐团的某个财务人员说，等等，你的意思是说你买了一幅画，然后它就消失了？
这就是发生的事情。这是一笔支出，然后这是我们在财务记录中听到的最后一次关于它的消息。这很奇怪。很长一段时间里，我都会把我遇到的每个人都烦透了，因为我觉得这一切都很奇怪。直到有一天，我在荷兰参加我的书籍巡回演出，在莱顿，和一群人在酒吧里。我向大家讲述了丹尼斯·贝雷斯福德和 C·道格拉斯·迪隆之间史诗般对决的故事。
这个人，一位哲学家，说，哦，这就像史矛革。史矛革，《霍比特人》中的巨龙，坐在一座宝藏山上。史矛革不想用他的金子。他不会把它带到龙的社交活动中。他不会在他的巨龙年度财务报表上列出他的资产。他只想囤积它。我说，哦，我的上帝，史矛革。是的，这解释了一切。它是一条古老的巨龙，在灰色的石头下。
当他独自躺着时，他红色的眼睛眨了眨。他的快乐消失了，他的青春也逝去了。在漫长的岁月里，他变得粗糙、皱纹，他的四肢弯曲在他的金链上。在他心中的熔炉里，火焰减弱了。这是 J.R.R. 托尔金朗读他的诗歌《宝藏》。粘在他肚子上的粘液上，宝石堆积如山。他会闻一闻、舔一舔银子和金子。粘在他肚子上的粘液上，宝石堆积如山。这就是巨龙在宝藏上坐得太久后会发生的事情。
而那些装不下他肚子里的东西，巨龙则深深地埋藏在他的巢穴里，也就是仓库里。在莱顿酒吧里顿悟之后，我决定对艺术博物馆是现代巨龙史矛革的假设进行现场测试。这是几个月前的事了。无论如何，我都要去匹兹堡，所以我决定去参观安迪·沃霍尔博物馆。
北美最大的致力于单一艺术家的博物馆。所以我与博物馆的艺术策展人杰西卡·贝克预约了时间，在一个寒冷而明亮的匹兹堡早晨，我前往该市北岸社区，参观存放博物馆的美丽旧仓库。我告诉贝克，我不只想看收藏品，看墙上的艺术品。我想看所有东西。所以贝克慷慨地带我上了楼，去了档案馆。
我们就在楼梯旁。几十个棕色的纸板箱整齐地堆成一堆。哦，我明白了。哦，它们就像……它们被塑料覆盖着，你知道，被保存着……在玻璃后面。是的。所以，这同样只是一部分。还有另一部分。等等，这里有多少？让我们看看。纸板箱里装的是沃霍尔称之为他的时间胶囊的东西。
总共有 610 个。他会把东西放在这些纸板箱里，把它们封起来，然后放在一边。但他也有其他盒子，创意盒子，所谓的地下室盒子。沃霍尔去世后，所有东西都被装在一支拖拉机拖车舰队中运往匹兹堡。博物馆最好的猜测是，在他们的档案馆中，他们至少有 500,000 件物品。
所以所有其他的盒子都在那扇门后面。是的，其余的都在后面。是的，但我看不清。我不确定。我可以问一下，我们可以查一下，因为我不确定。我们找到一个已经被打开的沃霍尔的时间胶囊。它放在柜台上，就像一个被麻醉的病人躺在手术台上。
我们向里面看去。所以这是他 50 年代的西装。1956 年香港。所以是他第一次去亚洲。很多现在都关闭了，因为我们正在努力弄清楚如何防止物品移动。我突然很好奇。我想看看一个封闭的盒子里面是什么。贝克斯说她没有权力打开它，但她打了几通电话。最后，她找到了一个人。
好的，我们有一个人可以打开盒子。好的，让我们去看一看。博物馆的另一名工作人员匆匆向我们走来。这是约翰。你好，约翰。你好，你好吗？我是马尔科姆。你好，马尔科姆，很高兴见到你。所以我们只是想偷看一眼，看看它们是什么样的。我解释说很多东西都在文件夹里。所以它们很重。是的。有些重达 40 或 50 磅。嗯哼。
约翰站在盒子前面，开始打开它。他的动作肯定、熟练。
所以是的，我们把盒子本身也当作一件物品来对待。这就是为什么我戴手套的原因。所以这些都是安迪会让他的助手把东西存放在里面的盒子。我们花时间用这种文件夹类型的材料来衬里盒子，这样盒子里的物品就不会接触到原始盒子的酸性纸板。
它们被包装得很好，这里的物品以一种类似俄罗斯方块的方式包装在标记和编目的文件夹中。所以，最初的形式是……只是塞在那里。我不确定我期望在盒子里看到什么。图纸、笔记、临时雕塑、旧画布，一位艺术家的工作生活。
这是一个很酷的，雏菊的透镜。是他做的，还是他买的东西？这可能是他买的东西。充其量，他会委托制作它，但我认为这是购买的东西，然后用作他以后作品的灵感。你可以闻到它，对吧？你闻到那个了吗？那是物体本身正在释放气体。嗯哼。
透镜是那些纸板，上面印有图像，以一种看起来具有三维效果的方式印刷。孩子们很喜欢。这个上面有花。有时我们会发现，比如，安迪意图的笔记，比如，为什么他会收集这些，以及我们认为是原始材料的物品。是的。所以他大约有六个透镜。是的，在那个顶部的文件夹里。哦。
约翰继续深入挖掘同一个盒子。我们发现了一块曾经属于某个粉丝的旧电影故事板。一堆 8x10 光面照片的电影明星。克拉克·盖博、宾·克罗斯比、巴塞尔·拉瑟尔。你想再看一个文件夹吗？是的，让我们再看最后一个文件夹。最后一个文件夹会很酷。我们看了一张看起来像是垃圾邮件的东西。艺术开幕的邀请函。所以我们甚至保留了回形针。我明白了。
是的。非常细致。是的。所有东西都保留了。约翰开始低声细语。这似乎很合适。我们身处巨龙的巢穴深处。现在，为什么安迪·沃霍尔的时间胶囊里装满了垃圾？因为他收集垃圾。好吧，如果你想见安迪·沃霍尔，你只需要在 80 年代去跳蚤市场。
第六大道跳蚤市场。我在纽约与西蒙·杜南交谈，他是作家、时尚达人。事实上，我刚刚在沃霍尔日记中搜索了跳蚤市场这个词，它出现了大约 12 次，因为他总是去，来自，等等。自从他几年前写了一本名为《古怪魅力》的书以来，我就认识西蒙了，其中包括关于西蒙娜·德·波伏瓦、蒂尔达·斯文顿、超级名模伊曼的章节，
还有我，这仍然是任何人写过的关于我的最荒谬不准确但仍然非常令人奉承的事情。我喜欢西蒙·杜南。
无论如何，在过去的日子里，西蒙认识安迪·沃霍尔和他常去的跳蚤市场。这是一个多变的跳蚤市场。它不断发展壮大，扩张，撤退。只要有新的地块可用，跳蚤市场就会扩张。这是一个重要的社交场所。就像，我记得在那里见过凯瑟琳·德纳芙。这只是一个……
我们在西蒙的公寓里，一个难以置信的别致的房间。
我可以带你四处走走，向你展示我和乔纳森，或者我自己在第六大道跳蚤市场买到的许多东西。迈克尔·杰克逊的半身像，人们认为是杰夫·昆斯的作品，在跳蚤市场花了 10 美元。人们真的认为它是杰夫·昆斯的作品。是的。你告诉杰夫·昆斯了吗？
西蒙·杜南在跳蚤市场发现了宝藏。每个人都发现了。但沃霍尔对待他的宝藏的方式略有不同。当安迪·沃霍尔去世时，人们发现他并没有打开从跳蚤市场买来的大部分东西。我认为，《名利场》上有关于他家装满了购物袋的故事，他是在那里买的。
在跳蚤市场，当他买了他收集的罗素·赖特瓷器时。他收集了那些饼干罐。众所周知，他会买那些 Toycher 巧克力。他痴迷于它们，但他会咀嚼它们然后吐出来，你知道，因为他总是非常担心保持他的……
苗条的身材。所以他收集这些大而圆的饼干罐来装满饼干的想法很有趣，因为他总是非常注意自己的身材。
安迪·沃霍尔是一个囤积者。所有经典症状。西蒙·杜南曾经领导巴尼百货的橱窗设计部门，在他去世后，他以沃霍尔为主题创作了一部名为《强迫性收藏家》的作品。我们拿了一个人体模型，给他穿上牛仔裤、蓝色西装外套、高领毛衣，然后我去买了一个你在万圣节商店可以买到的俗气的沃霍尔假发。我说，
给他戴上眼镜，它立刻就变成了安迪，以至于写了沃霍尔日记的帕特·哈克特有点，你知道，沿着第七大道跳跃着前进，然后猛地停了下来，她敲了敲窗户。她对我说，我差点心脏病发作。我以为安迪死而复生了。我可以给你看橱窗。这里，这里，这里。
西蒙拿出了一本装满他最著名橱窗照片的书。哦，这太棒了。这太棒了。你可以看到它看起来就像他。就像他一样。人体模型周围都是东西，与后来出现在沃霍尔博物馆盒子里的东西完全一样。收藏家的定义是有人有选择性地收集物品，有人选择和挑选。但正如西蒙所说，安迪·沃霍尔是一个强迫性收藏家。
他的收藏是不加选择的。当他去世，他那不加选择的收藏落入博物馆手中时会发生什么？他们不会编辑它或简化它。他们把它原封不动地保存起来，藏在紧锁的门后。
沃霍尔博物馆是一个不加选择的收藏的不加选择的收藏。我认为，它的特别之处在于，它感觉在任何其他情况下都可能是残骸，对吧？就像一天的残留物。就像，你知道，你在头等舱国际航班上会得到的飞行工具包，比如拖鞋、呕吐袋、来自该国际航班的银器，就像在一个时间胶囊里一样。所以这是……
当你接触到这些材料时，你会感受到沃霍尔的气息，但另一方面，它又不是，你知道吗？我的意思是，他死后我们甚至还有盒子
在他住院时，他的衣服和最后遗物放在医院里。我们把那个盒子保存起来，就像它从医院取走时那样。所以里面有他在最后一次就诊时穿的夹克，背包也完全按照原来的样子打包。所以它就像他的所有眼镜和医生名片都在前口袋里。
现在，我并不是想挑剔沃霍尔博物馆。所有艺术博物馆都是这么做的。在他担任大都会博物馆馆长期间，菲利普·德·蒙特贝罗收购了 84,000 件物品，其中绝大多数都被装在箱子里，运送到新泽西州的仓库，再也不会被看到了。这与沃霍尔博物馆楼上纸板箱里堆积如山的残骸没有什么不同。
在美国某个地方，住着两兄弟。我不知道他们确切住在哪里，但在一个大城市。你能描述一下他们吗？他们没有结婚，我猜。他们没有结婚。与他们密切合作了一段时间的精神病学家兰迪·弗罗斯特称他们为阿尔文和杰里，都是化名。出生于富裕家庭，童年神童，穿着皱巴巴的西装和领结。我非常喜欢这两个人的。
我现在引用弗罗斯特在他的合著的书《东西》中对这个案例的描述。
他们所有的东西之间都没有通道。你走过东西时会踩到它们。有些堆有六英尺高。艺术品上面到处都是衣服、纸张、名片、垃圾。♪
他们很可爱，他们所做的事情很投入。他们作为双胞胎有着这种联系，但同时也有紧张感。令人着迷，非常有魅力的人物，并且对这种现象本身非常感兴趣。这种现象指的是囤积。弗罗斯特开始研究囤积行为，他假设这些行为源于与强迫症相同的根源。
但是，他与囤积者相处得越多，就越确信这种描述并不贴切。强迫症行为是关于对侵入性想法的灾难性反应。而这些侵入性想法是消极的。危险、威胁、污染。但囤积行为的很多方面似乎恰恰相反。它似乎与快乐有关。兄弟俩中的一个，阿尔文，几乎每天都会回家吃午饭，只是为了待在自己的东西中间。不是为了整理，而是为了享受这些东西。
弗罗斯特会陪他进行一些这样的拜访，阿尔文会穿过混乱的物品堆，拿起随机的物品，并描述每件宝贝背后的故事。看看这个，医生。当他找到一枚戒指时，他的声音兴奋地提高了。他认为这枚戒指来自印度西部。它很大，几乎像核桃一样大。书中有一段很可爱的场景，你和他一起走过阿尔文的公寓，他捡起一件件物品。是的，是的。但是很多这些物品……
确实有价值。很多确实如此。有些则没有。有些确实有。这让我想起了安迪·沃霍尔，因为他也是这样收集东西的，既有价值连城的物品，也有毫无价值的物品，然后把它们都放在这些宝箱里。是的，是的。
阿尔文意识到了吗？从理智上讲，他一定知道哪些东西在市场上有价值，哪些没有。是的，是的。只是对他来说，所有东西都有价值。对他来说，所有东西都有价值。是的，是的。而且他不想……
他不想炫耀他的宝贝。不。弗罗斯特说，囤积的冲动有三个动机。一个是工具性的，也就是说，我将来可能需要它。另一个是情感性的，也就是说，与另一个人、事件或某事的情感联系。第三个是审美的，这是对物质世界之美的想法。弗罗斯特将这第二个想法，即情感性的想法，描述为普鲁斯特效应。
来自普鲁斯特《追忆似水年华》中著名的段落。他正在吃这种饼干，突然间，它把他带回了童年，那时他的阿姨常常为他做这些饼干，他记起了当时的感受。这种现象就像听到你童年时的一首歌一样。我开始意识到，对于有这个问题的人来说，这些物品……
以比其他人更强烈的方式形成这种体验。因此，不知何故，这些物品是通往这些强烈记忆的关键。所以找到一些东西
任何东西，一些象征，一些纪念品，任何来自你过去的东西都会引发比我们其他人更生动的回忆。比我们其他人更生动。是的。这是一个回忆。等等。这是一个多么迷人的概念。你提到了音乐。所以我们大多数人都会有，你知道，如果播放歌曲的话。是的。对我来说就是这样。
“Yas，Only You”。我不知道为什么这首歌没有引起共鸣，但我可以想象。所以你说的意思是，我对“Yas，Only You”的感受，只是用火柴盒、戏单或……绝对是的，是的。弗罗斯特的病人中有一位女士，她无法扔掉她女儿小时候喜欢的一条迪士尼毯子。因为她觉得如果扔掉它，
她会失去与这条毯子相关的记忆，她会失去那段历史，她个人的历史。如果她扔掉太多东西，她就什么都没了。对于另一位病人来说，那是五年前的自动取款机现金信封之一。里面没有现金。她把里面的现金花掉了。但在背面，她写下了她是如何花掉的。这没有什么不寻常的，杂货店、药店，还有一些其他物品。
她把它放进回收箱，然后开始哭泣。她说：“感觉就像我失去了生命中的一天。如果我失去太多，我就什么都没了。”我就什么都没了。双胞胎兄弟之一阿尔文是一位成功的活动组织者。他曾经告诉弗罗斯特，他丢失了一个文件夹，里面是他组织的一些活动的笔记。
即使那次活动是最近发生的，但他对那次活动的每一件记忆都消失了。当他再次找到文件夹时，他的记忆又回来了。如果你的思维方式是这样，你为什么还要扔掉那个文件夹呢？大多数人看到这个都会认为这是一团糟，他在一次拜访他顶层公寓时告诉弗罗斯特。然后他说，实际上，它是有层次且复杂的。
当你把他们从那里带走，从主观的
囤积和他们的公寓中带走他们。我的意思是，他们是什么样的？哦，他们很有趣。他们很迷人。他们对一切都了解一些。他们都很可爱，可爱的人。如果你和一个门外汉谈话，他们可能会认为囤积是一种精神疾病，我猜想。它不是一种精神疾病。它不是一种影响你所有功能的缺陷。是的。
我有时这样描述它，它是一种天赋的形式。这与一种天赋有关，对物质世界的欣赏，对与物品相关的情感体验的欣赏。不幸的是，这种天赋伴随着一种诅咒。而这种诅咒是无法管理它。囤积者是一个具有非凡能力的人，能够在平凡中看到美丽。
这正是西蒙·邓汉姆关于安迪·沃霍尔所说的要点。他最美好的方面是他非常民主。例如，他说，如果每个人都不是美女，那么就没有人是美女。哦，这有点可爱。太棒了。这就是为什么他认为这些变装皇后，你知道，杰基·柯蒂斯和好莱坞草坪，并非客观上美丽。
索菲娅·罗兰，但他看到了她们的美丽、魔力以及疯狂，你知道。你知道吗，但是西蒙，这完美地说明了囤积者的特殊情况，囤积者的这种美妙的情况，他们对物品也应用了同样的逻辑。如果每个物体都不是
不是美丽的，那么就没有物体是美丽的。对吧？完全一样。就像一些破旧的旧玩具与你祖母留给你的阿诺德·沃克斯花瓶一样。是的，完全一样。这就是……哦，我的上帝。这令人难以忘怀。是的，不是吗？令人难以忘怀。这就是为什么沃霍尔博物馆保留了沃霍尔的所有盒子，因为他们与沃霍尔有同样的情况。
他们必须坚持所有这些短暂事物中的意义和美丽。他们是沃霍尔博物馆。就像囤积者一样，他们担心如果他们扔掉他的任何东西，他们就会失去与他的联系。他们能计算这些东西并对其进行估值吗？不。因为对囤积者来说，一切都是等值的。所以你会陷入这些争论，有时它们会变得很深奥。
但是，你知道，标准设定，最终董事会说，好吧，我们必须得出结论。我们不能永远这样下去。罗恩·巴西奥，我1991年FASB听证会的向导，当时C·道格拉斯·迪隆出现在康涅狄格州诺沃克，站在会计界的梵蒂冈面前说，我们无法告诉你我们的收藏中有什么。这不是我们想象力运作的方式。梵蒂冈退缩了。
会计师们意识到这是一场他们无法赢得的战斗，结果几乎每份美国艺术博物馆的资产负债表上都有一些版本的附注A。根据艺术博物馆普遍遵循的会计政策，博物馆藏品的价值已从财务状况表中排除。当月亮是新的，太阳是年轻的，用金银，众神歌唱。
在绿草地上洒满了银子，白色的水里充满了金子。在托尔金的诗歌《宝藏》中，所有渴望宝藏的人都最终死去，但宝藏仍然存在，埋在新泽西州巨大的仓库深处。在一个黑暗的岩石中有一个古老的宝藏，被遗忘在没有人能打开的门后。那阴森森的大门没有人能通过。土堆上长着绿草。
《修正主义历史》由米娅·洛贝尔和李·曼吉斯图制作，雅各布·史密斯、埃洛伊斯·林顿和安娜·奈姆参与制作。我们的编辑是茱莉亚·巴顿。路易斯·格拉原声创作。弗兰·威廉姆斯母带制作。贝丝·约翰逊事实核查。
特别感谢普希金剧组，海达·费恩、卡莉·米格里奥雷、玛雅·科尼格、玛吉·泰勒、杰森·甘布雷尔，当然还有埃尔·杰菲，雅各布·魏斯伯格。我是马尔科姆·格拉德威尔。
我是马尔科姆·格拉德威尔，我想花一点时间谈谈我主持的一个令人惊叹的新播客，名为《荣誉勋章》。这是一个感人的播客系列，庆祝那些保护我们国家的人的鲜为人知的故事。它由LifeLock提供，LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。你的个人信息存在于许多地方，这些地方可能会意外地让你遭受身份盗窃。
而且并非所有处理你个人信息的人都像你一样谨慎。LifeLock使你易于掌控自己的身份，如果发生身份盗窃，它将努力修复。加入数百万信任LifeLock的美国人。今天访问LifeLock.com/metal，即可节省高达40% 的第一年费用。
8月29日，索伦回来了。Prime Video邀请您回到中土世界，观看史诗般的新一季。索伦将失败。你杀不了我。战争即将来到中土世界。
在他被摧毁之前，我不会停下来。每个灵魂都处于危险之中。我们开始吧？《指环王》。《力量之戒》。新一季，8月29日。仅在Prime Video播出。