“I Was A Stranger and You Welcomed Me”
33:47 Share

LinkedIn 将帮助您与您在其他任何地方都找不到的专业人士建立联系，即使是那些没有积极寻找新工作的人。在任何一个月中，超过 70% 的 LinkedIn 用户都不会访问其他领先的求职网站。因此，如果您没有查看 LinkedIn，那么您是在寻找错误的地方。

像专业人士一样招聘专业人士，并在 linkedin.com/Gladwell 免费发布您的职位。这是 linkedin.com/Gladwell，可免费发布您的职位。适用条款和条件。最具创新性的公司正在与 T-Mobile for Business 进一步发展。

拖拉机供应公司信赖 T-Mobile 的 5G 解决方案。他们共同使用 5G 商业互联网连接超过 2200 家门店，并利用人工智能为团队成员提供支持，使他们能够更快地将购物者与他们需要的产品匹配。这正在丰富客户体验。这是拖拉机供应公司与 T-Mobile for Business 合作的成果。访问 T-Mobile.com/now，让您的业务更上一层楼。Pushkin。

嘿，修正主义历史的听众们，我有一些话想告诉你们。本季，我们尝试了一些不同的方法，将《修正主义历史》剧集分成两批发布。您即将听到第一批的第六集也是最后一集。然后我们将稍作休息，让您安心享受八月的假期。本季的最后几集将于 9 月开始发布。但如果您是 Pushkin Plus 订阅者（您应该是），

您将一次性获得最后几集。现在就在 Apple Podcasts 的 Pushkin 频道或 pushkin.fm/plus 订阅。我们可以围着桌子坐一圈，每个人都说一下自己的名字吗？从你开始，多丽丝。来自阿尔玛阿尔玛联合的多丽丝·怀特。来自诺克斯长老会的伊恩·兰金。来自埃尔米拉盖尔长老会的琼·卡斯滕斯。我是琳达·兰金，伊恩·兰金的妻子。

我是乔伊斯·格拉德威尔，不幸的是，我的丈夫已经不在了，但他非常活跃，我们来自埃尔米拉的盖尔教堂。

不久前我回家乡加拿大看望我的母亲，我让她邀请一些朋友过来。她照做了。他们都在三月的一个下午来了。三位学校老师、一位空乘人员、一位家庭治疗师，年龄都在 70 多岁到 90 多岁之间，都早已退休。

他们围坐在我母亲餐厅的餐桌旁，喝着她的茶，试图回忆起三个陌生人来到我们位于安大略省南部的小镇的那段时光。你知道我父亲接人的那个著名故事吗，或者是我编造的，他从机场开车回来得那么快，以至于他们到达时都吓坏了？他是个脚重的人。他是个疯狂的英国人。他以每小时 100 英里的速度在高速公路上行驶。

我们谈论的是 1979 年 12 月，当时我和我的兄弟们还是十几岁的青少年，当时年纪太小，无法真正理解善举及其运作方式。我认为人们在感到自己能够做些什么时就会挺身而出，这就是为什么，回到你的另一个问题，是谁帮忙？很多人帮忙。他们出现是因为他们觉得，哦，我能做到。或者他们有这个，他们可以捐款。

我的名字是马尔科姆·格拉德威尔。您正在收听我的播客《修正主义历史》，该播客讲述的是被忽视和误解的事情。本集讲述的是我的父母和他们的一群朋友同意资助三名来自越南的难民的故事。一位名叫万的青少年、他的哥哥康和一位名叫丽兰的年轻女子，三位陌生人有一天出现在我们家门口。你们小组总共有多少人？

这个问题几乎不可能回答，因为如果你仔细想想，当我们开会时，最多可能有 10 个人？但是，天哪，那些在背后捐款的人，那些在他们来的时候在场的人完全是不同的人。

他们的团体没有名字。它不是一个法律实体。每个人都说我父母教堂的牧师，一位名叫杰克·博恩的人，是幕后主使之一。但杰克·博恩没有办理政府要求的文书工作。那是其他人做的。而且还有许多其他教堂也参与其中。

在我母亲餐厅的餐桌旁，细节模糊不清，因为当时就是这样。这些人是普通人，用普通的方法完成一项艰巨的任务。还有聚餐。还有聚餐。而且那里有很多的人。在安大略省南部的小镇上，任何重要的事情的完成都离不开聚餐。

据估计，世界上有 2000 万难民，他们的生活因一次又一次的危机而颠沛流离。俄罗斯对乌克兰的战争、美国撤出阿富汗、叙利亚的毁灭。每个时代都有自己的人道主义危机。在 20 世纪 70 年代后期，全世界的注意力都集中在东南亚。

越南战争结束后，当共产党接管了以前的南越后，新政府开始攻击该国的华裔。80 万人逃离越南，乘坐拥挤的船只越过泰国湾。其中有 20 万到 40 万人在海上丧生。幸存者被称为“船民”。

为此，一群加拿大宗教组织向加拿大政府提出一个想法。加拿大难民系统认为值得重新安置的人群显然远远大于政府实际愿意接纳的人群。那么，为什么不让私人公民处理溢出部分呢？让小团体聚集在一起，将难民带到他们的社区，并承担为他们寻找住房和工作的责任。

这个想法不是要取代政府自己的正式难民系统，而是要对其进行补充。

这是早期的一个真正症结所在。许多团体表示，我们不想做我们认为政府应该做的事情。这是与门诺会中央委员会和渥太华大学难民中心合作的布莱恩·戴克所说的话。所以他们谈论了我们通常所说的附加性。这必须是在政府已经做的事情的基础上进行的。我认为加拿大政府仍然坚持这一原则。

结果是，近年来，在加拿大获得私人支持的难民人数远远超过通过官方渠道进入加拿大的人数，而加拿大目前的人均难民重新安置人数几乎超过世界上任何其他国家。来到我家乡的越南难民康、万和丽兰都是船民。1979 年，他们都在马来西亚海岸的一个小岛上的难民营里。

这个岛大约一平方公里，大约有 4 万名越南难民居住在这个岛上。非常小。这是万·胡伊回忆这个故事时所说的话。你在那个难民营待了多久？我从 1 月到 10 月在那个难民营待了 10 个月。

然后，在秋天，他们得到了消息。他们已经通过私人途径被加拿大接受，由兰金夫妇、多丽丝·怀特、琼·卡斯滕斯和我的父母以及我们安大略省南部小镇聚餐的所有其他人资助。告诉我到达加拿大的情况。那是什么样的感觉？快乐、悲伤、孤独和担忧。快乐是因为……

我有一个国家接受我。所以他们敞开了大门，接受了难民。我可以开始新的生活，自由的生活。所以我不用再担心我在越南的过去或在难民营的生活。悲伤是因为我仍然要帮助我的父亲和我的其他兄弟。

还有两个在越南的姐妹。快乐、悲伤、孤独和担忧。我还记得那一年万和他的兄弟。他们最终来到了我的高中，穿着为难以想象的寒冷加拿大冬季准备的衣服走过走廊，两人都很瘦弱而安静，试图学习一种他们几个月前才开始学习的语言。

康和万最终去了加拿大最好的大学之一。找到了好工作。与此同时，他们的朋友丽兰在由其中一个资助教堂组织的活动中玩转椅子游戏时遇到了另一名越南难民。两人结婚，生了孩子，孩子们在加拿大长大。我认为我们与母亲最美好的回忆之一就是我们和她一起去的渥太华之旅。这是丽兰的儿子大卫·哈所说的话，他在滑铁卢大学任教。

所以早在 2012 年，我们就和她一起庆祝加拿大国庆日，就像一家人一样。她从未停止谈论那次旅行。所以一年又一年，她都会说，嘿，你还记得我们去国会大厦看烟花，和那些为成为加拿大人而感到自豪的人在一起的那段时间吗？我分享这一切，不仅仅是因为这是一个以圆满结局告终的移民故事。这是一个特定类型的故事，我认为

我们常常忽略这种故事。我有一个哥哥杰弗里，他住在我们长大的地方附近的一个小镇。如果你想知道的话，我和我哥哥非常不同。我喜欢谈论如何解决问题。他实际上是解决问题的人。在危机中，我会手舞足蹈。杰弗里会消失一个小时，然后带着解决方案出现。

在一个荒岛上，如果可以选择，你可能会选择和我做伴，因为我可以利用我的理论来逗你一下午。但是当太阳开始下山，你又饿又渴，又无处可睡时，你会意识到，哦，我选错了格拉德威尔。杰弗里多年来一直是基奇纳市一所小学的校长。这所学校有 400 名学生。

如果你是一个生活在接纳大量难民的国家的小学校长，你很可能会有一些难民作为你的学生。他就是这样。我打电话给我哥哥问他这件事。有一段时间，我想，我们学校 20% 的学生是叙利亚难民。所以如果你有 400 名学生，你是说你学校有 80 名叙利亚难民吗？80 个，是的，80 个叙利亚难民，再加上可能还有……

70 到 80 名英语作为第二语言的学生，来自其他地方的移民和难民。

我认为最重要的事情，我们首先看到的是创伤。这确实让我们开始考虑创伤知情的方法。因此，当孩子们行为不端时，当他们暴力或哭泣或退缩或偷窃东西时，你必须从创伤的角度看待他们的经历

难民营或战争，然后说，好吧，也许这些是习得性反应。也许这些是生存反应，我们必须这样看待它们，而不是将它们视为必须暂停某人或类似行为的不良行为。这是有道理的。你接纳来自世界动荡地区的孩子们。你有义务处理由此造成的后果。

杰弗里说，当一个加拿大孩子和一个难民孩子在操场上打架时，你必须弄清楚发生了什么，因为他们中只有一个会说英语。这有点棘手，但也没那么棘手。学校董事会给了他很多资源。他说他学校有一位非常优秀的英语作为第二语言的老师。此外，这些难民还是小孩子。他们适应了。

他们大部分人很快就学会了英语。然后你开始看到，你知道，他们的个性显露出来，这确实丰富了学校。我们举行了一场令人难以置信的阵亡将士纪念日仪式，参加仪式的学生经历过战争，他们谈论了经历战争的意义，并展示了他们的，你知道，

关于经历战争的真实情况的图片。这是我的房子。这是我的房子在被炸毁之前的样子。这是我的房子在被炸毁之后的样子。我的意思是，这令人难以置信，令人难以置信的动人，并且真正地将这些学生所经历的事情带给了学校里的学生。

老师们呢？你有没有从教这些孩子的老师那里得到任何有趣或意想不到的反应？没有，同样，如果你不想做这件事，你就不会去那所学校。

我的工作是告诉这些老师，听着，你们需要把这些孩子带进教室。你需要让他们感到宾至如归。你需要让他们感受到爱。他们会感到社区的欢迎，我们会在他们准备好时开始学习。这就是你必须传达的信息，不要担心这些孩子是否能融入其中。你需要让他们感受到爱，不要担心他们是否能融入其中。

杰弗里认为，处理难民儿童不需要任何英雄主义。它只需要很多人尽自己的一份力量。一个慷慨的学校董事会、一位非常优秀的英语作为第二语言的老师，以及相信看到同学被炸毁的房子的照片是一种宝贵的学习经历的家长。你敞开心扉，你敞开心扉。一旦你开始寻找这种模式，许多小小的善举加起来会变成很多，你就会开始在各种地方看到它。

我在美国大屠杀纪念馆的档案中偶然发现了一个非常感人的故事。你穿什么衣服？我穿着普通的衣服。它们闻起来很臭，难闻极了。除了我穿的衣服，我什么也没有。这是名叫奇奥·赖希曼的男子在 1943 年逃离特雷布林卡集中营的口述历史。

他是参与纵火焚烧集中营的一组人中的一员，他在混乱中溜了出来，这使他和一小群其他逃亡者置身于纳粹占领下的波兰，逃亡者躲藏在森林里。我看起来像一副活骷髅。现在，听听接下来发生了什么。我们决定在晚上去一个农场，去一个农民那里，要些食物。一些善良的人帮助了我们。

他们饿坏了，有人给了他们食物。赖希曼认为他们生存的最佳希望是步行前往华沙，距离超过 50 英里。他遇到第二个农民，农民给他食物，并给他指路去华沙。在路上，他遇到了第三个人。这个人停下来问我：“你是犹太人吗？”我说：“是的。”这个基督徒，他正朝与我来的相反方向走去，转身回来，

说，我带你去我家。他的妻子看着我。她命令我脱下衬衫，给我一件干净的衬衫。你知道吗？她对我说，这是我丈夫唯一一件多余的衬衫。他们把它给了我。他们给了我一顿丰盛的饭菜，并询问我的计划。赖希曼在这个家庭住了两周，恢复了体力。他离开他们，遇到一个走私者。走私者载了他一程。

他到了华沙，去看望战前认识的一位波兰抵抗组织成员。他的老朋友吓得魂不守舍。他因为害怕藏匿犹太人而无法入睡或进食。赖希曼告诉他的朋友，我不能责怪你。但在他离开时，他的朋友给了他一份文件，证明他是铁路的雇员。现在赖希曼可以假装自己不是犹太人了。这份文件救了我的命。我一直都在用它。

故事还在继续。一位妇女和她的丈夫让他睡在他们的床下。另一个人有一个倒塌的棚屋，赖希曼在那里住了一段时间。另一个人知道华沙有一套空公寓，让他住在那里。他遇到了一位看守，与他交朋友。警卫邀请他回家吃饭，给他一份工作，一个住的地方。那是冬天，寒冷刺骨，战争的最后几天。

华沙一片混乱。赖希曼与一群人挤在一座废弃的建筑物里。我们差点没活下来。我们又饿又冷，意志消沉。但有一天晚上，一个男人发现了我们的藏身之处。这个人问他们，你们饿了吗？他带他们到一个仓库，打开门。我们拿走了几百磅的食物和衣服，这些食物和衣服一直持续到解放的那一天。

据我统计，奇奥·赖希曼之所以能幸免于难，是因为有 11 件善举。这里的关键词是善良。我们能为他人做的最大的行为是牺牲，我们为他人放弃一些重要的事情，我们为他人冒险。低于此的是慷慨，我们为他人放弃一些时间或资源。善良是入门级的关爱。

善良只是暂时停止冷漠。圣经中关于好撒玛利亚人的故事就是一个关于善良的故事。好撒玛利亚人在路边发现一个受伤的人，停下来，给他包扎伤口，然后把他放在驴背上带到附近的客栈，在那里他把受伤的人交给客栈老板，并给他一些钱支付他的护理费用。

好撒玛利亚人并没有独自一人与一群歹徒搏斗，也没有偷偷地将受伤的人带过敌人的检查站。他很善良，而不是勇敢。在拯救奇奥·赖希曼生命的 11 件善举中，几乎所有都是好撒玛利亚人的类型。他的救援者并不勇敢。他们很害怕。他们给他一些食物和一个临时住所，因为他们认为做更多的事情风险太大。

这就是为什么我认为很容易对善良感到失望。它感觉如此不足，如此随意。赖希曼听起来好像只是运气好。当谈到帮助处于困境中的人时，我们更喜欢有组织的、大规模的、高度投入的慷慨行为，我们不会把事情留给机会。

例如，美国的难民政策，这是反好撒玛利亚人方法的完美例证。没有什么会被留给机会。帮助不是非正式的和个人的。它是系统化的。

为了确保只有最值得的流离失所者来到美国，美国难民重新安置计划规定必须进行健康检查、背景调查、资格检查和多次面试。国土安全部、国务院和情报部门都参与其中，他们都会权衡利弊。父母接受采访，然后孩子单独接受采访，以确保他们的说法一致。

最后，对于那些通过这一过程的少数难民，还有另一层官僚机构来保护他们免受任何可能接纳他们的团体的潜在恶意意图的影响。人们非常担心，人们会被带到这里来，而他们不会像我们希望的那样得到支持。

人们在美国得到支持。这是大卫·比尔所说的话，他是华盛顿特区卡托研究所的移民政策分析师。他们会，你知道，住在某人的地下室里，生活贫困，或者，你知道，家里没有足够的勺子。所以他们会共用勺子。你说真的？关于一个家庭需要的最小勺子数量有规定……是的。一切……

都受到严格监控。而且，你知道，上帝保佑你如此宽松，只带四个勺子去五个人的聚会。你可以这样做，让自己陷入困境，最终几乎没有接纳任何难民。或者你可以相信慷慨的另一端会带来好处。就像在我家乡康、沃恩和利兰到达时那样。

一个拥有大房子和许多空卧室的人收留了他们三个人几周。在埃尔米拉，我长大的一个小镇上，为他们找到了一个公寓。丽兰说她想找一份工作，所以琼让她在当地一家服装厂找到了一份工作。包括我自己的家人在内，每个人都在早期轮流邀请他们来吃饭。那是牺牲吗？拜托。我父亲有源源不断的来自海外的研究生，他们总是在周末来吃饭。

只是为了让她周围有人，像你的父母，像格雷厄姆和乔伊斯，只是为了欢迎她，带她参加社区活动，帮助她学习语言等等。这是大卫·霍再次回忆起所有这些邀请对他的母亲意味着什么。对我来说，听到我母亲讲述那些小事，那些平淡无奇的事情，这很有趣，那些事情真的让她印象深刻，我认为人们通常甚至不会谈论这些事情。

小事。平淡无奇的事情。不是大事。但请记住奇奥·赖希曼的教训。许多人做一些小事很快就会加起来变成很多。当康和万高中毕业时，我母亲记得指导老师给我父亲打过电话。他说，你对这些男孩做了什么？

他们读12年级。他们必须上大学，因为他们在微积分考试中得了 80 分，我们不会随便给分数。顺便说一下，在我高中那些年，微积分考试得 80 分，让你在班上名列前茅。好吧，格雷厄姆知道从哪里弄到钱。你看，如果你知道去哪里找，你可以获得奖学金等等。

所以他一定拉了不少关系，因为他们都和格雷厄姆一起在滑铁卢。他们获得了学士学位。格雷厄姆有内部消息。但话说回来，格雷厄姆是滑铁卢大学的数学教授。而他的任务是帮助两个非常擅长数学的年轻人进入滑铁卢大学。这不是一件费力的事情。

在这之前，首先要解决的是将沃恩、康和利兰带到加拿大。有人必须办理文书工作。现在，如果我母亲必须办理文书工作，那将是一件需要勇气的事情。但伊恩·兰金办理了文书工作。我还记得必须去杜克街接受某人的采访，或者被某人采访。我相信这是一个复杂的过程，花费了很长时间。

但我感觉伊恩·兰金是那种成功地驾驭复杂的官僚机构对他来说是一种乐趣的人。所有这些事情都不是组织委员会所做的。

委托的。只是谁可以做。我第一次了解你的角色。我多次想知道这是如何设计的，你知道，以及与政府的联系是什么。现在我第一次了解到。如果我可以插一句，这是一个非常乔伊斯·格拉博的时刻。她意外地发现了一些正式的官僚结构，在她看来，这只是人们彼此互动而已。

然后我母亲自告奋勇地说。我是一个陌生人，我必须被接纳，所以我明白那种感觉，你知道，作为学生去英国，并从教堂和类似的组织那里获得款待。因此，在一个陌生的文化中感到陌生是一种我非常清楚的感觉。

我母亲于 20 世纪 50 年代从牙买加来到英国。一个陌生的地方，一种新的文化。她使用的短语“我是一个陌生人，我必须被接纳”，指的是餐桌旁每个人都很熟悉的圣经经文。马太福音 25:35。因为我饿了，你们给了我食物。我渴了，你们给了我喝的。我作客旅，你们接待了我。

英勇的救援可能会产生巨大而戏剧性的影响，但它们很难复制。我母亲餐厅餐桌旁的那群人是非英雄的救援者，他们所做的任何事情都可以由任何志同道合的普通人团体来做。所以我们感谢那些人，杰克·博伊德。还有格雷厄姆。哦，当然。还有你。是的，还有你。我希望我们都能一起朗读……

马太福音 25。我饿了，你们给了我食物。我渴了，你们给了我喝的。我作客旅，你们接待了我。我赤身露体，你们给我穿衣。我病了，你们看顾我。我在监里，你们来看我。

那时，义人要回答他说：主啊，我们什么时候见你饿了，给你食物，渴了，给你喝呢？告诉我关于那个女孩的故事。你还记得吗？哦，是的。我不知道我能否讲述这个故事并坚持下去。当我哥哥杰弗里担任基奇纳市小学的校长时，他最小的学生之一，一个叙利亚难民，无法自拔。

是的，她是一个小女孩，第一天来幼儿园，她一直在哭，像疯了一样哭。父母似乎不知道该怎么办，因为她

他们只是不知所措。发生了什么事？我们不明白。我们对任何在幼儿园哭泣的孩子都会这样做。我们与家长一起工作。我们会照顾你的孩子。没关系。所以我们鼓励他们。通常情况下，他们五分钟后就会停止哭泣，然后就好了。但对她来说却不是这样。她一直在哭。这让人心碎。所以我们走进教室……

我的英语作为第二语言的老师特蕾西在那里，我只是说，抱着她。所以她把她抱在腿上，她还在哭。我想，好吧，我要做什么？所以我只是跪在她面前，然后开始哼哼。我哼着歌。那首普遍的摇篮曲。

她停了。她停止了哭泣。她看着我，直接透过我看。她停了。她从特蕾西的腿上下来。她握住我的手，一个小时都没放开。她和我一起在学校里走来走去，她紧紧地抓住我的手指，跟上了我的步伐。她只是在我旁边跑，继续跑。我们一起在学校里走来走去。我们参观了所有教室。

然后我们坐在另一个小会议室里，她为我画画，我也为她画画。她和我说话，我也和她说话，我们不明白我们在说什么。然后，大约一个半小时后，我把带她回到她的教室，她没事了。第二天，真正的孩子来了。我的意思是，她走进学校……

她就像准备好要征服世界一样，大步走进教室。这就是父母们认识的那个孩子。每次我在幼儿园大厅——我经常去那里闲逛——她都会看着门。如果我走进教室，她会在那一整年里每次都冲过房间给我一个拥抱。我们的父母和他们的朋友向三个需要帮助的难民敞开了他们的心扉。

我的兄弟目睹了那一幕，然后，45 年后，他又向另一个需要帮助的人敞开了他的心扉。善意会带来善意。与那个孩子一起工作，看看当你向某人表达爱、支持和欢迎时，你能做些什么。是的，对我来说，我认为这是我职业生涯的巅峰。

在很多方面，我永远不会忘记她，我是一个陌生人，而你欢迎了我。是的，《修正主义历史》由埃洛伊斯·林顿、莱曼·吉斯图和雅各布·史密斯制作，塔利·埃姆林和哈里森·维贾伊·乔伊参与制作，我们的编辑是茱莉亚·巴顿，我们的执行制片人是米娅·洛贝尔，原创配乐由路易丝·格拉创作，弗兰·威廉姆斯负责母带制作，妮娜·劳伦斯负责工程，凯莎·威廉姆斯负责事实核查。

特别感谢萨沙·马蒂亚斯和萨尔曼·阿哈德·汗对本集的制作帮助。我是马尔科姆·格拉德威尔。

我是马尔科姆·格拉德威尔，我想花一点时间谈谈我主持的一个很棒的新播客，叫做《荣誉勋章》。这是一个感人的播客系列，庆祝那些保护我们国家的人的未被讲述的故事。它由LifeLock提供，LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。您的个人信息存在于许多地方，这些地方可能会意外地使您面临身份盗窃的风险。

并非所有处理您个人信息的人都像您一样谨慎。LifeLock让您轻松掌控自己的身份，如果发生身份盗窃，它将努力修复。加入数百万信任LifeLock的美国人。今天访问LifeLock.com/metal，即可节省高达40% 的第一年费用。

8月29日，索伦回归。Prime Video邀请您回到中土世界，观看史诗般的新一季。索伦将失败。你杀不死我。战争即将来到中土世界。

在他被摧毁之前，我不会停下来。每个灵魂都处于危险之中。我们开始吧？《指环王：力量之戒》。新一季，8月29日。仅在Prime Video播出。