We're sunsetting PodQuest on 2025-07-28. Thank you for your support!
Export Podcast Subscriptions
cover of episode The Moth Radio Hour: After the Fall

The Moth Radio Hour: After the Fall

2023/9/19
logo of podcast The Moth

The Moth

AI Deep Dive AI Chapters Transcript
People
A
Amarantha Robinson
B
Betsy Lamberson
B
Bill Hall
E
Esther Messe
P
Paige Cornwell
S
Sam Blackman
Topics
Betsy Lamberson:叙述者在埃及遭遇恐怖袭击后,通过积极的心态和意外的帮助,逐渐走出创伤,展现了个人面对创伤的韧性与恢复能力。她积极乐观的态度,以及陌生人的善意帮助,都成为她疗伤过程中的重要力量。虽然经历了婚姻的破裂,但她最终找到了新的生活方向,成为一名单亲母亲,并从事育儿教育工作,帮助其他家庭。 Sam Blackman:叙述者青少年时期对犹太教的虔诚信仰因一系列事件(例如,拉比被解雇,父母婚姻破裂)而破裂,多年后在朋友女儿的成人礼上重拾信仰和归属感。这段经历反映了信仰在个人生活中的重要性,以及在经历人生变故后,重新寻找信仰和归属感的可能性。 Paige Cornwell:在母亲重病期间,叙述者在维多利亚的秘密商店找到慰藉,并从一位店员那里获得鼓励和支持。这个看似不相关的经历,却为叙述者提供了情感上的支持和力量,让她在面对困境时能够保持积极乐观的心态。 Amarantha Robinson:叙述者将报警举报性侵的经历比作一次冒险,以此来克服恐惧和羞耻感。她将个人经历与冒险精神联系起来,展现了面对创伤的勇气和决心。 Esther Messe:叙述者通过诊断和与同龄人的交流,逐渐理解并接纳自己的强迫症。这段经历展现了自我接纳和寻求帮助的重要性,以及同龄人支持在心理健康方面的积极作用。 Bill Hall:叙述者和妻子共同经历丧子之痛,并从中体会到互相扶持的重要性。这段经历强调了在面对巨大悲痛时,伴侣之间互相支持和依靠的重要性。

Deep Dive

Chapters
Betsy Lamberson's idyllic life in Cairo is shattered when a bomb explodes during a family visit, severely injuring her and her family. Despite her initial positive outlook, the reality of their injuries and the loss of their previous life sets in.

Shownotes Transcript

<context>飞蛾电台节目:坠落之后 本节目讲述治愈的故事。经历失去、意外的慰藉来源以及在悲伤中建立的纽带。本期节目由本节目的制作人杰伊·艾利森主持。

<raw_text>0 赞助商为祖克曼·斯佩德律师事务所。祖克曼·斯佩德律师事务所近五十年来一直处理高风险的法律事务,在全国范围内被公认为一流的诉讼和调查公司。他们的律师经常代表个人、组织和律师事务所处理商业纠纷、政府和内部调查以及审判,当您选择的律师至关重要时。网址:Zuckerman.com。

飞蛾电台节目由Progressive公司赞助播出。Progressive公司帮助您比较来自多家公司的直接汽车保险费率,以便您可以找到一个合适的费率,即使它不是来自他们公司。立即在Progressive.com网站上报价,找到适合您预算的费率。Progressive意外险公司及其关联公司。并非所有州或情况都提供比较费率。

大家好。我们飞蛾电台为热爱讲故事的高中二年级、三年级和四年级学生提供了一个令人兴奋的机会。今年秋季加入飞蛾故事实验室。无论是对有抱负的作家、崭露头角的电影制作人,还是仅仅是喜欢编织精彩故事的人,这个工作坊都是磨练讲故事技巧的机会。从集思广益到最后的精彩收尾,我们都为学生们提供了全面的指导。

此外,他们还将结识新朋友,培养在学校和校外都能闪耀的技能,并在过程中获得乐趣。这些工作坊免费提供,在美国纽约市或美国任何地方以线上或线下方式举行。名额有限。请于9月22日之前在themoth.org/students网站上申请。网址为themoth.org/students。

这里是来自PRX的飞蛾电台节目。我是您的主持人杰伊·艾利森,也是本节目的制作人。在本期节目中,我们将讲述关于治愈的故事,讲述我们如何从困境中恢复过来的各种方式。我应该提到,由于本主题的性质,许多故事都包含对困难话题和创伤事件的提及,因此请谨慎收听。

我们的第一个故事,正如我提到的那样,是一个非常紧张的故事,由贝齐·兰伯森在怀俄明州杰克逊霍尔的一个节目中讲述,该节目是我们在艺术中心的合作下制作的。以下是贝齐在购物中心的现场讲述。2006年,我和我的丈夫汤姆在埃及开罗过着梦想中的生活。汤姆在当地一所学校当老师。

我24岁,刚获得中东研究和阿拉伯语学位,并在一家我非常热爱的非营利组织找到了一份工作。这太不可思议了。我会说这门语言,我的办公室可以看到金字塔,我坚信我正处于我想要的地方,做着我想要做的事情。事实上,

我们在那儿非常快乐,所以我们决定尽可能地待下去。所以我邀请我的爸爸和继母从他们在怀俄明州的家来探望我们。我的父母不是经常出国旅行的人,但他们愿意来看望我们,因为他们想看看我们的生活是什么样的。所以当他们到达埃及时,我们直接去了西奈半岛的一个叫达哈布的小村庄。有一天晚上,我们正在四处走动。

我们只是在找地方吃饭。突然,我们听到身后传来一声巨响。我们回头一看,看到一个像大型烟火喷泉一样的东西。实际上,需要花一点时间才能意识到,那里不应该有烟火。我们实际上处于危险之中。就在这时,我爸爸看着我说……

“哦,该死,我们走!”我们都跑开了,我们跑了大概一两步,也许三步,然后真正的炸弹就在我们身后爆炸了,那声音比上帝的声音还大,非常尖锐和强烈,爆炸产生的冲击波把我向前推倒了。

那一刻,时间对我来说慢了下来,就像微秒一样。我非常清楚地意识到周围发生的一切。爆炸产生的热量使我的衣服变暖。我实际上可以听到一些小小的弹片在我的耳边呼啸而过,伴随着热风。然后我什么也听不见了。我抬起头。

我看到人们在尖叫和说话,但我听不见。然后突然我的听力恢复了。我实际上想,“哦,我的上帝,这太不可思议了。这就像电影里他们失去听力一样。”然后我一看,当我抬起胳膊时,我的胳膊上有一个小洞,有一股血流了出来,我只是盯着它看。

我想,“哦,我的上帝,我刚刚经历了这一切。我的胳膊上有一个小洞。太神奇了。”所以我环顾四周,看看大家在哪里。我没有看到我的继母。后来我们发现她跑过了爆炸范围。我没有看到汤姆。我回头一看,找到了我爸爸。他坐在那里,腿受伤了。他说他没事。但他的腿伤得很严重。然后他说……

“汤姆看起来不太好。”我顺着他的目光看去,看到我的丈夫躺在那里,他伤得很重,我甚至认不出他了。大约在这个时候,我开始感到头晕,我低头仔细一看,我意识到

我正坐在我自己的血泊中,而这些血不可能都来自我胳膊上的那个小洞。我们都活下来了,我们开始了这段旅程,从西奈半岛后送至开罗,从开罗到德国的军事医院。

最终,当我们发现自己的伤口和医疗需求后,我们被送到了科罗拉多州丹佛,因为那里有可以满足我们需求的医院,而且离我们在怀俄明州卡斯珀的家乡最近。在此期间,我们发现那天晚上爆炸了三枚炸弹。这些炸弹是由激进的西奈贝都因人携带的,他们的目标是埃及政权。

有24人死亡,80多人受伤。我们是仅有的四个美国人。受伤的事实是,你无法回到正常的生活。事实上,“受伤”这个词可以意味着各种各样的苦难和毁灭。我的继母身上有轻微的弹片伤和一些神经损伤。

我爸爸在爆炸中差点失去脚,花了将近两个月的时间才将他的脚稳定到可以回家继续康复的程度。汤姆是我们中伤得最重的一个。他在重症监护室待了一段时间,差点失去胳膊,其余的身体就像一大堆伤口。

我个人来说,我的腿后部布满了弹片。我的腿上有两块地方,那里完全没有肉和肌肉。我们亲切地称它们为“鲨鱼咬伤”。所以在这一切的过程中,我以我自己的特殊方式应对。

我非常乐观,我不会让任何消极情绪进入。所以在医院里,我一直说一些像“这太不可思议了”和“哦,我的上帝,我太感激了,这是多么大的福分”之类的话。以至于我后来发现护士们在我的病历中做了记录,内容大致是“病人可能不知道自己身处爆炸现场”。就像……

但这正是我应对和度过难关的方式。所以在医院住了三周后,我直接从医院被推到我将要住的酒店。我有一双拐杖和一个手提箱。我所认识和热爱的一切都消失了。在酒店里,这种积极性……

随着现实,我们处境的现实像潮水般向我涌来,开始减弱。当我开始重新整理我们的生活时,一种麻木感悄悄地潜入了我的内心。然后我有一件事可以期待,那就是我们的第二个结婚纪念日就要到了。

我真的很想让它变得特别,因为去年我们在西奈半岛的丽思卡尔顿酒店浮潜,那太不可思议了。我还想纪念我们所经历的一切。所以考虑到这种情况,这将仅仅是,你知道的,鲜花、礼物和一些美味的食物,与我丈夫在他的病房里一起分享。

所以我有一天出发了,我在下午出发,我知道附近有一些商店,我要去买这些东西。我步行前往,因为我没有车,我到达商店时,它们关门了。我想,“好吧,我知道附近还有什么?”我想,“哦,那里有一个全食超市。”全食超市很神奇。他们什么都有,而且都很漂亮。这简直完美。

它离得很远,但我感觉非常强壮,即使我还没有走很长时间。我想,“是的,我会去的。”那天很热。当我到达那里时,我已经走了可能超过两英里。所以我非常疲惫。我到达全食超市后,我意识到,“哦,是的,全食超市只是一家杂货店。食物看起来甚至不好看。鲜花一点也不奇特或特别。”

我拿了一束花,然后我决定,“算了。我只是点个披萨。这就足够特别了。这不是医院的食物。它可以。”然后我去礼品区,对吧?我就像……

那里有瑜伽袜和脉轮蜡烛。我想,“哦,”我找到了这个相框,它是公平贸易的,是用树叶做的。我想,“太好了,这很完美。”所以我拿了相框和花束,然后叫了一辆出租车送我回去,因为我太累了。当我坐在那里时,我就像是在观察我居住的这个新城市的周围环境。我是在一个有点像……的地方,

我注意到有一个女孩正在享受一个美好的樱桃溪下午。她正在吃寿司,和她的朋友聊天,她的生活在我看来非常棒。当我坐在那里时,我听到这个声音,我应该在这里指出,我们的结婚纪念日也是7月4日。即使是中午,全食超市斜对面是丹佛乡村俱乐部。

他们刚刚发射了一枚烟花。我深吸一口气,做好准备,我看着这枚烟花直接飞过停车场,然后爆炸了,我身体的每一个细胞都在向我尖叫,可怕的事情发生在那声音之后,我崩溃了。

那个一直在和朋友通电话的女孩看到我在哭,她说,“我得走了。那里有个女孩在歇斯底里地哭。”她走过来问我是否没事,我含着泪告诉她,“我没事。只是有件事,它对任何人来说都不重要,但我刚刚经历了一次爆炸,我现在很害怕。”她说,“哦,我的天哪,我该如何帮助你?”她主动提出送我。

我接受了,因为我受不了等待出租车。当我们在车上的时候,你知道的,她问我问题,我跟她说话,这有点帮助我平静下来。我告诉她一切。我说,“我,你知道的,我住在埃及,我的父母来探望我,他们也受伤了。”她说,“哦,我的天哪,”我说,“我丈夫差点失去胳膊,他还在医院里,”她说,“哦,我的天哪,”我说,“我住在酒店里,”她说,“哦,我的天哪,”就像,“这是我的结婚纪念日,”她就像,“哦,我的天哪”,整段路程都是这样,我们到达酒店,她尽可能地靠近,因为我不想在外面,我

衷心感谢她,然后我进去,那天晚上我从未感受到的所有恐惧和恐怖都涌入了我的系统。我允许它,因为我知道如果我想治愈,我必须感受它。谢谢。那是贝齐·兰德森。

在录制本节目时,距离爆炸已经过去了16年。贝齐仍然住在丹佛,是飞蛾电台当地故事大赛的地区制作人。你仍然可以在每个月的第三个星期五在观众席上找到她。她现在是一名育儿教育工作者,帮助家庭学习育儿背后的科学知识、压力管理和自我调节。你可以在themoth.org网站上了解更多关于贝齐工作的信息。

在两年的生存模式和紧张的恢复之后,汤姆和贝齐离婚了。贝齐说炸弹对婚姻打击很大。汤姆回到了他在海外教学的热情。他目前住在香港。他们仍然是朋友。

贝齐的父母,布鲁斯和辛迪,能够回到他们在怀俄明州山区的活跃生活中。在她父亲的肢体修复和康复之后,他们完成了50公里越野赛,大峡谷从边缘到边缘再到边缘的比赛,让贝齐松了一口气的是,他们甚至在护照上加盖了更多印章。贝齐慢慢地走过了她的治愈过程,找到了她的社区,现在是五个孩子单亲妈妈。

贝齐确实得到了把她送往安全地带的陌生人的电话号码,但她太不知所措和尴尬而没有再次联系,而且这个号码早已丢失。所以,凯蒂,如果你在那里,贝齐很想收到你的消息。稍后,我们将讲述我们在哪里找到慰藉的故事,从教堂到内衣店。接下来是飞蛾电台节目。♪

飞蛾电台节目由马萨诸塞州伍兹霍尔的阿特兰大公共媒体制作,并由PRX呈现。这里是来自PRX的飞蛾电台节目。我是杰伊·艾利森。我们节目中关于治愈的下一个故事来自萨姆·布莱克曼。萨姆在西雅图的一个大型比赛中向我们讲述了这个故事,该比赛是我们在公共广播电台KUOW的合作下制作的。来自市政厅,以下是萨姆。哇。一个70岁的犹太人……

困在一个10岁男孩的身体里。这是我父母对我的评价。那是因为在星期六下午,我会独自一人步行去我们的犹太教堂参加下午祈祷和晚祷。那是因为当大人问我长大后想做什么时,我说我想成为一名医生、一名拉比和一名摩赫勒,这三者都是。如果你不知道摩赫勒是什么,它是一种犹太人的割礼仪式。我的父母对此无法解释。

他们是高节日犹太人,所以他们对我的虔诚的深度和意义感到困惑。那是因为我真的相信上帝。我感受到了上帝。当我还是个小男孩的时候,我会闭上眼睛,想象上帝。你知道我看到了什么吗?我看到了70年代蔬菜广告中的快乐绿色巨人。

不要笑,因为这对我来说很重要,我觉得自己受到了保护。我觉得自己很安全。这是1980年,伊朗人质危机和冷战,里根即将上任。所以一个快乐的绿色犹太上帝对我有用。但更重要的是,我喜欢做犹太人。我喜欢犹太教。我会在星期五晚上去犹太教堂,我会坐在前排,我会尽情地唱歌。之后,我会像演唱会上的歌迷一样跑到我的拉比那里。

我会去我的普通小学,然后去希伯来学校,之后再去额外的成人礼课程。当我13岁时,我的成人礼是我年轻生活中最美好的时刻,因为现在我可以成为一个弥尼翁的一部分,弥尼翁是一个你需要进行祈祷服务的十人小组。所以我有了上帝,但更重要的是,我属于某个群体。我属于比我更大、对我来说更重要的东西。对于一个来自新泽西州的古怪书呆子来说,

这是一件大事。但是当我15岁的时候,我的拉比因为合同原因被解雇了。我非常沮丧,因为我爱基梅尔曼拉比。他矮小、秃顶、聪明,他有一个能飞向天堂的歌声。当我们交谈时,他会看着我的眼睛,握着我的手,他会让我问无数的问题。他对我很耐心,因为这就是你做一个好犹太人的方式。你不断地提出问题。

现在他因为钱而离开了。这位新拉比,罗戈夫拉比,他很不一样。他又高又冷漠,他会跟我说话,但他会交叉着胳膊,他会俯视着我,但我可以看到他正在我的头顶上寻找其他人来交谈。他用80年代中期的柔和的淡紫色重新装饰了犹太教堂。他雇了一位唱诗班指挥。他把唱歌外包出去了。在那之后不久,我父母的婚姻爆发了

一场相互不忠的冲突,他们都向罗戈夫拉比寻求建议。我的父亲,医生,支付希伯来学校学费并向犹太教堂捐款的人,他得到了拉比的建议和智慧,但是我的母亲,那个与水管工有染的大学辍学生,却被告知需要精神科治疗。然后有一天,我16岁了,我坐在犹太教堂的后排,那里的犹太教堂对我来说已经面目全非了,我和我的父亲和他的女朋友在一起。

我第一次注意到,在礼拜的中间,人们会从后面走进来,成年人会转过身来看着,然后窃窃私语,“那是谁?他们和谁在一起?他们穿着什么?”我意识到这是一个表演,这里的人们在扮演犹太人。他们知道台词,他们穿着戏服,他们掌握了音乐部分。但是我十几岁的脑子却在说,“这是一个演出。”

然后突然间,我的内心开始下沉,我没有坚实的东西可以抓住。基梅尔曼拉比?被解雇了。我父母的婚姻?破裂了。我的犹太教堂?淡紫色。我触碰到的所有东西都是塑料的,我转过身,寻找上帝,但我16岁的犹太大脑知道快乐绿色巨人只是水汪汪的绿豆罐头侧面的标志。

这种绝望向我涌来,我开始哭泣,我站起来,我父亲对我咆哮道,“坐下!”但我没有坐下。我跑了。我跑出了犹太教堂的后门,我跑出了建筑物。我就像本杰明·布拉多克在《毕业生》中奔跑一样,我跑啊跑啊,没有回头。那一刻,我崩溃了。我和上帝决裂了,我和犹太教决裂了。我用三十年的科学和医学来掩盖废墟

在35年里,我从未踏入过犹太教堂,直到三周前,我的老朋友亚当邀请我的妻子、女儿和我一起去旧金山参加他女儿的成人礼。你去,因为这是你做的事情,当一个你从10岁起就认识的朋友打电话给你时。在35年后,我第一次穿上塔利斯(犹太祈祷披肩),戴上亚穆尔卡(犹太小帽)。当拉比吟诵祈祷文时,埃莱努、舍玛、卡迪什,

这些词语和旋律涌入我的脑海,那一刻,我又变成了那个12岁的男孩,所有的一切都还存在于我的内心深处。当他们把托拉(犹太教圣经)绕着圈子传递时,我记得你要用塔利斯的角来触摸托拉,不要用手触摸它,然后你亲吻塔利斯的那个部分。当我的女儿在礼拜期间变得不安时,我对她说,“你可以编织塔利斯的穗子,”这是我父亲在我和她一样大的时候对我说的话。

这就像看到35年后让你心碎的第一个人,然后你说,“现在,现在我记得我为什么爱上你了。”我感受到了那种归属感,我心想,“会发生什么?”礼拜结束后,我们的女儿,她是在没有宗教信仰的情况下长大的,走到我和我妻子面前,她说,“爸爸,我想去希伯来学校,参加成人礼。这是上帝吗?”因为如果是的话,他一定有很强的幽默感。“我不知道。但是犹太教呢?”

我的意思是,这是第一次约会吗?我们要开始再次约会吗?我不知道

我正要走进当地警察局报案,这是一起极其私人的犯罪。我知道,度过难关的唯一方法就是把它当成我的又一次冒险。因此,当我走进警察局时,柜台后面有三名警官。当走向我的是一位女警官时,我松了一口气。当我走到玻璃隔断处时,我不停地告诉自己,

这完全符合你对冒险的定义。对未知的恐惧,肾上腺素飙升,心脏怦怦直跳。我能应付。当我走到她面前时,我俯身过去,拼命不让别人听到,低声说:“我想报案,我遭到性侵犯。”她点了点头,轻声让我跟着她走进旁边的一个审讯室。

房间又小又暗。那里有一张又大又重的桌子,一台电脑和三把椅子。“告诉我发生了什么,”她说。“是认识的人,当时我正在和他约会。发生的事情……我没有同意。”她做着笔记,然后离开了房间。我不安地在硬邦邦的办公椅上扭动着,紧张地搓着手。她回来告诉我,两名侦探马上就到。

她会开始记录我的正式证词,然后侦探们到达后会完成它。所以我向她解释了我如何认识这个男人的。这是以传统的方式,是你希望在派对上告诉父母的方式。当我回忆起我们最初两次约会是多么美好时,我的语气柔和了一些。

他带我去我最喜欢的餐厅。我们吃了一顿非常浪漫的晚餐。第二次约会,他在公园里为我准备了一次美丽的野餐。这时有人敲门。两名身材魁梧的男侦探走了进来,并作了自我介绍。我不确定我是否能向一个男人讲述我的故事,但现在已经太晚了。一个黑发的侦探坐在我对面,解释说他会接替那位女警官。

女警官离开了房间。就在那一刻,我明白了为什么只有 5% 的性侵犯案件被报案。这太难了,太痛苦了,太尴尬了,要重新讲述这一切,要细致地重温这一切,要向一个男人在一个狭小黑暗的房间里讲述这一切。“接下来发生了什么?”他尽可能温柔地说。我闭上了眼睛。

我假装了一会儿自己站在蹦极跳台的边缘,就像几年前在新西兰做的那样。那时我向下望向峡谷,心中充满了熟悉的勇气和坚强的意志。我跳了下去,感觉自己坠落了。那是我们的第三次约会。他邀请我去他家吃午饭。

我没有理由警惕。他看起来成熟而敏感,我已经告诉他我还没有准备好亲密接触。现在,当我把这些话从嘴里说出来时,我被自己的自我怀疑所困扰,因为这个故事,我的故事,可能听起来与这位侦探所期望听到的完全不同。我并没有在晚上独自一人走在黑暗的小巷里,被一个拿着刀的陌生人袭击。

这是我认识的人,我喜欢的人,我希望能够告诉父母的人。但他也是一个寻求冒险刺激的人,我们都会这样做。我的意思是,这就是为什么,这就是为什么我们会追求和热爱冒险。但这种追求源于一种奇怪的权利感,有人将自己的快乐置于他人的基本福祉之上。

当我向侦探讲述事情发生的那一刻时,我感到一股愤怒涌上心头,同时也下定了坚定的决心。如果那是他所谓的冒险,那么提起诉讼将是我的冒险。[掌声]

那是阿曼莎·罗宾逊。阿曼莎是一位作家、艺术家和表演者,来自牙买加金斯敦,现居澳大利亚墨尔本。为了配合我们的主题,她说,讲述自己的经历是她将黑暗转化为美丽的方式,并让其他人知道他们并不孤单。稍后我们将继续讲述我们最后的两个关于疗伤的故事。♪

《飞蛾电台节目》由马萨诸塞州伍兹霍尔的亚特兰大公共媒体制作,并由 PRX 呈现。

您正在收听 PRX 的《飞蛾电台节目》。我是杰伊·艾利森。下一个故事来自埃丝特·梅萨。埃丝特在我们的飞蛾教育展示会上讲述了这个故事。飞蛾教育项目与学生和教师一起努力,发展他们的故事,建立社区,并将讲故事用作教育资源。来自布鲁克林贝尔大厦的埃丝特·梅萨。小时候,我很无忧无虑。

我不在乎别人怎么想,我会做任何让我开心的事情,无论是什么。但是,在我众多独特的特质中,相信我,我有很多,有一个特质尤其突出。小时候,我总是玩这些游戏。当我说是游戏时,我指的不是井字游戏或我眼中的间谍,就像那个年龄段的其他孩子玩的一样。这些游戏是我自己专属的游戏,只属于我一个人。比如,如果我走进一个房间,我只能原路返回才能离开。

或者,如果我旋转一圈,我必须旋转回来。这些游戏很简单,但它满足了我无法用言语表达的渴望。比如,我在五年级的舞蹈课上,在每个人都完成旋转编排后,我仍然在后面偷偷地旋转回来,以免被责骂并在全班同学面前被贴上违规学生的标签。这就像西蒙说。好吧,如果西蒙说只由一个人玩,但仍然如此。

西蒙会在白天跟着我,当他想要玩游戏时,他会轻轻地推我一下。我从不认为他不方便。如果我真的需要,我总是能够把他的冲动放在一边。比如,西蒙说,摸摸你的鼻子。西蒙说,举起你的手。西蒙说,你做得太糟糕了,你必须再做一次,直到你做对为止。这是我从小就有的东西。所以我从不,我只是,在我的眼中它是如此正常,我从未想过要仔细检查它。

不过,随着年龄的增长,情况开始发生变化。我知道七年级是人们普遍不想再回忆的一年,但我的七年级尤其重要。我的意思是,西蒙疯了。他决定他厌倦了这些愚蠢的儿童游戏,抓住我的衣领说,让我们玩游戏吧。曾经微不足道的冲动现在变成了阻碍我日常生活的一些限制。

我曾经完美的出勤记录完全被打破了,几乎无法出门,因为总会有新的规则被添加进来。在 180 天的学年里,我有 52 次选择了西蒙而不是我的教育。我知道西蒙对我说的那些话是空洞的威胁和胡说八道,但这并没有消除我的恐惧,以及我必须听他的事实。最后,甚至到了我不想再玩游戏,所以我不愿离开我的房间的地步。

显然,我的父母开始注意到他们曾经非常活泼,说实话过于精力充沛的孩子现在恰恰相反,并决定是时候让我接受专业评估了。我被带到了镇上的一栋建筑里,我走进了一个候诊室。墙壁是白色的,天花板是白色的,椅子是白色的,地毯肯定曾经是白色的。说实话,我不想知道它发生了什么。

在我的脑海里,我立刻开始把它与我认为精神病院里的隔离室的样子进行比较。尽管如此,真正的恐慌还是开始了。为什么我的父母要把我带到这里来?他们认为我疯了吗?也许我确实疯了,因为说实话,我没有其他解释。当我坐在那把椅子上时,我只是想回家。我不想得到答案,我不想知道,我不想生病。当我终于被叫进那个房间时,

我有 90% 的把握认为我将被塞进约束衣里,但相反,我遇到了一位女士,她开始问我一些你通常不会在见面后的八分钟内问别人的问题,比如,“你好,你好吗?你有没有想过要伤害自己或他人?让我们先慢下来。”在经历了一波又一波我不愿多说的令人不安的问题后,

大约等了 30 分钟后,我被叫回房间,她坐下来,看着我的眼睛说:“你患有强迫症,也就是 OCD。”我的房间是我见过的最乱的地方。我到处都是文件,到处都是衣服。我甚至不知道今晚的作业在哪里。你要么是骗子,要么就是低分通过。因为我是我认识的最没有条理的人。

接下来的 20 分钟花在了解释强迫症实际上包括两个组成部分上。有侵入性思维,然后是随之而来的强迫行为,任何能让这种想法或感觉消失的东西。当我最初的顽固消失后,我感到一种解脱。如果这是可以识别的东西,那么这意味着一定有其他人也这样,这意味着我可以被治愈。但这种小小的解脱感非常短暂,很快就被互联网打破了。

一旦我开始访问我能找到的每个网站和可疑论坛来查找症状,并且在所有这些过程中,我找不到任何能准确指出我所经历症状的网站。所以在这一点上,我想,好吧,这肯定是胡说八道,因为我甚至在这个不正常的类别中都不正常?

我把这种想法和一大堆羞耻感带到了我所去的每一个地方。我不想告诉任何人或得到我需要的帮助,因为我只是想假装它不存在。但最终,我只成功地疏远了我的朋友,我的成绩也在下降。在我正式诊断后的几个月里,我和一群朋友一起上学,还有一个新来的女孩。我只在一些课堂上认识她,而且我与她的谈话并不超过表面上的交谈。所以我并不真正了解她。

但我当时正在走神,而不是参与七年级学生早上 8 点会谈论的事情,当我突然回到现实时,我听到有人说 OCD 这个词。我非常吃惊,起初我以为人们发现了我的深藏的、黑暗的、可怕的秘密,我本能地问:“你为什么谈论 OCD?”我的语气比我预期的要严厉得多。

但在任何女孩有时间弄清楚我是否冒犯了她之前,新来的女孩插话了,她告诉我她之后要进行暴露疗法来治疗她的强迫症。对我来说,这是一个重要的时刻。那天剩下的时间里,我一直在克制自己,努力克制自己不去跑过去摇晃她,并说,我也是,我也是,我也经历过。相反,我必须在一天中非常耐心地等待,而我没有耐心。好吧,你必须明白这一点。

当最后一节课的铃声响起,学校放学时,我能够把她拉到一边,让她成为我第一个自愿告诉我的诊断的人。我们能够敞开心扉,互相依赖,即使她的强迫症与我的非常不同,仅仅知道我们并不孤单就意味着很多,因为在线阅读统计数据与亲身经历是完全不同的。

她帮助我感到舒服地接受我无法控制的事情,她鼓励我去寻求我需要的帮助。即使这是一个非常漫长的过程,我现在甚至可以回想起并微笑。事情的真相是,没有办法赢得这场游戏。你只需要接受这样一个事实:如果你和西蒙要花这么多时间在一起,你就必须学会如何相处。谢谢。谢谢。

那是埃丝特·梅萨。在录制本节目时,埃丝特正在开始她的高中最后一年。她告诉我们,她目前正在学习弹吉他,并养了一只名叫牡蛎的猫。♪

本小时关于创伤和治愈的最后一个故事来自比尔·霍尔,并附有一张说明,内容激烈且令人动容。他在我们有史以来的第一次纳什维尔大型脱口秀中讲述了这个故事,当时我们与公共广播电台 WPLN 合作。以下是来自奥兹艺术中心的比尔·霍尔现场演讲。我们已经连续三年频繁地去儿科癌症中心了。我们正在处理这样一个现实:

我们将比我们的一个孩子活得更久。随着时间的推移,我们躺在床上和她一起,我的妻子在我的一边,我在另一边,我们把她夹在中间,直到她离开人世。她还不到三岁生日。如果你死在医院里,他们不会只是把你推出去。他们有一张担架,担架底部是假的,他们把尸体藏在那里。不能那样做。

我们从未把她与这个世界隔绝,我们现在也不会开始这样做。我告诉他们我会把她从医院抱到灵车上。他们说,我们这里不做那种事。我说,我不在乎你们做什么。你们今天就要这么做。他们把她裹在毯子里,我把她抱了起来。我的妻子比以往任何时候都更紧地搂着我的胳膊。我们互相依靠,一起……

我们把女儿从医院抱到灵车上,最后一次吻别了她,然后他们把她放进了灵车。然后我们互相依靠,走回了医院。直到今天,我还不知道是谁在支撑着谁。当一对夫妇经历这样的事情时,没有人会保持不变。会发生两种情况之一。它摧毁了他们,或者使他们坚不可摧。在我们在一起的早期,

我们被投入了火海,但我们没有被烧毁。虽然当时我们不知道,但我们是由更坚韧的材料制成的。烈火磨练了我们,最终将我们锻造成一体。这些年来,我从妻子那里学到了很多东西。我永远不会成为一个像她一样好的人,但以她的榜样,我学会了成为一个更好的人。但有一件事我们一起学到了,那是在很久以前一个可怕的日子里。

当我们被打败时,当我们被击垮时,当我们再也无法独自站立时。如果我们互相依靠,我们谁也不会倒下。那是比尔·霍尔。

比尔是田纳西理工大学的一名建筑项目经理。他和他的妻子洛里已经一起探索生活和世界超过 35 年了,比尔说他非常爱她。要查看比尔、洛里和他们女儿的照片,请访问我们的网站 themoth.org。♪

这就是本期《飞蛾电台节目》的全部内容。我们希望您下次能加入我们。这就是飞蛾的故事。本期《飞蛾电台节目》由我杰伊·艾利森、凯瑟琳·伯恩斯和梅格·鲍尔斯制作。

联合制片人是维姬·梅里克。副制片人是艾米丽·库奇。故事由玛吉·西诺执导,詹妮弗·希克森和拉里·罗森提供了额外的盛大演出指导。飞蛾领导团队的其他成员包括萨拉·哈伯曼、萨拉·奥斯汀-朱内斯、凯特·泰勒斯、詹妮弗·伯明翰、玛丽娜·克劳蒂尔、苏珊·拉斯特、布兰登·格兰特、英格·格洛多夫斯基、萨拉·简·约翰逊和阿尔迪·卡扎。

飞蛾教育项目得到了凯特·丝蓓纽约基金会、爱丽丝·戈特斯曼、保罗和菲利斯·法尔曼慈善基金会、布隆伯格慈善机构、纽约州艺术委员会、康艾迪逊和纽约市文化事务部的慷慨支持。

飞蛾故事是根据讲故事者所记得的真实情况,并由讲故事者本人证实。我们的主题音乐由 The Drift 创作。本小时的其他音乐来自布拉德·梅尔多、克罗卡、约翰·斯科菲尔德、沃尔夫·佩克和托德·西卡福斯。我们获得了国家艺术基金会的资助。《飞蛾电台节目》由马萨诸塞州伍兹霍尔的亚特兰大公共媒体制作,并由 PRX 呈现。有关我们播客的更多信息,有关向我们推荐您自己故事的信息以及其他所有信息,请访问我们的网站 themoth.org。