We're sunsetting PodQuest on 2025-07-28. Thank you for your support!
Export Podcast Subscriptions
cover of episode The Moth Radio Hour: One In a Million

The Moth Radio Hour: One In a Million

2023/12/26
logo of podcast The Moth

The Moth

AI Deep Dive AI Chapters Transcript
People
B
Beth Yates
B
Brittney Cooper
G
Greg Quiroga
M
Meg Lavery
Topics
Greg Quiroga:讲述者深情回忆了与叔叔Steve的特殊关系,Steve虽然生活坎坷,却始终用爱和童趣温暖着他,对他的人生产生了深远的影响,即使在临终之际,讲述者也未能充分表达对他的感激之情。 Meg Lavery:一位教师分享了她十多年教学生涯中经历的学校封锁演习,以及这十年间社会对枪支暴力态度的变化,从最初的麻木到如今学生们积极自救的转变,反映了社会现实的残酷与无奈。 Beth Yates:讲述者自发参与了2004年旧金山同性婚姻合法化期间的志愿者工作,帮助众多情侣完成婚礼登记,并分享了期间发生的感人故事和一些突发事件,展现了志愿者精神的可贵。 Brittney Cooper:讲述者分享了她与泰勒·佩里的一次意外通话,两人就佩里电影中对黑人女性的刻画展开了讨论,最终达成了某种程度的理解,并反思了自身在身份认同和社会责任方面的矛盾。 Jerry Jennings:讲述者分享了他作为国民警卫队成员在关塔那摩监狱服役的经历,以及他在与一名囚犯建立联系后产生的复杂感受和反思,揭示了战争的残酷和人性的复杂。

Deep Dive

Chapters
Greg Kuroga shares how his Uncle Steve, a Vietnam veteran, became a significant figure in his life after his parents' divorce, influencing him with his storytelling and support, and how he regrets not expressing his gratitude before Steve's death.

Shownotes Transcript

在这一小时里,讲述那些通过一次电话、一次帮助或一次人性关怀而产生影响的人的故事。本集由Moth高级主任梅格·鲍尔斯主持。Moth Radio Hour由Moth和大西洋公共媒体的杰伊·艾利森制作。

<raw_text>0 支持来自Zuckerman Spader。在近五十年的高风险法律事务中,Zuckerman Spader被全国公认为一家顶尖的诉讼和调查公司。他们的律师定期代表个人、组织和律师事务所处理商业争议、政府和内部调查,以及在审判中,当你选择的律师最为重要时。在线访问Zuckerman.com。

Moth由Progressive赞助,后者是“命名你的价格”工具的家。你说你想为汽车保险支付多少,他们会向你展示符合你预算的保险选项。开始报价很简单。访问Progressive.com开始。Progressive意外保险公司及其附属公司。价格和覆盖范围受州法律限制。

这个秋天,跟随Moth Stories的脚步,我们将跨越全球进行我们的主舞台演出。我们很高兴地宣布我们的秋季故事演出阵容,从纽约市到爱荷华市、伦敦、内罗毕等地。Moth将在你附近的城市演出,呈现真实故事的策划。Moth主舞台演出有五位讲述者,他们分享美丽、难以置信、搞笑且常常强大的真实故事,围绕一个共同的主题。每个故事都揭示了我们共同联系的新事物。

要购买门票或了解我们的日历,请访问themoth.org/mainstage。我们希望很快见到你。从PRX,这里是Moth Radio Hour。我是梅格·鲍尔斯,在本节目中,我们有关于那个特殊的人,他们做了或说了某些事情,改变了周围人的故事。父母、老师、志愿者、名人、可靠的好朋友或意外的嘉宾。我们每天都会遇到人,有时他们会留下持久的影响。

我们的第一位讲述者,格雷格·基罗加,在旧金山的一次开放麦克风故事比赛中分享了这个故事,该活动得到了公共广播电台KALW和KQED的支持。来自Rickshaw停靠站,格雷格·基罗加。我的父母离婚时我10岁,我妈妈做了对她来说最有意义的事情。她和我爸爸的姐姐的前夫在一起,他一直是我心中的史蒂夫叔叔。他

他是一位种植大麻的越南老兵,在越南的一颗手榴弹爆炸中失去了声带。这也打开了他的膝盖,让他在MASH单位里死了整整三分钟,这极大地改变了他对生活的看法。这也让他每次经过金属探测器时,都会像圣诞树一样亮起。

我们周围的人都叫他“低语的史蒂夫”,因为他不能像正常人那样说话,他是低声细语。我很快适应了“低语的史蒂夫”,而不是“史蒂夫叔叔”。关于“低语的史蒂夫”,有一点是他一直是两个儿子,我的表兄弟们的好父亲。

我一直很钦佩他作为父亲的方式。所以这并不是说我失去了一个叔叔,而是在我父母分开时获得了一个父亲的空缺。史蒂夫是那种总希望世界上有魔法的人,尤其是对他身边的孩子们。他不遗余力地确保每个活动都充满魔法。我是说,他不在睡前读故事。

他发明了它们。他讲述的故事让我和我的表兄弟们在喷气背包上飞翔,手持光剑,与兽人作战,我们是每晚的英雄。我们从不想去睡觉。他让每一个发生的事情...

他能抓住的每一个时刻,扭转成一个完美的机会,让每个人都能享受,他都做到了。我们第一次开车去旧金山,我从未见过金门大桥。这是在安全带尚未强制的日子里。所以我们三个在他的车后座上跳来跳去,兴奋不已。他说,我会给...

第一个能看到金门大桥的人一块好时光巧克力。于是我们都保持高度警惕。此时,我想要那块好时光巧克力,我...

无论相关与否,我都想比他们先看到它。所以我们都在跳动。当然,他知道。当我们一路穿过马林县,穿过隧道时,砰,金门大桥就在眼前。我们三个都大喊:“金门大桥!”他就说:“我想你们现在都能得到巧克力吧?”我意思是,这真是...

那是一个完美的时刻。史蒂夫仍然在我的生活中,因为他在技术上仍然是我的叔叔。我总是称他为“离婚叔叔”,这是对情况的最简单总结。即使在他们分开后,他仍然是我好的叔叔。他会帮我做项目。他...

在2000年,我决定去燃烧人节,违背了我长期的燃烧者朋友们的所有愿望,他们说这个活动已经结束,没有必要去,因为一切都增长到了四万五千人。我去找史蒂夫寻求帮助,因为我有一个艺术项目的概念,我想建造,而他是我知道的唯一一个可以帮助我的人。所以我开车一路到他在加州北部的土地上,他就在路由器的尽头,嘴里叼着万宝路香烟,帮我。

你真的要在没有电和水的情况下去那里,为什么?

我说你得相信我,这将是特别的。在大学期间,当我需要一个聚会的地方时,他会让我去他家玩耍。但在第一次燃烧人节的经历之后,几个月后,我去旧金山的退伍军人医院看望史蒂夫,我的表弟贾斯廷在城里,大家都非常沉重,因为他被诊断出晚期肺癌,他是那种收集万宝路商品的人。

他有万宝路独木舟和万宝路台球桌。我是说,任何你能得到的东西,他都收集了。晚期肺癌,三个月后我去他的土地上告别。那是...

这很艰难。我是说,这里有一个曾经死去又复活的人。所以我给他写了一封信,因为那是我更擅长的沟通方式。我把信交给他,但我无法直视他的脸。我无法...他变得瘦弱,干枯,完全被削减。他只是一个骨瘦如柴的骷髅,和他曾经的样子相比。我无法忍受看到他那样。我在他家度过了一个下午,晚上回到朋友家和我妈妈吃晚餐。她说,你知道...

他觉得你已经把他写下了,就像他已经死了一样,我说我只是太震惊了,所以我那晚又回去了,我不得不沿着一条没有路灯的土路走一英里,我是说,回想起我10岁和11岁时担心熊会袭击我的日子,而他已经睡着了,所以我走回去,思考我当时生活的状态,我向宇宙发出请求,

我最想要的就是见到她。她一定在某个地方,我终于愿意让她进入我的生活。所以...

第二天晚上,我发誓,我遇到了将成为我生命之爱的女人,米歇尔。13年后,我们有了一个相信世界上有魔法的八岁男孩。回想起来,我总是对那些我无法控制的事情感到遗憾。我总是希望史蒂夫能见到米歇尔,看到他帮助我的方式,看到我成为了一个好父亲。

但更重要的是,我遗憾的是我无法在他仍然重要的时候,直视他的脸,告诉他他对我有多重要。格雷格·基罗加是一名筹款拍卖师、表演者和旧金山飞盘高尔夫俱乐部的创始人。格雷格说他经常想起史蒂夫。他是他生活中如此重要的一部分,他总是想象当他开始自己的家庭时,史蒂夫会成为其中的一部分。格雷格分享了他在史蒂夫去世后写给他的日记条目,我请他为我们朗读。

我仍然发现自己在想你会出现,当我回家时我能和你分享照片。你知道,你的去世改变了我和你的关系。知道你已经离开,我更常注意到你对我的影响,我的思维、感受和享受世界的方式。谢谢你把每一天都当作最后一天来生活。如果没有别的,我现在也试着做到同样。

你可以在我们的网站themoth.org上看到格雷格的照片,包括他为燃烧人节为史蒂夫制作的艺术装置的一些照片。

当你问人们谁对他们影响最大或改变了他们生活的轨迹时,答案往往是一个看到他们潜力或额外关心他们的老师。因此,为了纪念这些老师,我们的下一个故事来自梅格·拉弗里,她在我们在芝加哥制作的Grand Slam活动中分享了这个故事,我们得到了公共广播电台WBEZ的支持。这里是梅格,现场来自Moth。哇!

我坐在桌子前的金属凳子上,手里拿着阿加莎·克里斯蒂的《无人生还》。当我眼角的余光透过那些从未完全关闭的破旧金属百叶窗看到影子或身影时。在我还没真正处理我所看到的东西之前,广播中响起了这样的声音:“我们正在进行全面的建筑封锁。”重复,“我们正在进行全面的建筑封锁。”

我祈祷这是一次演习,但我不确定。肾上腺素在我体内涌动,我从凳子上跳起来,跑到门口,一只手关上门,招呼我的学生站起来,靠墙移动,坐在柜子前,远离窗户。敲打声开始在窗户上响起。砰,砰,砰。两个女孩紧紧握住手,她们的友情手链在手腕上颤抖。

一个通常非常安静和内向的男孩坐直了身子,张开双臂,仿佛在保护周围的孩子免受声音的影响。敲打声继续,但随着它移动到其他教室而逐渐减弱,直到我们坐在寂静中。我知道我们都屏住了呼吸,因为我和27个七年级学生在同一个房间,我能听到时钟的滴答声。

我在那个教室里待了很多年,甚至不知道时钟会发出声音,对吧?然后我们开始听到门口传来的噪音,我脑海中闪过一个念头,让我恐慌,我早上忘记锁门了。我一直很小心地通过我的门进来并立即锁上,自从几周前的员工会议以来。

那是2008年,情人节那天,北伊利诺伊大学发生了一起枪击事件。这对我当时教书的社区来说非常近。我们的校长与当局合作,制定程序,以便我们在中学有一个应对活跃枪手的封锁流程。

我们在员工会议上坐着,他们告诉我们,他们希望这模拟真实情况,所以我们不会得到发生的时间或日期。只需知道我们给你们提供了剧本,你们知道程序,你们的工作是确保孩子们的安全。我对此非常认真,因为学校应该是一个安全的地方,无论你住在哪里。这就是为什么我特别

锁上门,所以当我们听到噪音时我感到恐慌,但谢天谢地我锁上了,因为噪音很快变成了喊叫和撞击门的声音,我们坐着听着锁在挣扎着保持原位,门被猛烈地拉扯。坐在门口最近的孩子们面露惊恐。他们的拳头紧握,眼睛闭合,牙关紧咬。

就像他们在为冲击做好准备,我一直在想,“如果这是真的,我该怎么办?”所以我用同样的想法安慰自己,几分钟后,当演习结束时,我告诉我的学生。这是这样的,伙计们。校园枪击事件不会发生。

自科伦拜恩以来的10年里,只有少数几起枪击事件,而且都是在大学和学院发生的。我们进行龙卷风演习和火灾演习,你不会害怕这些。这只是学校需要的东西。我对这个答案感到满意,直到一个女孩举手说:“那么,拉弗里小姐,如果我在封锁发生时正在喝水,但当我回来时门是锁着的,那会发生什么?”该死,糟糕,该死。我是说,她。

谢天谢地,我有剧本可以遵循,但我知道剧本上说了什么。剧本上说我必须看着那个刚满13岁的女孩,告诉她我必须把她留在走廊里。我不能妥协26个仍在教室里的学生。她看着我,退缩了,天真的面纱在她的脸上落下,伴随着她的泪水说:“你是说你会把我留在外面让人杀了?”“你怎么说?是?不是?也许?”

我给了她一个可以依靠的答案,那就是再次安慰她,这只是一个异常情况。它不会在伊利诺伊州的湖县发生。她接受了这个答案,尽管这不是她想要的,实际上房间里每个人都接受了这个答案,因为它给了我们所有人所需的安全感。现在快进到2019年,我在一个新的学区、新的学校教书,仍然是中学生。

问题是,这些孩子自幼儿园以来就一直在进行这种演习,现在的中学生都是经验丰富的老兵。问题是,我再也无法看着他们告诉他们校园枪击事件不会发生,它们是异常情况,我们不必担心它们。因为邻镇今年有一个中学生在卧室里发现了一支装有子弹的步枪,并对学校进行了威胁,其中许多学生都认识。

所以当熟悉的封锁公告通过广播响起时,学生们根本没有看我。他们更像是军事行动者,而不是笨拙的青少年,他们计划如何用哪些桌子和哪个订书机来阻挡门,哪个是最重的可以扔向某人的。

当我把手指放到嘴边让他们安静时,一个孩子毫不畏惧地看着我,说出刺痛我内心的话:“拉弗里小姐,我知道你认为你应该这样做,但你的工作不是拯救我们。我们必须拯救自己。”

我抬头看着挂在我房间里的标语,上面写着“教师的工作是使学生能够在没有你的情况下前进。”我曾多次看着那个标语寻找灵感,但我从未想过我会在那种情况下看到它的表现。谢谢。

梅格·拉弗里是一名中学健康教师、教练和认证瑜伽教练,目前正在国际恢复性实践研究所攻读研究生学位。她与妻子、女儿和一群救助动物住在芝加哥郊区的一个保护社区。

梅格说,成长过程中,她的老师们给予了她生命的力量,尤其是在她13岁时失去母亲之后。她热爱教学,并表示希望她的学生会记住她是一位帮助他们变得更加富有同情心、自我意识和好奇心的老师。接下来,Moth Radio Hour继续在市政厅的婚礼钟声中响起。♪♪♪

Moth Radio Hour由大西洋公共媒体在马萨诸塞州伍兹霍尔制作,并由PRX呈现。这是来自PRX的Moth Radio Hour。我是梅格·鲍尔斯。在历史上,有一些时刻,人们团结在一起,在庆祝或必要时伸出援手。每一个人都贡献了特别的东西,他们很可能会被他们遇到的某个人铭记。

我们的下一个讲述者贝丝·耶茨就是如此,在一个庆祝的时刻,她想帮助传播一点快乐。来自威斯康星州麦迪逊的High Noon Saloon,在那里我们得到了WPR的支持,以下是贝丝·耶茨。我经历了我一生中最糟糕的水泡。这让我休息了两天。我无法走路,但我会再做100次。这是2004年,我在旧金山的同性婚姻Lollapalooza上结婚。哇!

加文·纽瑟姆在2月13日的一个星期五晚上为两位年长的女同性恋者主持婚礼,并表示他将在周末继续主持婚礼。我想,他们会关闭这个活动。星期六早上,新闻上全是这个消息。人们排着长队准备结婚。在某个时刻,我和我的伴侣对彼此说,我们必须去做这件事。我们打电话给朋友,打电话给家人。

星期六、星期日,我们去排队结婚。家人和朋友在我们身边,4点钟。我们快到队伍前面时,他们说,今天不再接受登记。我们星期天早上4点半回去,外面下着倾盆大雨。家人和朋友在6点半出现。我们在旧金山市政厅圆顶下于上午11点结婚。但这并不是我的故事。我的故事是我喜欢这个,我想再做一次。

所以星期一晚上我打电话给朋友,问:“谁想结婚?你们必须来。”我找到了一对同意的情侣,星期二我去,他们结婚,但这还不够。

所以星期三早上我打电话请假,告诉他们我不来了。我下到旧金山市政厅,打扮得体,因为这是人们的婚礼。我穿上西装,穿上我新买的高跟鞋。我得到的志愿者工作是陪伴情侣从填写文件的地方,登记处,走过这条长走廊,走到所有人排队填写文件的地方。

到旧金山市政厅圆顶下,他们举行正式的仪式。每对我带下去的情侣,大家都会鼓掌。大约在早上10点,我到达队伍前面,正要送走一对刚签完文件的情侣,我注意到有一堆花。我问志愿者:“这些是什么?从哪里来的?”那个人说:“我不知道。”你得理解,这一切都是在当下发生的。没有人知道。

所以我大约在11:30回来,看到那堆花变得巨大。我问志愿者:“这些从哪里来的?”那位女士说:“你得读一下。”我拿起一朵,上面写着来自丹佛的一个家庭的字条。他们说:“我们的儿子多年前死于艾滋病,但如果他还活着,他和他的伴侣会和你们一起结婚。我知道你没有时间准备花束和计划婚礼。

所以这是我们为了纪念他和庆祝你们的婚姻而送的。”我又读了一张,来自明尼苏达的一个家庭。他们说:“如果我们能在这里结婚,我们会的,只是我们无法赶到。”

大约在下午2点,我和这对情侣在一起,他们正在填写文件,我转过身,看到特警队站在我们身后。我不知道你是否见过特警队,但他们看起来很庞大,浑身都是装备。一个人发出公告:“你们需要待在原地。”有人问:“发生了什么?”他说:“有抗议者进来了。我们不能要求他们离开,直到他们干扰工作。”

所以我们等着,很快你就会听到一些人走过来说着可怕的话。你会看到一些可怕的标语。当抗议者到达时,特警队将他们清除。当特警队带着抗议者离开时,排队的人们在鼓掌欢呼,庆祝他们把所有抗议者赶走。然后我得以在这些抗议者之后,陪伴第一对情侣走下去,人们站起来为这对情侣欢呼。

这对情侣走到圆顶下,举行了他们的婚礼。到五点钟结束。我回家,脱掉鞋子,脚上起了我一生中最糟糕的水泡。我真的无法走路两天。但我会再做100次。

那是贝丝·耶茨。贝丝已经担任领导力培训师和顾问30年。她说,许多人想参与这一历史性事件。他们兴奋、快乐,纷纷前来帮助排队的人。有一个人从办公室推着一个滚动小车,带来了星巴克的咖啡。奶油、糖、搅拌棒,样样俱全。一天,当下雨时,有些人带来了袜子,给那些站了几个小时、脚湿透的人。其他人则发放雨伞。

就她而言,她说:“我希望我的志愿服务能让事情变得更容易,但我不想也不期待被任何人记住。这是他们的特别日子,我只是感到荣幸能成为其中的一小部分。”贝丝和她的伴侣杰基已经在一起35年。你可以在我们的网站themoth.org上看到贝丝和她的妻子杰基在他们特别日子上的照片。♪

我们的下一个讲述者是布里特尼·库珀,她在一个有趣的情况下发现自己,某个她从未预料到的人在阅读了她写的东西后被迫联系她。她在哈莱姆的艾琳·戴维斯大厅分享了她的故事。以下是布里特尼·库珀,现场来自Moth。2000年代初,我成为我家族中第一个大学毕业生,并继续攻读博士学位。现在,当你上医学院时,你会成为医生。

当你上法学院时,你会成为律师。但当你上人文学科的研究生院时,你会成为评论家。想象一下,花六年时间学习,专门为了告诉每一个曾经写过或说过任何话的人,他们说的有什么问题。进一步想象一下,在感恩节时向你的家人解释这一点。所以我应对这一不幸局面的方式之一

是去看电影,通常是在星期三的午场。那时我最喜欢的电影制作人是泰勒·佩里。当我去看《疯狂黑女人的日记》时,我心想,这里有一个理解遭受不公的黑人女性的男人。当金伯莉·埃莉斯的角色狠狠地扇了那个虐待她的丈夫一巴掌时,我在影院里和所有的女士们一起欢呼。但与此同时,

我也开始成为一名女权主义者。你知道,我支持打破父权制,但没人告诉你,女权分析的第一个牺牲品就是电影。你讨厌它们,因为你到处都能看到父权制。你成为女权主义者,突然间你再也不能喜欢任何东西了。你成了一个专业的反对者。或者用街头的说法,我正在获得一个博士学位,玩世不恭的学位。

不过我意识到,我喜欢这些电影,所以我会继续去看,但我就是不告诉我的女权主义朋友我有多喜欢这些电影。因为每次我和他们交谈时,他们都在使用“陈词滥调”和“表现”等语言,讨论这些电影有多么问题。但我心里想的是,在《爸爸的小女孩》中,加布里埃尔·尤尼恩的角色吸引了迷人的伊德瑞斯·艾尔巴,我不知道哪个直男黑人女孩不想要伊德瑞斯。

我也在想,这感觉有点像家。你知道,泰勒·佩里是通过制作这些Madea舞台剧而建立了自己的职业生涯,还有一种地下经济,你可以获得这些剧的VHS拷贝。所以我记得,和我的阿姨一起看其中一部剧,她笑得前仰后合。而我坐在那里,心想,这个剧看起来有点低预算,但Madea是个持枪的奶奶,而我的奶奶也是个持枪的奶奶?

所以这对我来说有点合适。但我也开始看到我的朋友们所说的,因为我去看《祈祷的家庭》,那部电影中的女性角色被妖魔化,以至于当她的丈夫狠狠地打了她一巴掌时,影院里的女性们又开始欢呼。但这次,我没有和他们一起欢呼,因为你知道,我现在是个女权主义者,那是家庭暴力。所以我开始想,

也许我和泰勒得分手。快进,我完成了我的博士学位,在南方的一所大州立大学找到了教授的工作。泰勒和我已经分手,但他的明星继续上升。我正在努力弄清楚如何同时承担博士和评论家的大头衔,即使我来自的家庭并没有真正的华丽头衔。

在这一小时里,讲述那些通过一次电话、一次援助或一次人性关怀而产生影响的人的故事。本集由蛾子高级主任梅格·鲍尔斯主持。蛾子广播时段由蛾子和大西洋公共媒体的杰伊·艾利森制作。

<raw_text>0 所以我给我的女孩们打电话,她们大多也是第一代博士,我们组成了一个团队和一个名为“狂欢女权主义者集体”的博客。大约在这个时候,泰勒推出了一档名为《有与没有》的节目。作为一个好女权主义者,我调频收看,准备痛恨这档节目。

果然不出所料,他给了我一些可以恨的东西。于是第二天,我去“狂欢女权主义者集体”博客上发了一篇帖子,标题是“泰勒·佩里恨黑人女性”。让我说一下,你知道,一些知名的女权主义者会来阅读这个博客。但我并没有真的认为有什么著名的人在看这个博客。所以想象一下我第二天收到一封邮件的主题行时的惊讶。

“泰勒·佩里想和你谈谈。”我以为这是个玩笑,对吧?但我打开邮件,回拨了那个号码,这不是玩笑。他的助理接了电话,她说:“哦,他想和你谈谈。”于是我们约定了第二天的通话时间。在这之间的那一天,我花时间给我所有的姐妹们打电话,问:“我们该怎么办?”女权主义者们的共识是:“干掉他!”

他们说,我们等了整个职业生涯就是为了这个,而你被选中了。所以你必须去做这件事。我说,但这是泰勒·佩里啊。

第二天,我已经搬到新泽西。我是新泽西一所州立大学的教授。我坐在我那间墙皮剥落的一居室公寓里。住在我对面的那个人是个研究生,因为事实证明,当你没有世代财富时,教授的薪水并没有你想象的那么高。我在等一个著名的百万富翁电影制片人给我打电话。我还有强烈的尿意,但我害怕去上厕所。

就在这时,电话响了。“库珀小姐,我是泰勒·佩里。” “嗨,佩里先生。” “不,叫我泰勒。” “好的,叫我布里特尼。” “布里特尼,你写了一些关于我的东西,我想和你谈谈。” “好吧,泰勒,让我先说,我看过你所有的电影,我真的很尊重——” “不,你说我恨黑人女性,我不明白你是怎么得出这个结论的。”深吸一口气。他真的想这样做。“好吧。”

让我们从《有与没有》开始。为什么在那档节目的前三分钟里,我们有一个女佣,一个性工作者和一个富有的黑人女人?这些都是黑人女性的刻板印象!他打断我说:“刻板印象?让我给你解释一下。你在和一个只有12年级教育的男人说话。所以我对刻板印象一无所知。但当我长大的时候,住在我隔壁的人是个女佣,她的女儿是个性工作者,她们是我见过的最善良的人。”然后我意识到,哦,哇。

是的,他是泰勒·佩里,他很富有,而我不富有,但我有博士学位,而他只有12年级的教育。于是突然之间,也许这个竞争的场地并没有我想象的那么悬殊。我还想到,我的母亲是一个只有12年级教育的单身母亲。而我的叔叔,泰勒·佩里在电话中开始听起来像他,也只有12年级的教育。

所以我意识到,这些人是抚养我的人,让我稍微改变一下我的策略。所以我说,泰勒,你知道,我们有很多共同点。我们都来自路易斯安那州。我们都在教堂长大,对吧?我们都有拿着手枪的奶奶。我们都有一个虐待的父母。他说,哦,哇。

我不知道你有这些背景,但我知道你很聪明。现在我知道了这些,我不明白你为什么不理解我在电影中想要做的事情。所以我对他说,好吧,我真正想问的是。为什么你电影中的受过教育的黑人女孩对每个人都这么刻薄?他说,因为我家有一整支家族,他们都上了大学,结果对每个人都像垃圾一样对待。我意识到,天哪,

这正是我所担心的,拥有所有这些教育可能会让我对抚养我的人变得不可识别。因为我喜欢泰勒·佩里的电影的原因是,他为工薪阶层的黑人女孩发声,那些在华夫饼屋后面工作的女孩,教堂里的女士们,对吧?那些在你放学回家时把20美元塞到你手里的奶奶们。那些就是抚养我的人,我希望能让他们认出我。

所以,我在思考这一切时,泰勒插话了。“布里特尼,有紧急情况,我能给你回电话吗?我20分钟后再打给你。”我说,“好的。”于是我们挂了电话,我跑去上厕所,然后我坐在家里想着,“天哪,他不会再给我打电话了。”因为我在搞砸这次对话,可能有点无礼。但就像他说的,20分钟后,电话响了。“泰勒,我是布里特尼。我们刚才说到哪里了?”

所以在我20分钟的反思和匆忙获得的智慧中,我说,泰勒,我真正想说的是,你能在你的电影中提升工薪阶层的黑人女孩,而不把受过教育的姐妹们抛在一边吗?因为受过教育的女孩也喜欢你的电影。他说,你知道吗?这很深刻。我能在不妖魔化另一组人的情况下提升一组人吗?我会考虑这个问题。然后我对他说,现在。

“如果你想继续谈这个话题,我是个专业的评论家,我很乐意提供这些——” “不,”他说,“我再也不会给你打电话了!”我们都尖叫,因为这是这次对话中最真实的时刻。但他说:“我总是喜欢和我的评论家交谈。我从他们那里学到了很多。”我说:“说得好。”然后我们挂了电话。我留下来思考

连接泰勒·佩里和我的事情是,我们都是工薪阶层的南方人,在各自的领域中可以说是“成功”了。我们想做那种永远尊重我们来自的地方的工作。我意识到,他的作品让我感到害怕,也许我会失去与那些对我最重要的人之间的联系。但我还想,我习惯了男人对我不屑一顾。

因为我有强烈的观点,我直言不讳,我是个女权主义者。但当这个百万富翁电影制片人阅读一个连千元都没有的教授的小博客,并听到我说他在电影中表现像我这样的女孩的方式本质上伤害了我的感情时,他并没有忽视我,也没有表现得像他没有看到或听到过。他拿起电话给我打了电话。

然后他倾听并回电,再次倾听,直到他能找到一些有用的东西来改善他的艺术。我曾经如此迅速而坚定地宣称泰勒·佩里恨黑人女性。而我被迫考虑,也许倾听就是爱的表现。谢谢。

布里特尼·库珀来自路易斯安那州的拉斯顿,这是一个距离新奥尔良六小时车程的小大学城。她是独生女,并为此感到自豪。白天,她是一名女性性别研究教授和黑人女权主义者,字母大写B,字母大写F。布里特尼说,泰勒·佩里的电话澄清了她作为评论家的关系,并帮助她意识到,她更关心的不是对与错,而是被倾听。

她说,我的灵魂变得更好,确实我认为我们的集体美国灵魂变得更好,当我们尽力去真正倾听彼此。我希望在我们的能力范围内,更多的人能够拿起电话进行对话。你可以在我们的网站themoth.org上找到更多关于布里特尼的信息,并查看“狂欢女权主义者集体”的照片。接下来,面对关塔那摩大门后的指定敌人,当蛾子广播时段继续时...

蛾子广播时段由大西洋公共媒体在马萨诸塞州伍兹霍尔制作,并由公共广播交换平台PRX.org呈现。这是来自PRX的蛾子广播时段。我是梅格·鲍尔斯,我们的最后一个故事来自杰里米·詹宁斯。他在我们在蒙哥马利的阿拉巴马州莎士比亚节上制作的一个晚上分享了这个故事。

给听众的一个快速提示,杰里米的故事包含一些困难的细节和极端的情况,可能不适合所有听众。以下是杰里米·詹宁斯。在我作为关塔那摩营地德尔塔精神健康区的守卫的第一次值班中,有一个人被锁在橡胶房间里,不断用头撞击门的玻璃窗,额头流血,摇晃着门的铰链。这种情况持续了一段时间。

直到我开始担心他会对自己造成严重伤害。所以我通知了医疗人员和守卫的军士,他们告诉我,“那家伙,他只是想引起你的注意,他在操控你,所以忽略他。”所以我遵循了我的命令,但我心里想,如果我在这里的工作不是为了保护被拘留者的安全,那我的工作是什么?我在2000年加入了国民警卫队,

是在电视上看到一则广告,里面有和我同龄的年轻人做着我从初中ROTC一年以来一直梦想做的军队工作。但我在一个军事家庭长大,我对现役军人的生活和真正的战争有一些了解,我不想成为一名真正的士兵。所以我想我可以加入国民警卫队,我可以训练成一名真正的士兵,但我不必成为一名士兵。然后911事件发生了,我发现自己在金门大桥执行警卫任务。

随着时间的推移,我们中的一些人被调离了那个任务,送往阿富汗。然后伊拉克战争开始了,我们中的更多人被调离并送往伊拉克。最终,我的单位被激活,我们被分配到关塔那摩湾的被拘留者行动。当我们到达那里时,营地指挥官告诉我们,这是反恐战争的前线。我们获得了良好的信息,并拯救了生命。毫无疑问,这些家伙是

我们训练有素的塔利班和基地组织突击队员。他们知道如何抵抗我们的审讯。他们知道如何在监狱内组织,并且知道如何操控你。如果你给他们机会,他们会试图杀了你。这让我们都非常紧张,因为我们不是军事警察单位。我们是野战炮兵。我们训练是为了从远距离射击敌人。但这是我们的任务,所以我们会尽力去完成它。第一次我走进那个监狱时,

门一扇扇地锁上了我身后。我穿过一排又一排的刺绳,直到我感觉自己被锁在里面,和其他所有人一起。这是令人恐惧的。每次都是令人恐惧的。监狱是由钢制集装箱构建而成的,这些集装箱被切割并重新组装,配有钢制钻石板和铁丝网,形成开放式监狱区,每个区大约容纳50名被拘留者。

每次我们进入那个地方时,我们都会在制服上的姓名标签上贴上胶带。我们在单位标志上贴上MP的补丁。每次与被拘留者互动时,我们都会戴上橡胶手套。第一条规则是不与被拘留者社交。你不谈论天气。你不谈论体育。你只谈论营地事务。

随着时间的推移,其中一些被拘留者确实符合营地指挥官告诉我们的那些描述。但大多数人并不如此,这让人感到困扰。一天晚上在宿舍里,我向我的室友倾诉,我说,这个任务似乎很疯狂,伙计。我们所做的事情感觉不对。实际上,这种感觉有点像我们所做的事情是错的。他说,是啊,伙计,我知道。我也有同样的感觉。但当你被派去做战争的事情时,不就是应该这样吗?我们再也没有谈论过这个,因为你最不想让你的战友或指挥官认为你是恐怖分子的同情者。最终,我被分配到营地内的一个特殊任务,作为精神健康区的守卫。在那里,规则被颠倒了。我们被鼓励与被拘留者社交,了解他们,建立关系,以便我们可以操控他们的行为,确保每个人的安全。在那个区,有几个常驻居民。有一个人在橡胶房间里。还有另一个人看到他死去的家人和精灵。还有一个人整天在他的牢房里来回踱步。他唯一和我说话的时间是当他向我索要一本足球杂志时。晚上,当他躺在床上时,你可以看到他整天走动时,地板上磨损的油漆。但在区的尽头,靠近入口,有一个我们称之为托尼·布莱尔的人。之前的一个班给了他这个名字,作为一个残酷的玩笑。但托尼·布莱尔是个不错的人。

他的英语说得相当不错,他知道很多说唱歌曲,知道很多笑话,并且擅长模仿守卫。90%的时间他根本没有问题。如果托尼·布莱尔喜欢你,他会坚持通过他牢房的铁丝网给你一个拳头碰,并称你为他的兄弟。但有一天,托尼·布莱尔从审讯中回来,他变了。他变得非常沮丧,开始表现出异常。我问他:“发生了什么,托尼·布莱尔?”他说,

审讯者告诉他一些疯狂的事情,他觉得自己永远也回不了家。随着工作人员和其他守卫对他的行为进行报复,我无能为力去保护他。但至少我不必参与其中,把他当成混蛋。但有一天晚上,当我在区里巡逻时,我来到他的牢房,他正在把床单扭成绳子,并将其穿过墙上的钢网,准备上吊。我以前见过这种情况。

这是我作为守卫最糟糕的噩梦,在我的看守下,一个被拘留者自杀。所以我慌了。我一开始不知道该怎么办。我想也许我可以跑到区的尽头,抓住自杀工具包,拿到打开他牢房的钥匙和剪刀把他剪下来。但我不想让他在那里待太久,以至于伤害自己。所以我就站在那里,我说,托尼·布莱尔,来和我谈谈。只要来门口。来和我谈谈。最终他确实来到了门口,我问:“托尼·布莱尔,怎么了?你为什么要这样做?”

他只是看着我说:“因为我永远回不了家。”然后他又回去准备绳子。我不断恳求他。我说:“托尼·布莱尔,回来。回来门口和我谈谈。只要和我谈谈。”最终他确实回到了门口并交谈。他只是看着我。他说:“如果我们是真正的朋友,我就不会自杀。”我说:“当然我们是真正的朋友。我们是兄弟。”我向他伸出拳头。但他拒绝了。他说:“不。如果我们是真正的朋友,那么我们应该像真正的兄弟那样握手。”我心里想,