The Moth Radio Hour: Out of Step, Out of Place
53:30 Share

在本集中，讲述了局外人的故事，以及他们的矛盾和不安。一个男人觉得和机器相处比和人相处更自在，一个小女孩遇到了一位不理解她的老师，一个男人被迫参加了他父亲的狩猎旅行。本节目由飞蛾高级总监珍妮弗·希克森主持。飞蛾广播剧由飞蛾和亚特兰大公共媒体的杰伊·艾利森制作。

如果我们不做得更好，那这样做有什么意义呢？我问我的老师，为什么让我们这样做？什么都没变。她说，嗯，这不是重点。它从来就不是为了改变任何事情或让他们感觉更好。而是为了让他们知道他们的儿子和父亲永远不会被遗忘。是为了对抗仇恨犯罪，对抗不公正，并将我们的声音加入到这不对的合唱中。

她说，这关乎艺术家和诗人所做的事情。艺术家和诗人会做出回应。所以在接下来的几周里，我一直在思考这件事。感恩节到了，然后我们开始寒假来庆祝节日。我一直想着她说的关于艺术回应不公正的事情，我们的声音，很重要。当我们回到学校时，我的老师不在了。

她请假了，因为她丈夫病了，所以现在我们有了一位新老师。这位老师在各个方面都与她相反。这位老师是一位男性。他是白人，他从不让我们写诗。我认为他也不喜欢我们，很明显我们也不喜欢他。

有一天，他在黑板上画了一张鲸鱼的嘴，他向我们解释说鲸鱼吃小的、水生的东西。然后他转向全班说：“所以你看，这就是为什么约拿和鲸鱼的故事只是一个童话故事。圣经里的所有那些故事，没有一个是真实的。”即使他知道我们大多数人是基督徒，他也这么说。

在操场上，我们唱福音歌曲，重现上周日的礼拜仪式，取笑那些女人和她们的大帽子，以及她们喊叫和说“阿门”的方式。他说这话，当他说这话时，我真正听到的是他说我妈妈错了，我爷爷和所有抚养我的人也错了。他以为他是谁，竟然说上帝不存在？

我们班团结在一起。我们拒绝回答他的任何问题，有一些男孩已经掌握了吐口水球的艺术。每当他转身的时候，有人就会把口水球吐到房间的另一边，打在他的头上、脖子上或胳膊上。他不知道是谁干的，所以他只是对我们所有人大喊大叫。然后詹妮弗说，是他们。是他们干的。

所以男孩们惹上了麻烦，现在全班真的受不了詹妮弗了。有人说放学后要打架教训她，让她管好自己的事，但后来我们发现男孩们要停学一天，这意味着他们不必上学，这意味着他们并没有那么糟糕。所以没有人和詹妮弗打架。但几天后

她做了不可想象的事情。我们正在学习关于马丁·路德·金的知识，她在课堂上脱口而出：“我不明白有什么大不了的。为什么我们必须庆祝他的生日？我等着看我的老师会怎么说。等着看他会把她带到走廊里，做老师带学生到走廊里做的事情。”但他什么也没说。他什么也没做。

到一天结束的时候，谣言像五年级的虱子一样在五年级传播开来。每个人都说詹妮弗讨厌黑人，她说她希望奴隶制永远不会结束。谣言很残酷，放学后肯定要打架。别忘了马丁·路德·金主张非暴力。别忘了就在几天前我们还是捍卫信仰的好基督教孩子。人们正在谈论去阿尔伯塔公园教训她一顿。

所以当铃声响起，我看到这些学生追着她跑进公园时，我没有试图阻止他们或告诉老师，而是转身走了。我回家了，主要是因为我妈妈不玩。她知道我几点放学，想让我在某个时间回家。所以我只是服从我母亲，回家。第二天，校长把我从课堂上叫出去问问题时，

如果我知道什么，可能是因为她信任我，认为我是一个领导者，然后我会告诉她发生了什么。我什么也没说。她问我：“那么，你知道为什么有人会想和她打架吗？我的意思是，她受伤了，她害怕回到学校。一定有原因。到底发生了什么事？”我什么也没说。

我的意思是，我当然知道答案。答案是因为她是老师的宠儿。还因为她认为约拿不可能被鲸鱼吞掉。答案是她谈论马丁·路德·金就像他是个无名小卒一样。她让我们感觉自己像个无名小卒。这就是答案。这些都是原因。原因可能与詹妮弗无关。可能是因为我们的老师也让我们感觉自己像个无名小卒。

我们不能打他、揍他、踢他。也许也是因为一个埃塞俄比亚人被棒球棒打、揍、殴打。我们很难过。我们想念我们的老师。我们很困惑。有时悲伤的感觉像愤怒，你只是厌倦了受伤，你想让别人也受伤。有很多原因，但我什么也没说。

什么也没说。詹妮弗再也没有回到课堂，我不知道我们是否想念她，或者是否有人真的在乎，但我多年来一直在想她，我也一直在思考我的沉默。我一直在想，如果我真的相信一首诗即使没有改变任何事情也能产生影响和意义，那么我也必须相信我的沉默是有害的，这就是我在五年级学到的东西。

那就是声音，它是有力量的。它是一件神秘的事情，因为即使它沉默了，也能被听到。谢谢。

那是雷妮·沃森。我很高兴地报告说，雷妮长大后成为了一名教师和一位获奖作家。她在全国各地的公立学校和社区中心教授创意写作和戏剧，在录制这段录音时，她已经出版了八本书，而且没有停止的迹象。最近的三部作品是《拼凑我》（Piecing Me Together）、《看着我崛起》（Watch Me Rise）和《有些地方胜过其他地方》（Some Places More Than Others）。

雷妮还发起了#Langston'sLegacy运动，该运动筹集资金租赁兰斯顿·休斯在生命的最后20年居住和创作的哈莱姆褐砂石建筑。访问themoth.org，查找通往她网站的链接，在那里你可以看到和阅读所有相关信息。当我们回来时，一位澳大利亚人在一个名为袋鼠岛的地方进行了一次冒险，没错，就是袋鼠岛。请稍候。

蛾子广播剧由位于马萨诸塞州伍兹霍尔的阿特兰蒂克公共媒体制作，并由公共广播交换PRX.org播出。

您正在收听来自PRX的蛾子广播剧。我是詹妮弗·希克森。下一个故事来自澳大利亚人约翰·贝内特。他在一个小镇长大，但现在周游世界，在节日、剧院、教堂和酒吧等任何邀请他的地方表演他充满活力的喜剧节目。在1到10的范围内，我会说约翰在舞台上的典型能量水平大约是15。当

当他讲述他的蛾子故事时，我请他把它调低到合理的11，这样麦克风就不会爆掉。当然，他去了12，我们很喜欢。这是约翰·贝内特在阿拉巴马州亨茨维尔的一次演出中的现场表演。所以我是在南澳大利亚农村中部的一个小农场长大的，这是一个与我的三个哥哥、我的妈妈和我的爸爸一起生活的小猪场。

这有点像蝙蝠树猪场，那里的许多猪都被关在小小的围栏里，许多猪只能站立和坐下。当我六岁的时候，我半夜醒来，跑到猪圈，把所有的猪都放了出来。（笑声）

这与动物解放运动无关。我还记得当时我的想法。我想早上醒来，看到到处都是猪。你知道，猪开拖拉机，猪洗碗。我认为猪会到处都是。我早上醒来时，我的爸爸把我摇醒。他带我去了猪圈。没有一只猪动过。爸爸说，你看，它们想待在这里。我希望你学到了一些东西。

我爸爸总是这么说。我希望你学到了一些东西。我爸爸是一个非常严肃、严厉且不耐烦的人。他是那种事事都要插手的人。他必须事事都要插手。我们会洗碗之类的，爸爸会把我们推开，因为我们没有正确地洗叉子。就是这样的人。他必须事事都要插手。这贯穿了我的一生。他主宰了我成长的生活。所以我每天都必须和他一起在猪场工作。我和我的兄弟们在猪场工作。但他不只是一个养猪人。

他也是我的老师。我不是说我学校的老师，我的意思是说我的老师，每天都在这个偏僻的小农业社区的学校里教我。所以我每天在学校也要见到他，晚上也要在猪场工作。但他也不仅仅是我的老师。他还是校车司机，所以他会从我们家接我们去学校，每天在学校教我们，送我们回家，然后我们还得在猪场工作。所以我和我的兄弟们只有周末。周末是我们休息的日子。星期天，我和我的家人会去教堂。

爸爸是当地教堂的牧师。所以我只有星期六。星期六是我从爸爸那里解脱的日子。你在南澳大利亚农村的农场长大时所做的一切，你星期六所做的一切就是参加体育运动。爸爸是我的足球教练、篮球教练和网球教练。他是我生命中的全部。这个非常严厉、严肃且不耐烦的人。我还记得小时候，他说过的一件事，他一生中从未说过脏话。

我们会说，这怎么可能，爸爸？你从未说过脏话，这怎么可能？每次答案都一样。他说，你可以用其他的词，不需要那种语言。我不是开玩笑。我看到他晚上在黑暗中绕着车走，他的小腿撞到了汽车的拖车上，他一下子跪倒在地，抬头看着月亮，举起拳头大喊：“该死！”他大喊：“该死！”就像一个《史酷比》里的反派，他大喊：“该死！”（笑声）

这些是我爸爸用来代替脏话的其他词，他用来代替脏话的其他词是他只是大喊他的感受。所以我们会出去在农场工作，我们会听到他尖叫：“我很生气！我很烦躁！我很沮丧！”他只是大喊他的感受，这就是他代替脏话的做法。当我18岁的时候，我决定农场生活不适合我。我搬到城市，开始上大学，学习艺术，成为一名素食主义者。

大约在这个时候，我的二哥阿尔夫搬到了南澳大利亚海岸的一个叫做袋鼠岛的地方，这是一个小岛。袋鼠岛是澳大利亚美丽的自然仙境。它拥有你们想看到的所有动物，因为袋鼠岛上几乎没有外来物种，所以当地的动植物得以繁荣发展。

大约在这个时候，我爸爸喜欢袋鼠岛。他每个周末都去看望我的哥哥，他经常去看望我的哥哥，以至于他在袋鼠岛上找到了一份工作，担任当地教堂的牧师。每个星期天做完礼拜后，他会做他的另一份工作，与当地农民和猎人一起打猎，猎杀野猪，这是袋鼠岛上唯一的外来物种。大约在这个时候，我上大学，决定去看望我的哥哥。

我去岛上。我爸爸星期天在那里，我们去教堂。做完礼拜后，爸爸对我说，18岁的我说，你想和我一起去打猎吗？我说，不，我很好。他说，我只是想去看看。它位于这个美丽的国家公园里。真的很漂亮。这是袋鼠岛最好的地方。你应该来看看这个国家公园。我爸爸从未去过世界的其他地方。他从未去过世界的其他地方，因为他有同样的借口。为什么我需要去任何地方？袋鼠岛就在那里。

我总是对他说：“你知道，爸爸，我去过日本和类似的地方。”他会说：“我在袋鼠岛上见过日本人。为什么我需要去任何地方？”我们总是去打猎，我说不，他说，来看看这个国家公园。所以我同意了，我会去这个国家公园。我和爸爸开车去了这个公园，公园前面有一个大棚子。我走进棚子，看到许多猎人，还有这些农民正用卡车装载着枪，然后开车穿过这个国家公园去猎杀这些野猪。爸爸又说，你确定不想来打猎吗？真的很有趣。我说，哦，不，我不想这样做。

爸爸说：“好吧，帮我把这辆卡车装满枪，然后我会安排一辆车送你回你哥哥家。”爸爸递给我一把枪。我不知道你以前是否拿过枪。我在阿拉巴马州，你们现在可能都拿着枪，我不知道。但我感觉到了这支枪的重量，我感觉到了重量，我想，“哦，我有一种奇怪的力量感，一种奇怪的感觉涌上心头。”我说，“哦，是的，让我们猎杀一些东西。我想射杀一些东西，让我们射杀一些东西。”

爸爸说：“太好了，我们把这辆卡车装满枪，然后我和爸爸开车把这辆卡车开到这个国家公园里，我们把卡车停好，然后接下来的三个小时，我和爸爸就穿过这个国家公园猎杀这些野猪。”三个小时后，爸爸射杀了六只野猪。我一只也没射。我喜欢通过瞄准镜观察远处的物体，我喜欢观察鸟类之类的东西。我玩得很开心，我喜欢从灌木丛中跳出来，“砰砰砰”，我玩得很开心。

爸爸一直以为我会射杀一些东西，但我没有，因为我只是在胡闹之类的。他对我越来越生气，因为他大喊大叫，说他很烦躁。他说，听着，我一直以为你会射杀一些东西，但你没有。你想射杀一些东西吗？我说，不，爸爸，我玩得很开心。到这个时候，我觉得自己就像在《铁血战士》里一样。我把泥土涂在眼睛下面。他说，不，不，我会帮你找到一些东西射杀。他消失在树林里，大约十分钟后回来，他低声说，我找到了一些东西。

我跟着他穿过这些树木。他让我通过瞄准镜、穿过灌木丛看，我通过瞄准镜看，我看到一只猪。这是一只大猪。它只是躺在泥里。它有一堆小猪在周围跑来跑去，吸着它的乳头。我看着这只睡着的母猪，爸爸在我耳边低声说：“很容易。”我说：“我知道很容易，爸爸，但你觉得这有点操蛋，不是吗？”他说：“不需要那种语言。”

我坐在那里看着这只猪，我对爸爸说：“我也必须射杀小猪吗？”他说：“不，只要射杀母猪，它们自己就会死。”我看着这只猪很久，我想，“不，我做不到。”爸爸又低声说，他说：“你能做到，你在帮忙。你在帮忙。它们是外来物种，它们破坏了当地动植物的环境。你在帮忙，你能做到。”我想，“好吧，我能做到。”我把猪的头瞄准在我的视野中，我闭上眼睛，扣动了扳机。

当我睁开眼睛时，我看到爸爸的背在我面前，我看到他向右倒下，我刚射中了爸爸的背。当我正要射杀它时，他失去了耐心，跳到了我面前，我扔掉了枪，爸爸转过身来。他抓住自己的肩膀。血从他的指缝中流出来。他看着我。他的眼睛睁得很大，他只是说：“他妈的射中我了！”

这是他第一次听到他骂人，他只是发泄了一顿怒火。“你他妈的射中我了，我他妈的死了，你他妈的杀了我。你知道我们在哪里吗？我们在荒郊野外。我他妈的死了，你他妈的杀了我。”我震惊了，我扔掉了枪，但秘密地，在我的大脑深处，我有点想说：“不需要那种语言”，但我什么也没说。爸爸继续他的怒骂，他就像：“我真不敢相信是你。在我所有的儿子中，你是杀了我的人。素食主义者。”

城市男孩。他拿出手机，把手机扔给我，说：“打电话给你妈妈。打电话给你妈妈。告诉她你杀了我，我死了。”

我拿起他的手机，拨打了紧急电话，我不是白痴。我拨打了紧急电话，我说：“我刚射中了我的爸爸。”他们说：“你在哪里？”我说：“袋鼠岛。”他们说：“我们需要你比这更具体一点。”我说：“我不知道，我们在一个国家公园里。这里有树木，人们在这里打猎。”他们说：“我们认为我们知道你在哪里。大约一公里外有一个房产。你认为你能把他带到那个房产吗，这样我们就可以用直升机把他带走？”我说：“是的，他看起来还不错。”

我挂断了他们的电话，我告诉爸爸我们必须去这个房产，他说：“给我你的毛衣，伙计，你的毛衫。”我脱下毛衣，他用毛衣的袖子塞进他胸前的洞里。我必须把毛衣塞进他的胸膛，当我把他带回我们停车的地方时。我把他放在卡车的副驾驶座上，我跑到驾驶座，启动卡车，我不会开手动挡。

这是一辆那种带方向盘上东西的大旧卡车，我所做的就是把它磨成一个档位，然后向前弹跳并停止，爸爸痛苦地尖叫。我启动它，把它磨成不同的档位，我们向前弹跳并停止，爸爸再次尖叫，然后说：“出去。”我从卡车上下来，爸爸沿着座位滑到驾驶座，在座位后面留下血迹，然后自己开车去那个房产。紧急电话里告诉我的所有事情只是确保爸爸保持清醒，现在他开车，这很好。

当我们到达那个房产时，直升机已经在那里了，他们把爸爸从卡车上抬下来，把他抬到直升机上。我上了直升机，我们被送往医院。我记得的下一件事就是我妈妈刚从手术室走出来，看着我说：“他会没事的。他锁骨掉了，他到这儿的时候几乎没有血了，但他会没事的。”她说：“你想去看他吗？”我说：“不。”

我妈妈把我强行带进我爸爸的手术室。他只是坐在床上。他看着我，又说了一遍。“我希望你学到了一些东西。”但你知道吗？我认为我爸爸那天学到了一些东西。那就是有时确实需要那种语言。九年后，我也会学到一些东西。那就是爸爸几乎被枪击了大约12次，因为他会在人们即将射杀一些东西时跳到他们的面前。非常感谢大家。

那是约翰·贝内特。可以理解的是，约翰从那天起就没有再拿过枪。他的父亲继续打猎，但希望他已经停止了他不耐烦并在最后一刻跳进去的危险习惯。您可以访问我们的网站查看约翰的照片以及通往他网站的链接，在那里您可以了解如何在他穿越您的大陆时观看他的喜剧表演。

您是否有关于与世界脱节的故事？您可以通过在我们的网站themoth.org上录制您的故事来向我们推荐您的故事。或拨打877-799-MOTH。即877-799-6684。最好的提案是为世界各地的蛾子表演而开发的。本集到此结束。我们希望您下次能加入我们收听蛾子广播剧。

本小时的主持人是詹妮弗·希克森。詹妮弗还指导了节目中的故事。其余的苔藓导演工作人员包括凯瑟琳·伯恩斯、莎拉·哈伯曼、莎拉·奥斯汀-吉内斯和梅格·鲍尔斯。艾米丽·库奇提供制作支持。

蛾子故事是真实的，由故事讲述者记住并肯定。我们的主题音乐由The Drift创作。本小时的其他音乐来自Kiss和Rye Cooter。您可以在我们的网站上找到我们使用的所有音乐的链接。蛾子广播剧由我和维姬·梅里克在马萨诸塞州伍兹霍尔的阿特兰蒂克公共媒体制作。本小时的制作资金来自国家艺术基金会。

蛾子广播剧由公共广播交换PRX.org播出。有关我们播客的更多信息，有关向我们推荐您自己的故事以及其他所有信息，请访问我们的网站themoth.org。