Deep Dive
Shownotes Transcript
缅因州谋杀案，1973年：1973年9月16日，一名路过的司机在缅因州利奇菲尔德附近一条偏僻的乡村小路上发现18岁的德布拉·迪尔的汽车，这开启了一场为期15年的寻找答案和追求正义的旅程，以调查这起针对一位深受爱戴的年轻女性的随机暴力杀戮事件。这是一个关于一个女人的生命被夺走的故事，一个奇怪的供词和不完美的调查，以及复杂的刑事司法问题——假释。查看本集的原始资料和照片，请访问darkdowneast.com/debradill。在Instagram、Facebook和TikTok上关注@darkdowneast。如需建议案例，请访问darkdowneast.com/submit-case。黑暗缅因州东部是Audiochuck和Kylie Media制作的节目，由Kylie Low主持。 </context> <raw_text>0 黑暗缅因州东部自豪地由Amica保险赞助。意外随时可能发生，Amica知道做好准备的重要性。无论是汽车保险、房屋保险还是人寿保险，Amica都能为您提供保障。他们敬业且知识渊博的代表将与您合作，确保您拥有合适的保险范围来保护最重要的事物。您可以确信Amica会为您提供帮助。访问amica.com开始吧。
缅因州纵横交错着错综复杂的小街和乡村小路。我们有狭窄的营地小路，只有两条磨损的泥土车辙，高高的草从轮胎印之间冒出来，轻轻抚摸着每辆驶过汽车的底盘。有些路甚至没有名字。
但您可以通过几英尺前那块沉重的花岗岩巨石来辨认它，或者通过指示转弯的红色邮箱，或者通过看起来与其他树木略有不同的简单树木来辨认它，这些标记比GPS更清晰地标示着您的路线。
我仍然记得那些从我父母在缅因州中部住所蜿蜒通往我高中朋友家的小路。这些捷径没有路灯，也没有房屋排列在道路的两侧，但路线的熟悉感带来了安全和舒适。我记得在6CD播放器上播放一首特别忧郁的青少年分手圣歌，摇下摇动手动车窗，晚上沿着这些路开车，就像在音乐录影带里一样。
然后我会驶入车道，熄火，但在安全地走进家门之前，我会让歌曲播放完毕。1973年9月16日凌晨，18岁的黛博拉·迪尔可能也感受到了同样的安全、舒适和熟悉感，当时她驶上了夜莺路。也许她正在听她自己的青少年心碎圣歌，此前她与未婚夫发生了争吵。
也许当她在后视镜中看到车头灯时，她想知道在那个时候还有谁会在这条偏僻的小路上。这是一个关于一个女人的生命被夺走的故事。一个奇怪的供词和不完美的调查，家人15年来等待答案，以及围绕复杂刑事司法问题——假释——的讨论。
我是凯莉·洛，这是黑暗缅因州东部播出的德布拉·迪尔案。她很漂亮。我现在正在看德布拉·迪尔的照片。她乌黑亮丽的头发浓密而有光泽，发梢微微上翘。她笑起来时颧骨突出，带着甜美的闭嘴微笑。
老照片的色调使她明亮的眼睛看起来是丰富的榛色，绿色的斑点捕捉着光线。从我读到的关于德布拉的资料来看，她漂亮的方式也并非照片所能捕捉到的。她是迪尔家族几个女孩和一个男孩中的一个，她和她的妹妹们关系密切，带她们游泳，请她们吃糖果，并承诺在她需要的时候永远在她身边。
迪尔家族，包括德布拉的姐妹和母亲珍妮丝，在2016年的一档名为《动机与谋杀》的电视节目中分享了他们的故事。维姬·迪尔1973年10岁，尽管她姐姐比她大8岁，但她表示黛比总是照顾她。
德布拉18岁时搬出了她在缅因州西加德纳的母亲家。由于家里有很多比她小的孩子，她寻求独立的空间。于是她在加德纳和一些朋友住在一起。黛比爱上了她的未婚夫，一位名叫肯尼斯·吉尔曼的利维斯顿巡警。
她正在筹划他们的婚礼计划，并且一心想成为吉尔曼太太，德布拉在高中未毕业就辍学了。我认为德布拉是一位充满爱和生命力的年轻女子。她的母亲和姐妹们回忆了她对嫁给肯尼斯的兴奋之情。德布拉甚至制作了请柬。在1973年9月15日星期六的一通简短的电话中，
黛博拉告诉她母亲珍妮丝，她那天晚上晚些时候会带着印好的请柬回家。在利奇菲尔德与肯尼斯待了一段时间后，从西加德纳到那里可能需要10到15分钟的车程，全是乡村小路。
据《比德福德索科日报》报道，黛博拉那天晚上5点下班，通常会在不久之后步行到街区另一头的必胜客工作，但她那天晚上没有出现。她是否为了多花点时间和肯尼斯在一起而临时请假，或者那天晚上她不需要工作，因为可能生意清淡，这一点尚不清楚。
尽管德布拉的母亲期待着她带着婚礼请柬回家，但当德布拉没有出现时，珍妮丝并没有担心。她认为她的女儿可能在肯尼斯的家里多待了一会儿。或者她可能改变了计划，或者可能时间晚了。她没有在漆黑的9月夜晚蜿蜒穿过那些乡村小路，而是待在家里。
但在第二天早上，在缅因州中部那些安静而熟悉的小路上，一个令人心碎的发现开启了一个长达15年的谜团。是谁杀了黛博拉·迪尔？缅因州有一个地方叫炼狱。
据当地传说，缅因州利奇菲尔德的炼狱村庄因1776年威廉·加德纳先生的一个笑话而获得了其独特的绰号。在该地区森林里度过一夜之后，他告诉朋友们他们曾在炼狱露营，“……蚊子和黑蝇太多了，我们睡不着觉。”
如果您曾在缅因州中部或缅因州的任何地方的森林里待过一段时间，您就会知道这听起来相当准确。现在，据缅因州利奇菲尔德历史学会称，传教士、地图绘制者甚至美国邮局都曾尝试将该村庄改名为更吸引人的名称，例如“快乐山谷”或简单的“利奇菲尔德北部”，但炼狱无法摆脱其历史悠久且幽默的名字。
炼狱位于卡巴萨坎特溪和伍德伯里池塘之间，如果您要从蒙茅斯或利奇菲尔德前往西加德纳，您将穿过它。根据您在利奇菲尔德的具体位置，您可能会选择绕过池塘的北侧，并选择未铺砌的、树木环绕的夜莺路作为返回城镇的路线。1973年9月16日上午7点45分，
夜莺路上的一名路过的司机注意到一些异常情况。在树林里，距离道路大约10英尺的地方，停着一辆汽车。但它似乎没有损坏。尽管如此，为了确保司机如果发生事故是否安好，他们还是下了自己的车，仔细查看。
距离那辆被遗弃的汽车几英尺远的地方，在树枝和树叶中，躺着一具年轻女子的衣衫不整、被打过的尸体。现场急救人员将受害者认定为18岁的黛博拉·迪尔。警察敲响了黛博拉父母家的门，珍妮丝走出门外，听到任何母亲都不愿接受的消息。
黛博拉的兄弟姐妹们记得，他们透过百叶窗看着他们的母亲，由于当时他们不知道的原因，倒在他们父亲的怀里。黛博拉的小妹妹在一次采访中说，当他们的父母周日下午回家时，他们的父亲告诉他们，黛博拉，黛比，他们的姐姐，曾经承诺在她需要的时候永远在她身边，她死于一场车祸。
这个信息并没有立即被理解。这对孩子们来说太超现实了，无法接受。黛博拉·迪尔死于缅因州中部偏远乡村一条黑暗小路上发生的交通事故，这是她妹妹维姬多年来相信的故事。她告诉《动机与谋杀》节目，她的父母想保护他们免受可怕而令人不寒而栗的事实的伤害。德布拉被谋杀了。
他们的父母设法保护了他们的其他孩子，免受报纸上以最快速度印刷出来的头条新闻的伤害。钝器杀死了黛博拉·迪尔，被杀害的女孩的朋友们被警察聚集在一起。
随着对责任人的调查开始，警方从德布拉的朋友和最亲近的人开始调查。最重要的是，婚礼请柬上写着名字的利维斯顿警官。肯尼斯·吉尔曼与黛博拉·迪尔的夜晚计划在他需要在9月16日凌晨1点之前回应几次电话时被打断了。
根据他对州警的采访，这只会加剧他和黛博拉当晚的紧张关系。尽管黛博拉忙于婚礼计划，选择日期，梦想成为吉尔曼太太，但肯尼斯本人对他们之间的关系却有不同的看法。似乎肯尼斯并没有完全投入到黛博拉身上，当她那天晚上带着婚礼请柬出现时，这导致了一场争吵。
再加上肯尼斯不得不回去工作，他们结束时的关系并不好。肯尼斯是最后一位在路过的司机发现她的尸体前几个小时看到黛博拉还活着的人，很明显，他们最后一次互动并不愉快。肯尼斯·吉尔曼本人也是一名警官，成为主要嫌疑人。
在她死后的几天里，肯尼斯的一位朋友注意到他的行为很奇怪，有点不对劲。这是他内疚的迹象吗？还是一个未婚妻刚刚被谋杀的男人的行为？但就在他进入调查雷达的那一刻，肯尼斯·吉尔曼就被排除了嫌疑。
他当晚值班时回应的电话的详细时间记录表明，在法医确定黛博拉死亡的凌晨1点30分到2点30分的一个小时内，他远离犯罪现场。如果黛博拉那天晚上肯尼斯·吉尔曼离开利奇菲尔德的家时，他回去工作了，那么黛博拉去了哪里？
在《比德福德萨科日报》的一篇文章中，副检察长理查德·科恩说，他们了解到黛博拉可能去了利维斯顿的一家酒吧。但关于酒吧的这一细节在各个来源之间并不一致。但这里有一个细节比较一致。
根据《肯尼贝克日报》的一篇文章，黛博拉在凌晨1点20分被利维斯顿的一名警官拦下，原因是所谓的例行安全检查。那是她未婚夫肯尼斯工作的同一个警察部队。在她离开他家后30到60分钟内，在她死前一个小时内，她被拦下了。
黛博拉·迪尔的去世震惊了整个社区，人们担心一个未知的、无缘无故的、无法无天的杀手仍在小镇上游荡，这使得超过12名调查人员加入了尽快找到这个怪物的努力。他们在审查现场发现的每一件证据的同时，对黛博拉的朋友和家人进行了数百次采访。
但无论他们看得多么仔细，一件关键物品都逃过了他们的视线。凶器。虽然尸检报告详细说明了凶器可能是什么，但警方没有向公众公布该物品的细节。因为这将是验证任何潜在嫌疑人故事的关键线索。1973年9月18日晚上，仅仅两天后，
波特兰警官特伦斯·圣约翰坐在波特兰一家餐厅他最喜欢的桌子旁。他和另一名警官正在享用他们的晚餐，这时一名男子踱来踱去，喃喃自语，走近他们的桌子。他所说的话让这两名警官怀疑，他们可怕的杀手可能就站在他们身边。
他的名字是霍华德·约翰逊，他的胡言乱语大多语无伦次，但他们能理解的内容令人担忧。霍华德告诉圣约翰警官，他和利维斯顿一家酒吧的一名女子发生了争吵。他说她很年轻，头发乌黑，然后他说他埋了一些锤子和一块属于他已故兄弟的手表。
因为他告诉警官，太多人受伤和被杀害了。霍华德说他埋了锤子，对其他人来说这可能听起来很随意，但当时只有警察知道黛博拉·迪尔死于头部多次重击，而她伤口的形状和大小只能归因于锤子。
根据法庭文件，警方找到了霍华德·约翰逊的汽车，并在仔细检查后，在其一个挡泥板上发现了蓝色油漆痕迹。这种蓝色油漆与黛博拉汽车的颜色相似。调查人员认为，杀害黛博拉的人首先是通过撞击她的汽车将她撞下道路，导致她转向路肩并驶入树林几英尺远的地方。
油漆是一项令人信服的证据，是的，但警方需要更多证据。虽然目前尚不清楚是谁或是什么导致了这一发现，但警方发现了一把锤子，在这把锤子上有一小块血迹。他们立即将其与警方认为属于他们的嫌疑人霍华德·约翰逊的一件血衣一起送去检测。
血液检测的结果需要一些时间，当调查人员等待时，霍华德的故事变得越来越难以理解。他告诉警方，他实际上在谋杀案发生的晚上在缅因州卡姆登，而不是利维斯顿。然后他告诉他们，他在利维斯顿的一个公园里，而不是酒吧里，但他给出的描述与波特兰的一个公园相符。
他说的每一句话，调查人员都在怀疑他们是在处理真相，还是虚假供词，或者是一个与心理健康作斗争的人语无伦次的话语，这些话只是巧合地与案件细节相符。
然后，随着对其与案件可能存在的联系的调查继续进行，霍华德·约翰逊走到码头尽头，跳入冰冷的缅因州水域。霍华德在跳水后幸存下来，但被送往医院。
大约在同一时间，早些时候的血液检测结果出来了，结果并不确定。他们无法确定锤子或夹克上的血迹是否与黛博拉的血型相符。然后调查人员了解到，现场的轮胎痕迹与霍华德的汽车不符。
根据法庭文件，这些新信息与霍华德的精神状态相结合，“”。看来霍华德·约翰逊不是他们要找的人。
1973年10月，侦探中尉罗素·布鲁顿告诉《班戈每日新闻》，他们对迪尔案的调查没有令人震惊的报告。最初的12名调查人员减少了。就在缅因州陷入阴沉寒冷的秋季之际，黛博拉的案件也随之变得冰冷。
七年后，在为期15年的等待正义的过程中只过了一半，黛博拉的小妹妹了解了她死亡的真相。在接受《动机与谋杀》节目采访时，维姬回忆起她发现那一刻，她发现了一本装订好的新闻文章和文件的剪报，所有这些都是关于她姐姐黛比被谋杀的。
那一刻，过去七年的一切都说得通了。为什么她的父母保守真相。为什么镇上的人用比同情他们的损失更复杂的眼神看着他们的家人，而是带着担忧，甚至可能害怕仍然逍遥法外的凶手会再次发动残酷的袭击。镇上的人继续猜测和窃窃私语。
在啤酒中流传的理论，在杂货店过道里受到严格审查的陌生面孔。一个试图吓唬女朋友的家伙的报告供词给了当局一个需要检查的故事，但这并没有使案件更接近答案。与此同时，一位名叫阿妮塔·布歇的女子无法停止思考1973年9月的那一夜。
那天晚上，她当时的丈夫迈克尔醉醺醺地回家，踉踉跄跄地要求她在厨房水槽里洗他的血衣。1988年9月8日，距离黛博拉·迪尔去世大约15年。
助理检察长迈克尔·韦斯科特来到肯尼贝克县大陪审团面前，提交了十多年以前这名深受爱戴的18岁女孩被残酷杀害的新证据。两天后，一名康涅狄格州监狱囚犯因谋杀黛博拉·迪尔而被起诉。他的名字？迈克尔·布歇。他的逮捕是基于监狱里的供词。
他在1973年在缅因州利维斯顿的一场酒吧斗殴中谋杀了一名女子。现在，缅因州警方在听到这个供词后进行了核实。他们没有1973年任何未破获的酒吧斗殴谋杀案的记录。但他们确实有黛博拉·迪尔未破获的谋杀案。1973年，迈克尔·布歇在利维斯顿做厨师。
关于他过去的报道很少。他可能是寄养系统中的孩子，他的成长环境似乎不太稳定，但关于迈克尔·布歇，很清楚的是，他非常痛恨女性。
当关于迈克尔·布歇的窃窃私语传到被指派负责黛博拉案件的新侦探那里时，警方调查了他的犯罪历史。他们了解到一名女性的名字，这名女性在黛博拉·迪尔去世前后几乎同一时间幸免于迈克尔·布歇的袭击。他们问这名女子是否可以分享迈克尔·布歇将她撞下道路的那一夜发生的事情。
这名女子告诉警方，她有一天晚上正沿着一条安静的小路开车，这时她注意到车头灯在她后视镜中越来越近。如此之近，以至于汽车实际上多次撞击了她的后保险杠。她停下来下车去记下车牌号码，但迈克尔·布歇追赶她。
当他猛扑过来时，她又回到车里，试图开车离开，但迈克尔抓住了她。她反抗，她大喊，她按着汽车喇叭，最终制造了足够的混乱，使她的袭击者撤退。对这名女子的袭击发生在黛博拉被杀后几个月。
袭击的情况与他们认为1973年9月16日晚上发生的情况相符。在监狱里的供词和幸存者的故事之后，调查人员确信他们正在追踪黛博拉的凶手，但这充其量只是间接证据。他们找到了迈克尔的妻子阿妮塔。她告诉他们的内容更具破坏性。
根据法庭文件，阿妮塔告诉警方，布歇在黛博拉被谋杀的那天晚上醉醺醺地回家，浑身是血。他说他和电线杆发生了争吵，或者其他一些酒后胡言乱语，然后他让她在厨房水槽里洗他的衣服。
几天后，在她帮助丈夫清洗汽车时，她在后座发现了一封信。它似乎是黛博拉·迪尔签名的。阿妮塔还发现了一把锤子。尽管她主动提出要清除看起来像锈和泥土的东西，但迈克尔坚持要扔掉它。
在他们的婚姻过程中，迈克尔对她进行虐待。他威胁阿妮塔，说如果她泄露她知道的事情，她最终会像黛博拉一样。当他喝酒时，酒似乎会挖掘出他只有在清醒时才能隐瞒的故事。阿妮塔说，他至少八次谈论过黛博拉。
同样，这是一个更令人信服的信息，但他们需要的是一些实物证据。在搜查迈克尔·布歇的房产时，他们找到了它。一盒明显的纪念品。来自她受害者的战利品。属于黛博拉·迪尔的物品。迈克尔·布歇需要两年时间才能被转移到缅因州，以接受对黛博拉·迪尔谋杀案的审判。
当他最终在1990年出庭时，他认罪不认罪。他的辩护律师辩称，警方从一开始就搞砸了调查。他们发现的那把锤子和血衣怎么样？与之前的嫌疑人霍华德·约翰逊有关的证据。那证据现在在哪里？事实证明，警方弄丢了它。
在对这两件物品上的血液进行检测后，它们似乎消失得无影无踪。据《班戈每日新闻》对审判的报道，布歇的律师辩称，锤子和夹克会将他们引向黛博拉的真正凶手，而真正的凶手不是他的当事人。尽管辩方试图用合理的怀疑来淡化此案，
迈克尔·布歇的前妻阿妮塔和他的另一位前妻诺玛的证词，加上黛博拉的遗物箱和迈克尔自己的供词，所有这些都足以让陪审团相信，被告是正确的人。肯尼贝克县高等法院陪审团裁定迈克尔·布歇犯有谋杀黛博拉·迪尔的罪行。
黛博拉的母亲珍妮丝告诉《班戈每日新闻》，随着多年来没有为她的女儿伸张正义，她几乎放弃了所有的希望。但随着有罪判决的作出，她的希望恢复了。“我很高兴这一切都结束了。”黛博拉的姐姐维姬告诉媒体，“我认为我们都很耐心。黛比将安息。”
在审判结束时，布鲁斯·钱德勒法官做出了判决：终身监禁。但由于谋杀发生在1973年，因此当年的量刑法也适用于此案，这意味着迈克尔·布歇如果表现良好，可以在11到12年后获得假释。
假释此后已在缅因州和许多其他州被废除，用对被判犯有谋杀罪的罪犯至少25年和最长终身监禁的刑罚取代了假释资格。但剩余的案件，以及根据旧假释法被判犯有谋杀罪的案件，
它们落入了一个棘手的祖父条款灰色地带，一个可以说是量刑炼狱，这使迪尔一家每当德布拉的凶手获得假释时，都会痛苦地重温他们的情绪、记忆和创伤。
缅因州公共广播电台的苏珊·莎伦在2021年缅因州立法者考虑恢复一度被废除的制度时，研究了假释这一复杂问题。废除假释最初是为了让公众相信暴力罪犯将继续留在监狱里。
但正如一些人所认为的那样，如果刑事司法系统应该是一个改革系统，那么假释就是该改革系统的一部分。缅因州友谊镇的州众议员杰夫·埃文格洛斯告诉缅因州公共广播电台，“”。
黛博拉·迪尔的家人反对在缅因州恢复假释。每次迈克尔·布歇获得假释时，他们都会在监狱里，恳求假释委员会将黛博拉的凶手留在那里。
维姬·迪尔告诉缅因州公共广播电台，“……我的家人和我每五年都会经历不眠之夜、恐惧、焦虑、紧张、食欲不振以及那一天的创伤。这对我们家来说非常艰难，充其量也是残酷的。”
在接受《阵容》杂志采访时，维姬·迪尔（在她姐姐被夺走时只有10岁）对可能与迪尔一家走着同样艰难道路的其他家庭说了一些话。
“
我流了很多眼泪，而且还没流完。”感谢收听黑暗缅因州东部。本集的原始资料，包括《比德福德萨科日报》和《班戈每日新闻》的报道，以及《动机与谋杀》，都列在darkdowneast.com上并链接到那里。如果您是新听众，非常感谢您收听这些缅因州和新英格兰历史上重要的真实犯罪故事。
如果您有我应该报道的故事或案件，一个您与之有个人联系的案件，我很乐意在[email protected]收到您的来信。
在Instagram和Facebook上关注该节目并查看照片。只需搜索黑暗缅因州东部即可。感谢您支持本节目并允许我做我正在做的事情。我很荣幸能够为那些失去亲人的人以及那些仍在寻找失踪人员和谋杀案中答案的人提供这个平台。我不会让这些名字或他们的故事随着时间的推移而消失。
我是凯莉·洛，这是黑暗缅因州东部。