在布鲁克林的一次乐队排练中,瑞秋·赛姆与玛雅·霍克谈论了她在表演和音乐之间转换的经历。在《怪奇物语》中,霍克饰演罗宾·巴克利,一个乐队迷,在业余时间破译俄罗斯密码;她最近还出演了包括《小行星城》和《大师》在内的电影。“当我演戏时,我会融入我扮演的角色,”霍克说,而当她作为乐队主唱时,“我觉得我就是我……但有时我不得不鼓起勇气,这有点像在扮演角色。是我,[但是]愿意站在舞台上。”霍克讨论了她单曲《错失》的灵感来源:她去大学看望哥哥,在那里她开始接受自己的一些选择。此外,剧作家兼小说家詹·西尔弗曼的新书《麻烦将至》探讨了卷入抗议活动中的兴奋和不确定性。 </context> <raw_text>0 听众支持。WNYC工作室。这是《纽约客广播节目》。WNYC工作室和《纽约客》联合制作。露西,是这样吗?是的。这是《纽约客广播节目》。我是戴维·雷姆尼克。露西想写下一部伟大的美国小说。她甚至看不懂瓶子上的字。
玛雅·霍克五年前在《怪奇物语》剧组中崭露头角。从那时起,她似乎无处不在,包括去年的《小行星城》和《大师》。但她也是一名音乐家,这对她来说并非什么小的副业。她的处女作在Pitchfork上受到好评,玛雅·霍克即将发行她的第三张专辑。它被称为《混沌天使》。特约撰稿人瑞秋·赛姆在排练时采访了她。
露西想写下一部伟大的美国小说。她甚至看不懂瓶子上的字。我想和玛雅谈谈,因为我认为她是当今最有趣的年轻表演者之一,是一位真正的艺术全才。在《怪奇物语》中扮演角色占据了她生命中很大一部分,尤其是在……好吧,疫情中断了很大一部分。但她从19岁起就出演这部剧,现在她25岁了。与此同时,她也是……
一位音乐家,发行了她的第三张唱片。所以她在很多不同的层面上做了很多不同的事情,我认为这对现在好莱坞年轻人的职业生涯来说是一个非常有趣的榜样。♪错失,错失♪ ♪错失,错失,现在错失♪ ♪我知道是我错失了♪
所以你在这里排练,然后第二天飞回亚特兰大?我本来应该第二天去的,但他们的日程安排一直在变,所以我现在要周五飞回去。但无论如何,你都要回到《怪奇物语》的片场。我要回到《怪奇物语》的片场。对你来说,在音乐和表演之间切换是否有点像晕头转向,或者你发现两者之间存在流动性,或者你是如何戴上不同的帽子的?是的,是晕头转向吗?不。
不,对我来说不是,因为我真的觉得这一切都来自我内心的同一个地方。就像我渴望成为一名优秀的团队成员,这在我身上非常强烈,我觉得我在这个房间里和团队一起创作这首歌,我觉得我在《怪奇物语》的片场也是在和团队一起工作,我扮演的角色不同,但我投入其中的能量非常相似。所以我感觉不到晕头转向。唯一让我感觉像晕头转向的是,
在我们排练结束后,每个人都准备好了,就像,“哦,我只是想开始巡演。”就像,这几乎比晕头转向更让人沮丧。就像,“哦,哦,”
哦,我觉得准备好做点什么,表达一下这个东西了。我想去做。而现在我不能。我要回去,把这件事暂停一下,冷藏一段时间。但离开《怪奇物语》时,我也感觉一样。我想,“等等,哦,不,我现在不想回城了。我下周有一个很好的独白,我想把它做好。”你知道,总是,你知道,被打扰是很困难的。
所以你现在是主唱了。你已经当了一段时间了,但你即将在明年开始巡演。你认为作为音乐家玛雅,你是在扮演一个角色吗?就像你这样做的时候,你是否觉得你像,“现在我是米克·贾格尔,现在是我摇滚明星的样子”?不。我觉得我就是我。而当我演戏时,我会融入我扮演的角色。但是……
有时我不得不鼓起勇气,这有点像在扮演角色,因为它是我愿意站在舞台上,试图与陌生人闲聊,试图演唱歌曲,这让我比我感觉到的更勇敢一些。但这仍然只是我。就像我只是在说,“好吧,让我们去战斗吧,”你知道吗?
你对在人群面前作为音乐家表演有什么看法?你这样做的时候会扮演某种角色吗?你是否需要让自己处于某种心理状态才能站在那里?我还在学习。我……
我觉得我昨晚在卡内基音乐厅弹吉他,而且我一直在练习,我想在舞台上演奏更多我的歌曲,即使我和世界上一些最好的吉他手一起工作。但即使它实际上并没有起到作用,看到一个女孩站在舞台上拿着乐器,对年轻女孩来说也是一种鼓舞。即使我弹得很糟糕,就像,
我不知道。我觉得这很重要。当我看到它的时候,它对我来说很重要。它对我来说很重要
很多。所以就是这样。然后还有它能帮你省去很多关于如何处理你身体的麻烦。在舞台上找到我与自己身体的关系是一段真正的旅程。我通常不是一个对自己身体感到很自在的人。我认为我过去只为了变小而锻炼和节食,就像很多女性一样。然后我开始明白,实际上,
我可以锻炼和饮食来提高我的能力,我的运动能力,我的灵活性,我的力量,我的能量。所以我对了解自己的身体很迟钝。但实际上,奇怪的是,我在2023年在《今夜秀》上表演。那次,我参加的导致那次表演的巡演,是我弄清楚我想如何移动我的身体的巡演。所以它就像非常直接。
有点像,“我疯了”。但以一种,我不知道,我自己的方式。但是,是的,所以你可以在那次表演中看到,我认为这就是我工作的基础,也是我努力的方向。我们可以谈谈唱片中的一些特定歌曲吗?当然。所以《错失》,你会唱。你能告诉我这首歌的故事吗?当然。
是的,我失业了,我去——我开始真的想和我在大学的哥哥一起出去玩。
因为我从未上过大学,而且我有点想,我想念他,我想看看那里的氛围是什么样的。对我来说,这是一次非常情绪化的经历,因为我确实对没有上大学,而且实际上也不想上大学这件事耿耿于怀,但后来又有点错过了与你那一代人建立联系的机会,这就是标题的来源。就像……
基本上错过了你自己的那一代人。而是直接跳进了这个很棒的成人世界,我爱它,但有点像,“哦,我是不是跳过了一步?我是不是跳过了一大步?”所以我花了一点时间,偷偷溜进了一些课堂,参加了一些聚会,我——
我不知道。我认为这治愈了我内心的某种东西,让我看到了它好的方面,让我看到了我实际上喜欢我自己的生活中的什么。这真的很有趣也很酷。最后它让你感觉像,“是的,我很好。我觉得我不需要这样做。”我觉得我不需要,但我对自己的道路很满意。
这首歌中你最喜欢的几句歌词是什么,或者你认为哪些歌词代表了创作过程?所以我非常喜欢这些歌词。我也非常自豪于第一句歌词,“露西想写下一部伟大的美国小说”。因为当我还在高中的时候,我真的感觉就是这样。就像我想做一些伟大的事情。我想做一些令人惊奇的事情。但我如何到达我像,“哦,我实际上对我的生活很满意”的这个地步,
是通过听到我拜访的这个社交圈子里的人说,“我想写下一部伟大的美国小说”。而我则说,
这不是你想要的。你想写小说。从写小说开始。也许写一本关于……填空的小说。比如一本关于我和剪刀之间关系的小说。随便什么,你知道,填空。具体一点。个人一点。开始工作。别担心它会如何被接受。“伟大”这个词就像……
那是别人想的。那不是你想的。所以对我来说,这是一个很大的顿悟,我当时想,“哦,酷。是的,这就是我想要的。好吧,让我们回到正轨吧,”你知道吗?一二三四。玛雅·霍克的专辑《混沌天使》将于本春晚些时候发行。她接受了《纽约客》的瑞秋·赛恩的采访。
露西想写下一部伟大的美国小说。她甚至看不懂瓶子上的字。她说我可能是个天才。好吧,她可以当模特。没想到我会进去,所以我没有申请。现在我成了一个酗酒的闲逛者,勾搭上一个更年轻的家伙。用我的电视片酬换取常春藤盟校的学位。认为他们仰视我。
好吧,我像树叶上的洞一样被遗弃了,我在冬风中燃起了火花。现在我知道是我错失了。错失,错失,错失。错失,错失,错失。错失,错失,错失。现在我知道是我错失了。
我必须进入门和我的思想在沟里,我的胆量在地板上。建立一条派对线路。一直很尴尬。我记得在我跳过基础知识之前我的潜力。在我逃避安全之前,希望有人追赶我。我像树叶上的洞一样被遗弃了,我在……
♪ 只是厚颜无耻 ♪ ♪ 现在我知道是我错失了 ♪ ♪ 错失,错失,错失 ♪ ♪ 错失,错失,错失 ♪ ♪ 错失,错失,错失 ♪ ♪ 现在我知道是我错失了 ♪ ♪ 错失,错失 ♪ ♪ 错失,错失,错失 ♪
这是《纽约客广播节目》,更多内容即将到来。这是来自《黑暗之中》的马德琳·巴伦。
我花了四年时间调查一起犯罪。当你沿着这条路开车时,我计划杀掉某人。四年调查,数百次采访,数千份文件,所有这些都是为了了解美国军方多年来对公众隐瞒了什么。你认为是否犯了战争罪?我对这个问题没有任何意见。《黑暗之中》第三季现已在您收听播客的任何地方上线。
这是《纽约客广播节目》。我是戴维·雷姆尼克。我们现在邀请到《纽约客》的特约撰稿人文森特·坎宁安。文森特,如果你想知道什么值得阅读或观看的戏剧,什么值得观看,他就是你想听到的人。以下是文森特·坎宁安。我想和詹·西尔弗曼谈谈,因为,你知道,作为一名戏剧评论家,我看到了他们这部精彩的戏剧。它叫做《西班牙》。
它讲述的是两位电影制作人,他们其实是秘密的俄罗斯宣传者。我认为它非常有趣,而且在政治上很精明,而且以一种我非常想看看他们做过任何事情的方式很有趣。我非常兴奋,因为除了是一位剧作家外,詹还写小说。他们刚刚写了一部新小说。它叫做《麻烦将至》。《麻烦将至》发生在两个时间线上——
一个更接近总统。那是2018年。一位老师发现自己身处法国“黄背心”抗议活动的中心。你可能还记得卡车司机和穿着黄色背心的抗议者对油价和生活成本、经济不平等感到不满。
在法国。然后,在1968年,我们有一群学生
领导哈佛大学的抗议活动。他们是“争取民主社会学生”组织(SDS)的成员。他们要求结束哈佛校园的预备役军官训练,并结束哈佛向剑桥周边社区的扩张。这是哈佛危机开始的时候,这是战斗。你如何将人际关系剧,比如爱情、欲望和个人希望,如何将这些
与我们都记得的历史背景结合起来?你知道,你如何将这些与政治背景结合起来?詹将这些东西如此紧密地交织在一起,使一件事情从另一件事情中流淌出来。我知道我们必须谈谈。以下是特约撰稿人文森特·坎宁安与剧作家兼小说家詹·西尔弗曼的对话。詹,很高兴你来到这里谈论你的书《麻烦将至》,对我来说,这就像,
一个每个小说都应该有的标题。就像,任何叙事小说的承诺都是,这里会有麻烦。我喜欢这个标题的节奏中那种必然性。但事实是,麻烦从这本书一开始就开始了。而且……
更准确地说,它始于2018年,巴黎“黄背心”运动。你能谈谈这个背景,以及撰写关于抗议活动的挑战吗?是的。我实际上在2018年“黄背心”抗议活动开始时就在巴黎,当然,之后它继续进行,并发生了变化和发展。而且我……
偶然地偶然闯入了一场抗议活动,在我真正了解发生了什么之前。我要说的是,我花了很长时间和研究来完成这部小说,才能对发生的事情有稍微好一点的了解。没错。然后让我着迷的是,
我周围有各种各样的人。有教授,有卡车司机。有很多女性。在那之前,我再说一次,这是2018年,之后美国也发生了很多变化,但我当时还没有参加过一场感觉如此充满女性的抗议活动。
充满来自不同阶级背景、不同、你知道,职业、不同方法的人,他们都想要同样的事情。然后我的问题是,好吧,人们来这里是为了什么?你知道,然后,当然,有一个时刻,事情发生了转变,它开始变得,你知道,警察出现了,看起来像一支军队,他们有点像
军用车辆在街上行驶。有一个时刻,能量发生了变化,它突然开始感觉相当危险。正是在这种情况下,我一直在思考抗议和革命的问题。当我们发现自己处于一个你开始问的时刻时,我们该怎么办,事情正在改变吗?它们能改变吗?这仅仅是……
无尽的非变化循环中的一个不同点。在那里经历的感受,然后我对它的好奇心开始滋养了这部小说。是的。你的一位主要人物,我非常喜欢她,她的名字叫米诺。她在一个晚宴上,她谈到抗议的辉煌之处在于它对各种不同解释的开放性。但是……
当然,问题在于一种可读性,对吧?就像,我认为这是来自美国的困惑。是的。你知道,这是一种进步的反马克龙主义吗?这是否有点像我们在特朗普身上经历的事情?你如何……
詹,在现实生活中,是如何分析这个问题的。是的。正是它的多方面性质,那种变化莫测的品质让我着迷。我应该说,我认为……
人们如何将自己视为非政治性的人被卷入充满活力的政治环境中这个问题。当我们谈论政治时,很容易认为我们谈论的是意识形态、战略和智力分析。而且通常我们确实如此。
但最让我着迷的部分是其下方的部分,我们之所以被卷入政治环境,是因为我们有欲望,我们有野心,我们有恐惧,我们爱上了某人。就像米诺,她从各个方面来说都是局外人,直到最近,我的意思是,她逃到巴黎是因为她不知不觉地被卷入了政治。
她所在的小镇的政治动荡。没错。就像她长期以来一直认为自己是一个旁观者。然后她参加了这个晚宴,因为她开始与一个年轻的活动家有染。正是在这种情况下,她试图理解邀请是什么。所以当你说有的时候,当我说是邀请的时候,我的意思是“黄背心”运动以其缺乏可读性所提供的这种
“黄背心”运动以其缺乏可读性所提供的邀请。没错。所以这就是我想探索的米诺的邀请,是她如何选择她想听到的东西,然后朝着那件事前进。是的。这本书的开头有一段很棒的章节,
老实说,它让我想起了过去。就像,我考虑了很多2020年和“黑人的命也是命”运动、新冠疫情以及当时的动荡。米诺卷入了一场抗议活动。她并不完全知道那是什么。她看到一个来自工作场所的家伙,查尔斯,不知何故……
事情变得比她意识到的更具身体性和暴力性。查尔斯和他的朋友来了,然后,他们跑了。这就像,一段很棒的,动作场面。他们,就像,穿过小巷,躲避这一切。米诺,就像,呼吸急促。她意识到,在所有恐惧和其他感受中,她也感受到了一种狂喜。
对我来说,这似乎是一个慷慨的承认,也是一种危险的素材。通常当我们谈论行动主义时,我们不会谈论成为其中一部分的纯粹快乐。
你从如此令人肾上腺素激增的事情中获得的快乐。后来,在1969年,1968年的时间线上,有一个,你知道,一个年轻人第一次拿起扩音器,意识到他某种修辞的力量。我认为这是我们中的一些人对抗议的恐惧。你对此有什么看法?在某种程度上,这本书是关于很多事情的,但在某种程度上是关于成为人群一部分的满足感。是的。那么你是如何想到这一点的呢?
我发现人群既可怕又迷人。是的。我喜欢人。我喜欢个人。我喜欢陌生人,喜欢和陌生人交谈。只要在一个空间里出现超过四个人,就像这种经常像一个单一的生物开始以一种古老的、本能的和明确的方式运作。
在这些空间里,我们往往会成为与独自一人时不同的自己。所以我认为我对一大群人有深深的不信任。与此同时,我在剧院工作。你在剧院工作。我认为……
通常,并非总是如此。我认为抗议或某种有组织的行动主义活动本质上是戏剧性的。我认为这不是一件坏事。我认为戏剧是一种,我以前用过这个词,但它是一种邀请观众进入空间、坐在一起、一起呼吸、一起接受、获得某种……
精神上的电荷,然后离开那个空间。那些接受过它的人,当然不是每个人都会,你知道。所以当我从这个角度考虑抗议时,它对我来说是有意义的。当我既在美国,最终在巴黎参加抗议活动时,我有一种感觉,它像戏剧一样击中我的身体,这并不是说它是虚假的或伪造的,而是……
正在发生智力上的事情,然后还有,正如你所说,一种深刻的内脏的、情绪化的、具体的东西。是的。是的,正在发生。好吧,我的那部分人一直在梳理你的小说,寻找关于你戏剧创作的想法,当在这本书的早期抗议活动中,有木偶时,我笑了。就是这样。好的,是的。是的,有……
四到五段关于这些木偶的文字,我的编辑说,我们需要一段。她说,我知道你对木偶很感兴趣,但我保证其他人都不感兴趣。但她说的很好。我可以就我们一直在谈论的所有这些问题问一个工艺问题吗?在这本书中,有很多很棒的派对,你知道,68年的家庭派对狂欢,以及
2018年优雅的资产阶级晚宴争论。派对有多像抗议,以及你如何写作?在你提到它之前,我还没有想过这个问题。我喜欢这个比较,因为我认为这是非常正确的。同样,它是在群体和个人之间的持续张力。而这些张力让我着迷。以及在抗议和派对中,我们如何……
展现自己,如何表演自己,一种角色。所以,在你提到的68年那一刻,基恩第一次对着扩音器说话,整个人群
爱他。这改变了他看待自己的方式和他认为自己能够做到的事情。然后当晚晚些时候,他去了一个基本上成为对他和他在这次抗议人群活动中所做的事情的庆祝活动的派对,他在那一群人中表现出自己方式不同,看待自己的方式不同,因为他现在能够以稍微不同的方式看待自己。
然后我还应该说,我的父母都在那个时候在哈佛。我父亲是物理研究生。他是一位物理学家。我母亲是化学研究生。我们遇到的基恩试图解决的实验,那是我母亲的实验。真的吗?我让她向我解释。因为我不是……我由两位科学家抚养长大。我根本没有科学和数字方面的大脑。但我的父母,他们总是……
他们对科学有着真正的热情,当他们描述任何实验是什么或它的目的是什么时,它都有一个叙事。所以我一直觉得听他们谈论,你知道,他们对这个领域有着我对待艺术的那种热情,这很有趣。你的一位科学家角色,同样,这个年轻人,基恩,我认为他非常,不是双关语,而是非常敏锐地被描绘出来,他是一位科学家,他的父亲是……
是的。他正在谈论他父亲的世界观结构。我认为这种世界观在某种程度上也是这本书中的问题,因为这就像是你无法改变的东西。这是会跟随你穿越海洋或其他地方的东西,跟随你从宗教到科学。它只会一直伴随着你。所以他正在谈论他的父亲,他说,“引述,当你把世界视为杰作时,你会先看到美丽的东西。
然后是可怕的东西,所有可怕的东西都会感觉像是一种异常。魔鬼在破坏上帝的计划,引述结束。”所以这件事就像,世界是美丽的,因此任何破坏上帝这种构图的东西,这种神圣的绘画,都是我们可以像锤击一样从个性中锤击出罪恶的东西。我读到这篇文章时,我感觉,
我感觉受到了攻击。我认为这实际上是我看待世界的方式。我当时想,讲故事的人必须决定他们实际上是如何看待世界的,他们认为麻烦的根源在哪里,他们认为麻烦是根本性的还是善良是根本性的。写这篇文章是否向你揭示了你的一些情况?
是的,好吧,它让我面对了我认为我一直试图驾驭的真正二分法,那就是在智力上,麻烦是根本性的。但每次,当我遇到事情有多糟糕或一个人对另一个人有多残酷时,我总是会在情感上感到惊讶。我的大脑说我知道,但我的身体的一切都感到惊讶。是的。我注意到这本书和你上一本书《我们扮演自己》之间的一个相似之处是,主人公的
是的。是的。
我们的过去,我们最近的过去是如何影响我们现在的生活?这是一个我经常努力思考的问题。是的。我认为在我20多岁的时候,我可能有这种想法,可能是因为我最初是如何被抚养长大,然后又是如何自己从一个地方搬到另一个地方的。我有这种想法,你可以换国家,你可以换城市,你可以……
当你这样做的时候,你可以改变生活。你只是重新开始。你可以改变。你改变了。是的,改变。太容易了。这就是承诺。这就是承诺。旅行、搬迁、迁移的承诺,对吧?是的。最重要的是你可以成为新的。而且它很诱人,这种转变就在你眼前等着你。然后,当然,你年纪大了点,你就会意识到无论你去哪里,你都会带着自己。我不是第一个这么说的人。
我认为,在叙事上,现在对我来说在叙事上真正有趣的是,我几乎想说转变的失败,除了我从来都不确定它是否是失败。但这个承诺是遥不可及的,就像我还没有改变,但要让我改变需要什么?我对这一点很着迷,个人寻求改变的方式,对吧?
以及我们试图逃避自我的所有方式。当然,还有社区试图改变的方式,以及其中固有的许多、许多失败、尝试和微小的成功。我甚至无法意识到我,就像,我只是,就像,想成为一个喝绿色果汁的人,或者别的什么。我甚至不能——我无法做到这一点。所以这就像我也要改变世界?对。是的,是的。现在我要搬——我要把我们带回这段文字。这本书中一些最有趣的论点——
是关于如何看待埃马纽埃尔·马克龙。我不知道该如何看待他。他是一位非常有趣的国际领导人,大多数时候我对他的所作所为感到恼火,说得轻一点。但我不知道。他身上有一些东西。你对马克龙有什么理论吗?我没有。但我对他着迷的地方,我认为这导致了两极分化,那就是他的魅力。是的。
当政治领导人、宗教领袖、活动家拥有这种魅力时,人们在回应这个人所说的话之前,就会以某种方式回应这种魅力。我认为这对马克龙有效,当然,也对他无效。但再说一次,当我们谈到“黄背心”运动的模糊性以及我们如何将自己融入这些模糊性时,我对马克龙最感兴趣的是人们如何将自己融入他以及反对他的方式。因为你……
他很难界定。我不知道该如何界定他。是的。你知道,他在这部小说的背景中非常、非常遥远。这不像对他的个人进行任何挖掘。但它只是,你对进入这场运动的许多可能方式的几乎是社会学的描述,让我想到了
一个有魅力的领导者,他们如何代表自己形成强大的联盟,如何形成反对他们的有趣联盟,诸如此类。是的。然后是另一种,当然,那里的张力,这是2018年。特朗普当时是我们的总统。而米诺是在这种背景下出现的,就像,你们的总统衣着得体,口齿清晰,似乎有点人文主义者。你们为什么这么生气?是的。我认为这本书本身真的……
在这些身处他们不理解的环境中的人物身上,他们开始理解,也许误解,而不必试图告诉观众,这就是你应该接受的政治意识形态。这就是答案。这就是会给我们带来改变的东西。这些人就是这些政治人物。就像,那种事情让我无法理解。我不想撒谎,这在小说中是一件有趣的事情。没错。
珍,这太棒了。非常感谢你写了这本书,非常感谢你来到这里和我谈话。这太好了。非常感谢你邀请我。我真的很享受。珍·西尔弗曼的新小说是《即将发生麻烦》。文森特·坎宁安是一位特约撰稿人,你每周都可以听到他和他的同事们谈论文化中发生的事情,内容在我们的播客《大型评论家》中。我是戴维·雷姆尼克,这就是我们今天的节目。感谢收听。下次再见。
《纽约客广播节目》是由WNYC工作室和《纽约客》联合制作的。我们的主题音乐由TuneArts的梅丽尔·加布斯创作并演奏,路易斯·米切尔创作了额外的音乐。
本集由马克斯·巴尔顿、亚当·霍华德、卡拉·利亚、戴维·克拉斯诺、杰弗里·马斯特斯、路易斯·米切尔、贾里德·保罗和艾丽西亚·祖克曼制作。在艾米丽·博廷的指导下,以及迈克尔·梅、戴维·盖布尔、亚历克斯·巴里什、维克多·关和阿莱汉德拉·德卡特的协助下。纽约客广播节目部分由切雷纳捐赠基金支持。
自从WNYC在1924年首次广播以来,我们一直致力于创作我们知道世界需要的这种内容。从那时起,纽约公共广播电台严谨的新闻报道赢得了皮博迪奖和杜邦哥伦比亚奖等奖项。除了这些屡获殊荣的报道外,您的赞助还支持鼓舞人心的故事讲述和非凡的音乐,这些音乐对所有人都是免费且可访问的。要联系我们并了解更多信息,请访问sponsorship.wnyc.org。