Episode 6: On the Record
49:51 Share

可可·伯斯曼的留学签证即将过期，她急于留在美国。所以……她的故事又有了新的发展。可可与一位畅销书作家会面，讨论合作出版书籍事宜。她试图说服记者克里斯·汉森制作一部纪录片，批评一个主要的打击人口贩卖组织……并让她成为电影中的中心人物。她还对一位知名的人口贩卖反对者提出强奸指控。但就在这一切发生的同时，消息传开了：可可·伯斯曼并非她自称的那个人。 如果您或您所爱的人正在挣扎，可以寻求帮助： 自杀与危机热线：拨打988 全国人口贩卖热线：888-373-7888 RAINN（强奸、虐待和乱伦全国网络）：855-897-5910 全国饮食失调协会 (NEDA) 资源 心理健康热线：866-903-3787 来自我们赞助商的一句话： - RocketMoney：停止浪费您不用的东西的钱。取消您不需要的订阅，并通过访问rocketmoney.com/believablerocketmoney.com/believable轻松管理您的资金。 - Daily Harvest：我们都应该拥有轻松的早晨。让Daily Harvest让您少操心一件事。访问dailyharvest.com/believable，即可获得高达65美元的首单优惠。 由Dear Media制作。 请参阅Art19.com/privacy上的隐私政策和Art19.com/privacy#do-not-sell-my-info上的加利福尼亚州隐私声明。</context> <raw_text>0 本季，Instacart 将为您提供返校服务。也就是说，他们为您准备了返校午餐的必备食品，例如零食包和新鲜水果。他们还为您准备了返校用品，例如背包、活页夹和铅笔。当您的孩子随意告诉您他们明天要交一个大型学校项目时，他们也会为您提供支持。

让我们面对现实吧，我们都是这样的孩子。所以，首先打电话给您的父母说对不起，然后下载Instacart应用程序，全学年都能在30分钟内送达。您的前三笔订单可享受0美元的送货费（送完即止）。每笔订单最低消费10美元。适用其他条款。本集由Autotrader赞助。信用评分、首付、利率……

购车可能是一场数字游戏，但您不必成为数学专家就能获得梦想之车的钥匙。只需使用AutoTrader上的Kelley Bluebook MyWallet。计算您的数字并获得个性化结果，这样您就知道每个月要为您的汽车支付多少钱。这就像为您的钱包挥舞魔杖一样。瞧！您一直想要的汽车现在触手可及了。所以，上路吧，把计算器留在家里。在AutoTrader.com上找到您的下一辆车。

Dear Media原创播客。提醒一下，我们正在使用人工智能来创建书面文字的音频。我们会告诉您何时发生这种情况。警告：本集包含对儿童性暴力的提及、强奸和自杀。请谨慎收听。

如果您愿意，您可以直接到这里。好的。向右走，然后它会带我们到圣殿广场。我第一次来盐湖城时，Lynn Packer带我参观了这里。他是资深犹他州记者，他首先揭露了可可·伯斯曼的一些谎言。这真的很有趣。Lynn非常了解这个城市。他长期以来一直在报道这个城市。就在那里，我采访了罗伯特·雷德福，当时他刚刚完成拍摄

Lynn已经70多岁了，他有很多精彩的故事。我无法告诉你我多么喜欢听新闻界的战争故事。我可以听一整天。

当他在盐湖城受审时，我报道了泰德·邦迪的审判。在过去的九年里，Lynn一直在从事一种不同类型的故事，一个关于名为“地下铁路行动”的组织的故事。它被称为OUR。这是一个犹他州非营利组织，向世界各地派遣他们所谓的跳跃小组来营救所谓的

儿童性奴隶。OUR及其创始人蒂姆·巴拉德是今年夏天惊喜热门电影《自由之声》的灵感来源。如果您的社交媒体信息流像我的一样，您可能已经听说过它了。在田纳西州玛丽维尔的汽车影院，终于要观看《自由之声》了。在TikTok上，人们都在谈论它。一部关于一个将拯救儿童作为其人生目标的男人的改变人生的电影。你意识到这是正在发生的。

正在发生。我现在就告诉你，因为这部电影是一部他妈的杰作，一定要去看。拜托，我真心地求你了。我将支付你他妈的票价。我不在乎。去看吧。但《纽约时报》和许多其他信誉良好的新闻机构都与专家交谈过，他们说这部电影对儿童性贩卖的描述具有误导性，而且整件事都充当了极右翼的招募工具。

Vice News报道称，就在电影上映之前，蒂姆·巴拉德在对多名员工提出的针对他的指控进行内部调查后，辞去了OUR的职务，其中一名员工刚刚从其中一次救援行动中返回。Lynn Packer对这一发展并不感到意外。自2014年以来，他一直在报道OUR和蒂姆·巴拉德，在过去的五年里，他一直在YouTube上发布他的调查结果。

我是Lynn Packer。这是我关于犹他州骗子蒂姆·巴拉德的视频评论。Lynn几乎已经把这个作为他的工作重点了。这是他报道最多的内容。我是Lynn Packer，这是关于现在已经终止的针对地下铁路行动的刑事调查的第二部分、第三部分、第七部分、第九部分、第十六部分、第二十部分系列报道。两年半的时间里，OUR据报道因误导捐赠者和公众而受到调查。但该调查已结束，未提出任何指控。

有一段时间，似乎每次我和Lynn说话，他都刚刚发布了另一份报告。直到最后一次统计……Lynn Packer在这里发布了我关于现在已经终止的针对地下铁路行动的刑事调查的第30集。是的，30集。有些报告超过一小时长，所以说实话，我没有看过所有报告。

但可可·伯斯曼曾在OUR工作过一段时间，所以我需要了解一下发生了什么。我问Lynn是否可以给我们一个非常简短的总结，从OUR如何由巴拉德（前国土安全特别探员）创立开始。

所以最初的概念是制作一个真人秀节目。真人秀加上性贩卖。前绿色贝雷帽等等，陆军游骑兵，强壮的家伙前往儿童被贩卖的外国，营救他们，从各个角度拍摄视频。

为每个人配备钢笔摄像头、GoPro，等等。像大多数真人秀一样，这是一个营利性想法。但巴拉德找不到任何人来资助它。所以他修改了他的概念，并开始接受私人捐款来资助他的救援行动。Lynn说，这项筹款活动被证明非常成功。如果你想骗人，那就谈论

虐待小狗或孩子。所以，如果你有一个营救性虐待儿童的故事，那是一个赢家。我认为这是OUR筹集到这么多资金的原因之一。我猜这笔钱数额创下了纪录。他在做好事吗？用这个做任何好事？哦，他造成的危害远远大于好处。

对Lynn和许多其他人来说，OUR是我们上一集讨论过的危险夸大其词的超级版本，是儿童性贩卖的好莱坞化版本。

OUR受到了像Lynn这样的人的很多批评，他们说该组织的电视风格救援和缺乏善后护理正在将儿童置于危险之中。我交谈过的许多人都表示担心，OUR一直在从更有能力真正打击儿童性贩卖的组织那里抽取资源。事实上，OUR的一些支持者近年来已经与该组织决裂。

Lynn特别提到了一位名叫保罗·哈钦森的百万富翁。保罗·哈钦森对巴拉德想通过此成名感到反感。

据我们所知，可可·伯斯曼与OUR的参与非常短暂。他们在2020年夏天公开决裂。我们找不到任何真正知道裂痕是如何开始的人，但当可可开始告诉朋友蒂姆·巴拉德是个骗子时，这件事就公开了。她还将一些担忧发布到Instagram上。我经常看到地下铁路。这是来自名为《最后的觉醒》的播客。但我还看到了……

据Lynn说，蒂姆·巴拉德有一个计划来解决这一切。巴拉德将把她介绍给M·罗素·巴拉德，他是摩门教的总权柄、使徒、福音传道者。

那是家庭成员还是只是碰巧同姓？巧合的是，同姓。对于像可可这样的活跃的后期圣徒教会成员来说，与M·罗素·巴拉德会面是一件大事。他不仅是一位使徒，而且还是十二使徒定额组的主席，是成为教会主席的第二顺位人选。对于圈外人来说，很难理解对于

一位活跃的教会成员来说，去教会办公大楼并会见一位真正的使徒或总权柄是多么重要、多么令人惊奇或多么美好。但可可并非如此看待。我的天哪，伙计们。这是人工智能克隆阅读可可发送给朋友的短信。蒂姆做得太过分了。他联系了教会，现在弟兄们想和我坐下来谈谈。我太生气了。

他说，如果我反对OUR，我就反对教会，现在巴拉德长老想让我坐下。我不敢相信教会会相信他的胡说八道，甚至会因为我发表的一篇受宪法保护的帖子而考虑会面。言论自由。这个人太愚蠢了。

他真的认为自己是救世主，不需要承担任何责任吗？我的意思是，这似乎……从业余评论员的角度来看，这似乎很清楚。但似乎很明显，可可和蒂姆·巴拉德永远不可能相处融洽，一起工作。我的意思是，他们俩……他们太相似了。他们都渴望成为焦点。

而且他们都在夸大自己的宣传工作。是的，我认为你已经说对了。这将是无法运作的重叠。我认为你是对的。

在可可与OUR公开决裂一年后，她实际上找到了正在对地下铁路行动进行调查的调查人员，提供证词。然后她指控一名地下铁路行动特工对她进行性侵犯。

可可告诉人们，她留在美国的签证即将过期，Lynn认为她看到了一个机会。他的理论是这样的。

她足够聪明，能够理解，如果你成为刑事案件的证人，你的逗留时间就会延长。它不必导致指控。她不必在证人名单上。她只需要参与其中。Lynn比他告诉我们的知道的更多。但正如我之前所说，优秀的记者永远不会透露他们的消息来源。关于强奸指控，我唯一想公开说的是我听说过这件事。

所以我们只能用另一种方式来解决这个问题。这是《可信的》，可可·伯斯曼的故事。第6集，公开记录。让我们暂时离开可可宇宙一会儿。我认为几周前我告诉过你们，我和我丈夫正在为我们的订阅双重付费，这显然让我非常讨厌。但这也是为什么我如此高兴我们发现了Rocket Money的原因。

当我发现它时，这让我大吃一惊，但你知道吗，超过80%的人都有他们忘记了的订阅？说真的，想想你订阅了多少免费试用版，而你可能从未取消过。事实上，我本周刚刚注册了两个。我知道我会忘记它们的。

这就是为什么我是Rocket Money的忠实粉丝。Rocket Money是一款个人理财应用程序，可以查找并取消您不需要的订阅。它可以监控您的支出，并帮助您在一个地方降低账单。大多数人认为他们每月在订阅上花费80美元，而实际上，这个数字更接近200美元。

当您注册了这么多东西，例如您用来观看一个节目的流媒体服务或您不使用的送货免费试用版时，很容易忘记您正在支付什么费用。使用Rocket Money，您可以轻松取消您不需要的订阅，只需按一下按钮即可。无需漫长的等待时间或令人讨厌的客户服务电子邮件。

Rocket Money会为您完成所有工作。Rocket Money甚至可以协商为您降低账单高达20%。您只需拍下账单的照片，Rocket Money就会处理其余的事情。停止浪费您不用的东西的钱。取消您不需要的订阅，并通过访问rocketmoney.com/believable轻松管理您的资金。rocketmoney.com/believable。rocketmoney.com/believable。

你第一次是怎么遇到可可·伯斯曼的？最偶然的相遇。我在一家冰淇淋店工作。我们先从阿曼达·弗里斯比开始。她在2019年夏天在布鲁克的创始风味冰淇淋店工作时遇到了可可。

所以凯伦和我实际上上次在犹他州时去参观了它，因为我们很好奇。哦，天哪。是的，我吃了什么，那种完全黑色的冰淇淋？哦，香草。香草。真的很好吃。我拍了一张照片，因为它太有趣了。很好吃。可可与冰淇淋店的联系始于店主女儿。

和她的几个朋友。哦，我的天哪，一想到这件事我就生气，因为那些可爱的女孩。哦，我的天哪。我们认为，此时，可可的大多数媒体露面都在播客或至少与后期圣徒信仰松散相关的活动中进行。

但冰淇淋店里发生在那些女孩身上的事让可可第一次受到了主流媒体的关注。当地报纸上有一篇文章，盐湖城当地福克斯分公司也播放了一个6分钟的片段。

我想请可可·伯斯曼来，她现在已经摆脱性贩卖10年了。你最近才庆祝了这个事实，就在几周前。是的，没错。所以我15岁时逃脱了。可可讲述了她的故事，性贩卖，半夜逃跑，以及她对席琳·迪翁的热爱。然后主持人转向了现场的八个十几岁的女孩。她们的年龄都在15岁左右。

主持人解释说，可可曾在女孩们的中学做过演讲，女孩们决定要做一些特别的事情。我们只是说，我们能做些什么来帮助她呢？我们觉得我们想做点什么来感谢她如此光明，即使经历了如此

痛苦的经历。她痴迷于席琳·迪翁，所以让我们筹集一些钱，把这些票送给她。所以我们都捐了一些钱。是像保姆钱吗？你们是怎么……我做了保姆。我从储蓄中取出了钱。我们每个人都做了不同的事情。

在可可的十周年派对上，她们送给她两张观看席琳·迪翁演唱会的门票。在那之后，可可有时会回到冰淇淋店闲逛。我认为她，你知道，真的很酷、很有趣、很鼓舞人心。哦，她是一个很酷的，像，网红女孩。就像，你见面后，在很短的时间内，你们就变得非常亲密。或者，我在这里说错了吗？

不，你完全正确。可可有一种倾向，就是很快地吸引人们。所以我有点像，我不知道这个。就像这个，你有点在挑战我的界限，而且发生了一些奇怪的事情。但她却说，不，我们是最好的朋友。我说，哦，好吧。就像……

就像那个TikTok声音一样。就像，是我吗，还是我们是最好的朋友？是我吗，还是我们是最好的朋友？是的。我的意思是，我绝对是你最好的朋友。这对你好。有点像那样，我当时想，哦，好吧。就像她一定很喜欢我，我想。

阿曼达说，她们的友谊真正开始发展是在可可与当地一位百万富翁同住的时候。他和他的女朋友和她的女儿住在这座巨大的豪宅里。这位百万富翁的名字叫什么？他的名字是保罗。对不起，保罗的姓氏？

哦，糟糕。我为什么总是忘记呢？此时，我们实际上知道他是谁了。但我不想替阿曼达说话。我需要确保它是我认为的那个人。所以我尴尬地等待着。哈钦森。保罗·哈钦森。

保罗·哈钦森在房地产行业发家致富，当他邀请可可·伯斯曼与他和他的女朋友同住时，他住在犹他州桑迪。他开始向朋友们讲述这位名叫可可的年轻女子。其中一位朋友是理查德·保罗·埃文斯。这是可可·伯斯曼。她被她的父母贩卖。她姐姐被谋杀后逃离了德国。

理查德是一位畅销书作家和电影制片人。当他的第一本书意外地大获成功时，他和他的妻子想用他们的钱做一些有意义的事情。他们决定创立一个名为圣诞节盒子之家的非营利组织。这是一个为遭受虐待或忽视、无家可归以及被贩卖的儿童建造庇护所的慈善机构，就像可可一样。圣诞节盒子之家几十年来一直在帮助家庭

被贩卖的儿童，但我们从未真正以这种方式定位自己。

所以我们只是在观察地下铁路行动的爆炸式增长。它开始看到他们带来了多少钱，以及他们实际上帮助了多少孩子。我感到不安，因为它从其他组织那里吸收了大量资金。孩子们被解救了，但他们又回到了这种状态，因为他们的生活没有改变。所以这就像，这么多钱却什么也没做。这就像，我们比他们早做了几十年。我们帮助的孩子比他们多成千上万。

我们至少应该承认这就是我们所做的。

于是理查德开始和他的朋友们谈论如何宣传。他还想谈谈预防，如何防止儿童被贩卖。就在这时，其中一个人说，有一个非常了不起的年轻女子逃脱了欧洲的贩卖。她的名字叫可可·伯斯。我以为他们已经调查过她了，但每个人都这么认为。安排了一次会面，我们去吃午饭了。那是2020年9月。阳光明媚的一天。是的。

是在神户寿司屋。可可想讨好人的时候，真的很有魅力。我们从很多人那里听说过。你知道，她想更好地了解我，并且，你知道，知道我是一个作家，她说，让我们一起写一本书吧。理查德很感兴趣，因为他是一个与幸存者密切合作的人，他知道宣传的重要性。关于像我们的孩子一样的事情，我们帮助圣诞节盒子之家。我们已经帮助了超过135,000名儿童。

我们不能展示他们的脸。我们不能说出他们的名字。这一切都非常非常隐秘。虽然大多数幸存者不愿讲述他们的故事，但可可渴望分享她的故事。可可非常坦诚。她想谈论一切。于是可可开始向理查德讲述她受虐待的故事。只是这次，有点不同。她说，你不会认出来的，因为我的父母非常富有。我们住在一栋漂亮的房子里。我们有一架私人直升机。

这就像，哇，我从未听说过这么精彩的事情。具有讽刺意味的是，蒂姆·巴拉德刚刚因为乘坐私人直升机参加活动而受到抨击。这就像，这很有趣，因为那大约是可可也必须拥有直升机的时候。理查德说，这不是他习惯听到的关于被贩卖儿童的故事。他合作的大多数孩子都很穷、无家可归或在寄养系统中。但这并不意味着他怀疑可可的故事。讲故事的一面是，哦，这是很棒的东西。

我的意思是，多么精彩的故事。隐藏在光天化日之下，富裕的家庭。这就像它拥有所有杰弗里·爱泼斯坦故事的刺激性。毫无疑问，这将是一本有趣的书。但很快理查德就会有理由怀疑。我在我的Facebook页面上发布了我们在午餐时的照片。这是我第一次开始听到人们说，小心点。哦，真的吗？我立刻开始听到，她并非她所说的那样。

然后突然之间，他的朋友保罗·哈钦森，一位为可可担保的人，停止了谈论她。然后当我问他关于她的时候，他说，她不在这里住了。我们闹翻了。而且一切并非表面看起来的那样。还有一件事让理查德担心。他接到了OUR的蒂姆·巴拉德的电话。蒂姆打了大约六次电话。他对可可所说的一些事情感到非常不安和紧张。

这是在可可称巴拉德为骗子几个月之后。这是新的东西。在我们所有的报道中，我们只找到一个人愿意告诉我们可可究竟在说什么。这个人是OUR的支持者，曾经与可可约会过。他的名字是马修·肯尼迪，我们应该说他不相信这些指控是真实的。

据马修说，可可不仅仅是说蒂姆·巴拉德是个骗子和骗子。她的指控更为严重。

他是一个主谋，就像，你知道，就像最离谱的事情一样。蒂姆本人也是施暴者？是的，他参与了贩卖。他就像，你知道，利用慈善机构和营救人员来贩卖其他孩子。据我们所知，可可正在尽最大努力让这些指控成为大新闻。

你还记得克里斯·汉森吗？他最出名的是在《抓住捕食者》中的工作？请你坐到那边去好吗？像Lynn Packer一样，克里斯·汉森也在制作关于OUR的故事。Vice做过一些报道。有一些地方新闻。一项地方调查提出了关于策略的问题，以及

你知道，这一切都是为了将蒂姆·巴拉德美化为领导者，还是真的为了拯救孩子？这些孩子真的被救了吗？在其中一些被安排的情况下，他们真的处于危险之中吗？我们正处于调查的早期阶段。可可向他提供了一些对克里斯的报道至关重要的信息。所以我们和她谈过，让她有可能成为故事中的一个角色。克里斯·汉森不会告诉我们可可说了什么，只说她提出的指控非常重要。

他不想重复这些话，因为他不再相信这些话是真实的。当我告诉你她详细地一步一步地描述了她据称是如何遭受性虐待的，如果你能听到她在我的电话交谈中使用的细节，那真是令人难以置信。

所以有一段时间，克里斯和他的制片人经常与可可交谈。至少有十几次电话，甚至更多。有一段时间，我们真的认为这里有一个有价值的严肃新闻项目。她是一个重要的角色。但可可和她声称正在与之合作的人所要求的事情有些不对劲。

他们提出了很多我们不会接受的要求。从新闻角度来看，我们认为这不合适。你知道，他们想确保她会得到，你知道，适当的补偿。她想要在节目中担任一个职位，这样她就能获得公民身份。她非常担心获得公民身份。

这一切都发生在任何批评可可的事情出现之前。但她开始让克里斯感到不安。所以他做了一件直到那时为止没有人对可可的故事做过的事情。他决定核实她的新指控。如果她说某某人在黑暗的房间里对我做了这件事，并给我下药，或者无论情况如何，那么在你确定那个人之前，你真的必须仔细调查。

所以克里斯·汉森开始打电话给人们。在一次又一次的谈话中，它只是，它没有成立。我信任的这个领域的人们正在为她指控的人作证。克里斯还了解到关于可可的其他事情。每当她的生活状况或财务状况出现问题时，她就会指控他们犯下一些不法行为。我的意思是，可怕的不法行为。

克里斯无法摆脱可可的故事有什么问题的感觉。日复一日，它一直在困扰着我。你有没有过这样的故事，在凌晨两三点把你吵醒，然后你……

有些事情不对劲。在我们花费数千美元的制作公司资金来达成协议并试图将这件事推向网络并出售之前，我们最好好好调查一下。我们不能这样做。结束了。拔掉插头。克里斯并不后悔他的决定。许多制作公司和网络都希望和她合作。你知道，这个行业，正如你所知，非常小。

人们打电话来说，嘿，你正在和可可·伯斯廷合作吗？嘿，你在做什么？我说，嗯，我们正在考虑，但是，你知道，我对此感到不舒服。是的，我要告诉你，也许你应该小心点。所以，你知道，人们很快就开始注意到了。保罗·哈钦森的情况最终发生了什么？哦，天哪。这，同样是可可的朋友，阿曼达·弗里斯比。可可非常擅长的一件事是……

寻找那些不完美的人。我的意思是，显然没有人是完美的，但她会找到那些有自己秘密的人，然后她会真正依赖这一点。

阿曼达想说的，用最客气的话来说，就是保罗有一些秘密。Lynn Packer在2017年第一次报道OUR时就写过关于他们的文章。这主要与一场激烈的监护权争夺战有关，双方都提出了严重的指控。

最严重的是未经证实的指控，即保罗在OUR卧底买家身份下不当触摸了两名女孩。所以乍一看，可可对保罗·哈钦森提出指控并不令人震惊。但阿曼达说可可对每个人都这样做，而不仅仅是对那些有可疑历史的百万富翁。你知道，这就像，

如果你偷了你的20美元，然后她走到你面前说，你偷了我的20美元。你会说，你在说什么？你刚对我做了这件事。我看着你做的。她说，不，你只是这么说，因为我这么说。这有道理吗？这肯定是一种煤气灯照射。是的。所以可可和保罗、他的女朋友和她的女儿住在一起，直到有一天她突然宣布要搬出去。

我不记得她突然打包搬家的理由是什么，但这只是一件非常轻松愉快的事情。就像，我只需要自己的空间。但过了一段时间，可可开始对阿曼达讲述一个不同的故事。阿曼达多次提醒我们，这只是可可告诉她的故事。她没有任何证据表明这是真的。据可可说，他们基本上都会一起吸毒。这个男人、他的女朋友和女儿。然后他们有一个

像那里的萨满女巫？我不太清楚。所以她做了一些草药之旅之类的事情。这是她第一次

加入他们其中的一次，她说他们给她一种他们都有的药物，但他们还给她一块巧克力，里面还有一些其他的东西，并且没有告诉她里面是什么，所以我只是觉得，他们只是给你下了药，这太不酷了，我喜欢整体疗法之类的东西，但即使是我也会在某个时候划清界限，这对我说来有点太多了

所以她开始非常剧烈地抽搐，不记得发生了什么。只是在某个时刻他们都赤身裸体，除了他什么都没穿。但她非常确定自己被他性侵了。所以在那之后不久，她就说，我要去医院检查一下，因为我可能被强奸了。对。所以她去了医院。然后，这只是我后来被告知的。

保罗打电话给医院，说她疯了。你需要把她送到精神病院。出于某种原因，他们听从了他的话。所以据可可说，她在医院的精神病房里过了一夜。但她第二天醒来时，一个护士问她为什么在这里。可可说，我不知道。他们说，嗯，好吧，我想你可以走了。

所以整件事都很奇怪。是的。绝对奇怪。不知何故，他打电话给药房，把她的焦虑症药物换成了会导致她戒断反应的药物。我说，怎么可能？我不明白。她只会说，我不知道，我不知道。不知何故，它发生了。就像你会试图问问题，她只会说，我不知道。是不是很疯狂？

她开始说，我总是看到他的车从我家经过。就像，他在监视我。他在跟踪我。他呀呀呀。当时，这可信吗？是的。不过这一切都很混乱。我想，为什么他现在在乎你住在哪里？为什么他要把你送到精神病院？为什么他要……

换你的药。就像，这一切在现实世界中都没有任何意义。再说一次，她只会说，我知道，这很疯狂，对吧？你会说，是的，是的。在2021年3月，《Vice新闻》发表了一篇关于OUR的调查报告时，可可给阿曼达发了一系列短信。到目前为止，还没有关于保罗的内容。我非常希望保罗垮台。他是一个恋童癖，他会侵犯儿童和年轻女性，包括我。我太沮丧了，

可可告诉人们，她正在与联邦调查局合作打击保罗，他们提议将她纳入证人保护计划。她甚至出示了她声称正在与之合作的联邦调查局探员的名片。我们通过电子邮件联系了名片上的探员，我们被告知，是的，可可确实来过并提出了指控，但没有任何迹象表明她将进入证人保护计划。

探员告诉我，她被转介给了当地犹他州桑迪警察局，那是保罗居住的地方。所以她开始谈论他如何与她的母亲和人口贩子联系。不知何故，他联系了她的母亲，并告诉了她她的位置。所以现在她的贩卖者又来找她了。所以这就像一个巨大的阴谋，他在追捕她，对吧？哦，哇。我真不敢相信我曾经相信过这些。我只是喜欢。

太疯狂了。但是对于可可来说，有时在疯狂的阴谋中会有一点点真相。她会不断地谈论他是如何与司法部长做朋友的。他是一个非常有权势的人，有很多影响力。所以，基本上，他永远不会为任何事情承担责任。保罗·哈钦森是一个非常有权势的人。他确实有很多影响力。他是司法部长的朋友。关于我的简要背景。

我们知道这一点，因为他告诉了我们。我有一个成功的房地产事业，大约10年前，犹他州的司法部长打电话给我，把我介绍给了我能想象到的最黑暗的事情，那就是儿童贩卖。这是《可信的》，可可·伯斯曼的故事。

让我们暂时离开可可的世界一会儿。我有两个小孩，今年夏天我们一直在旅行，他们去哪里似乎都在要冰淇淋。但我找到了一种妈妈的妙招，因为我一直给他们喝冰沙。那

这就是为什么我很高兴和你谈谈Daily Harvest和他们的冰沙。谢天谢地，Daily Harvest为我提供了满足各种渴望的选择。它们很容易制作，而且富含水果和蔬菜。Daily Harvest冰沙和觅食碗是您早晨例行的完美补充，它们全天候提供多种选择，例如扁面包、汤和点心。

早上，我喜欢拿一个就走。我们喜欢草莓桃子冰沙和苹果肉桂觅食碗。Daily Harvest拥有如此多的易于准备的选择，它让我的冰箱里总是储备着美味的食物，随时准备着。我喜欢我可以跳过购物、切菜和烹饪后的清理工作。

通过直接与农民合作，Daily Harvest 确保获得最好的食材，并在成熟期冷冻，以锁住始终如一的季节性味道和新鲜采摘的营养。你看到的就是你吃到的。

我们都应该拥有轻松的早晨。让Daily Harvest让您少操心一件事。访问dailyharvest.com/believable，即可获得高达65美元的首单优惠。网址是dailyharvest.com/believable，即可获得高达65美元的首单优惠。dailyharvest.com/believable。我没想到保罗·哈钦森会和我说话。我们

我们在1月份第一次联系，当时理查德·保罗·埃文斯告诉我们他富有的朋友的故事，朋友告诉他，关于可可的事情并非完全如表面所见。但当时，我们没有收到保罗的回复。然后，就在我们坐下来撰写这一集时，我们再次尝试。这次，保罗几乎立即回复，是的，他想谈谈。

瓦妮莎，他的伴侣，也想谈谈。他们现在实际上有空。所以我们取消了下午的计划，开始了一次视频通话。事实证明，他们正在墨西哥度蜜月。我是保罗·哈钦森，我是瓦妮莎的所有丈夫。这就是我所做的。我们四天前结婚了。四天前。我们是新婚夫妇。

哦，恭喜。我们实际上是在海地做慈善工作时认识的。保罗正在跟踪一些救援工作。他现在有自己的基金会，但他最初是与OUR一起营救儿童的。我被招募为

电影在保罗和瓦妮莎遇到可可时就已经拍摄完毕了。那是2020年夏天。

他们认为可能是7月份。她带着这个美丽的故事来到我们这里，一个非常悲伤的故事，一个表达得很流畅的故事，讲述了她被母亲贩卖的故事。我的意思是，他们把她放在森林里的故事很残酷。

他们有几个孩子，他们有点像猎杀他们的男人。她不得不逃命。我们知道这种情况会发生，所以我们相信她。但是，我们知道这种情况会发生吗？我的意思是，可可讲述的一些故事确实发生过。只是没有发生在她身上。但这个特别的，似乎太离谱了。它几乎是戏剧性的。

但保罗和瓦妮莎相信她。她说，看，我几周后就要在纽约开始上学了。所以我们说，嘿，你知道吗？我们实际上几周后就要开着房车去纽约了。因为我要从纽约搬到犹他州。所以我们开着一辆拖车，我们要把空拖车带走，然后装满带回来。所以我们说，我们会给你搭车。

两天后，她打电话给我们。她说，我很高兴两周后和你们一起去纽约，但我今天必须搬出我的公寓。所以我需要一个地方住两周。我可以住在你家吗？我们有一个美丽的房子，有很多额外的房间。我们说，是的，没问题。你为什么不来，你可以在这里住几周，直到我们走。几周后，每个人都挤进房车，然后他们就去了纽约市。

大约需要32个小时的车程。在去纽约的路上，我不知道她的脑海里发生了什么，她认为我们比纽约更好。当我们到达那里时，她决定不去纽约上学，并想知道她是否可以和我们一起回到犹他州。

所以他们收拾了瓦妮莎的东西，每个人都爬回房车，然后他们开车回到犹他州。我们对此没有问题。没问题，零问题。然后突然出现了其他事情。嘿，我真的很需要一些学费。如果她不上学，她就不能留在美国。另一个是她被强奸了。

当我们第一次开始调查这个故事时，我们开始列出可可·伯斯曼声称被强奸的次数。但我们无法得到一个接近准确的数字。主要是因为她讲述的故事总是在变化。有时她说她在拉斯维加斯被六个无家可归的男孩强奸了。

但其他时候她会讲述同样的故事，而变成了三个黑人。然后是她告诉保罗和瓦妮莎的版本。她正在开车，她看到一个小孩子坐在停车场的路边，她感到很难过，所以她走近他们。当她走近他们寻求帮助时，四个男人过来把她塞进车里，然后他们在车里强奸了她。

所以每次她要上车时，她都会惊恐发作。所以她需要一辆新车。所以我们给她买了一辆车。她的牙齿出了问题。而且，她非常痛苦，她总是抱怨。所以我们，你知道，我们把她送到我们的牙医那里，他们照顾了她。是的，但她总是有一个故事。是她的笔记本电脑。是她的手机。是她的……

而且，你知道，我们感到很难过，因为我们认为她一直孤身一人，经历了这么多，我们想帮助她。在向人们描述这个项目时，我们总是说这与钱无关。

但也许我们应该开始说这不仅仅与钱无关。因为我们一直在问人们他们在可可身上花了多少钱，而总数正在累积到一个相当大的数字。当然，可可也想要名利，保罗和瓦妮莎也帮了她。瓦妮莎是一位演员。她在哥伦比亚有成功的职业生涯。而且

所以她处于一个可以帮助可可的好位置。瓦妮莎和保罗制作了她的一个音乐视频，我们在上一集结尾谈到的那个。你知道，我们都非常厌恶的那个。她穿着一件白色连衣裙。她穿着一件白色连衣裙，她受到了虐待和追赶。

从录音中听不出来，但墨西哥的Wi-Fi很糟糕，我们的电话不断冻结或完全中断。所以实时交谈真的很困难，我从未告诉保罗和瓦妮莎亚伦·奥尔布赖特对他们的视频说了什么，但他们证实他们是制作视频的人。基本上，我们采用了她说的是她的故事，瓦妮莎是一位制片人和演员，并且

写了剧本，瓦妮莎把它组合在一起。我相信她。我相信她，我想讲述她的故事。我倾注了我的全部心血。那个视频让她爆红了。让她爆红了。是的，几天内就有20万次分享。但这并不是保罗和瓦妮莎支付的唯一费用。

保罗聘请了一位年薪10万美元的心理治疗师，他的任何家庭成员都可以随时与之交谈。可可占据了她很多时间。就像每天一样，有点痴迷，你知道的。当保罗收到最终账单时，他说心理治疗师超过一半的时间都花在了可可身上，大约价值2.5万美元的治疗费用。

保罗和瓦妮莎可能在可可身上花的钱比我们采访过的任何人都多，但钱并不是最让他们生气的事情。她利用儿童被贩卖和强奸这样如此微妙、神圣和敏感的事情来牟利。这很伤人。

但即使在我们听说了人们关于可可的所有奇怪和令人费解的故事之后，我还是真的感到震惊，这是我没想到在我们报道的后期会发生的事情，保罗和瓦妮莎告诉我的关于可可搬出他们豪宅的那天的事情。一个朋友过来说道，嘿，你有点问题。可可刚刚告诉我，她正在你家和她的男朋友一起吸海洛因。

这对于可可来说似乎很不寻常，这并不一定是因为她可能吸毒。有些人告诉我们，她确实尝试过娱乐性毒品，但因为她告诉人们她吸毒，而且不仅仅是任何毒品，而是像海洛因这样的硬性毒品。

记住，可可试图保持自己是虔诚的后期圣徒教会成员的外表。这意味着不喝酒，不吸烟，绝对不吸毒，甚至不喝一杯咖啡。但保罗说得太快了，我们的连接也很糟糕，所以我让他说完故事，然后我把故事记在我的笔记里，以便我和凯伦以后再回来看。所以我把她拉了进来。我说，可可，

你真的在我们家吸海洛因了吗？不，不，那不是真的。我说，那么，你告诉这些人你正在我家吸海洛因是真的吗？她说，嗯，是的，我告诉了他们。我说，所以这是不可谈判的。这是不可谈判的。保罗说，他还从很多人那里听说可可一直在对家庭治疗师提出指控。

所以他也为此质问了她。她说，嗯，是的，我告诉了他。我说，她有吗？嗯，没有。这是第二个不可谈判的条件。还有更多，因为就在同一周早些时候，他说可可因为感到想自杀而自己住进了医院。但不是为了留下……

她又自己退房回家了。第三个不可谈判的条件是我没有能力在你自杀的情况下帮助你。我们爱你。我们想以任何可能的方式帮助你康复。但如果到了那一步，我会帮忙支付费用，我们会做任何需要做的事情来让你得到你真正需要的帮助。让我们把你送到某个地方。嗯，她猛地把东西摔在地上，径直上楼，收拾行李，然后走出门外。我们再也没有听到她的任何故事。

制作人凯伦·吉文和我事后对此进行了很多讨论。我们对此海洛因故事感到非常困惑。如果可可真的在撒谎说吸食海洛因，为什么？她为什么要那样做？

凯伦说她认为这可能是阿曼达·弗里斯比之前所说的那样，可可想让保罗和瓦妮莎看起来像是他们编造了事情。他们是这种情况下的说谎者。但老实说，我不太确定。因为她指控保罗做的事情，非常严重。严重到足以一直上报到州司法部长那里。

大约一个月半后，司法部长打电话给我。司法部长打电话给我说，保罗，你遇到麻烦了。我说，真的吗？出了什么事？他说，可可正在四处向不同的警察局说，你和瓦妮莎正在对她进行诱导，你给她买车的原因，你支付她牙科治疗的原因，你支付她学费的原因是因为你们正在对她进行诱导，以便可以贩卖她。

需要明确的是，这项指控从未被指控。保罗说，他现在相信可可从未被她的母亲贩卖过。但当我们交谈时，他似乎并没有对可可的谎言感到非常生气。这是，我会永远对此公开记录。我认为她可能发生了一些事情。我不知道，好吗？令人悲伤的是，这种虐待行为是令人谴责的，对吧？我实际上……

爱她。我们爱她。作为一个人的身份，我们爱她。我很伤心看到有人如此破碎。是的。他们会利用这样的事情来试图获得更多金钱、更多关注或更多其他东西。那里有一些东西非常破碎。这让我很难过。你知道，这是我们听到的。这真的让我很想知道。

他们真的知道可可对保罗说的所有事情吗？因为他们似乎有点太理解了。所以我转述了可可告诉她冰淇淋店朋友阿曼达·弗里斯比的所有事情。然后她说，我知道这很多，但我只会继续说下去，直到我们说完所有的指控。我告诉他们草药之旅、萨满女巫、巧克力里未知的药物、强奸案。当我说完后，保罗和瓦妮莎给出了同样的回应。

嗯，我很感激你分享这些。我们，我们使用可可。如果你熟悉可可，可可仪式。事实上，四天前我们为我们的婚礼举行了一个。你知道，它会让你进入一个非常柔软的心灵空间。这样你就可以处理一些事情。

我不熟悉可可仪式，所以凯伦查了一下。正如你从名字中可能猜到的那样，可可实际上只是巧克力的主要成分。我可以向你保证，她从未服用过奇怪的药物，也从未吸毒到有人会袭击她的程度，从来没有。这是不可谈判的。是的，她在每种情况下都受到了最高的尊重。事实上……

非常有趣的是，她多次打电话给我说，嘿，爸爸，你能上来我的房间快速谈谈吗？

是的，她叫他爸爸，他对此很满意。我说，不，你可以下来厨房快速谈谈，或者我们可以一起上来，或者其他什么。所以我从来没有，从来没有一次，因为我知道这些事情最终会如何结束，我确保没有人曾经处于单独和她在一起的危险境地，就是这样。警察有没有说他们正在认真调查这件事，或者情况如何？从来没有。

他们从来没有来问你问题吗？从来没有，甚至没有给我打过电话。从来没有，从来没有进行过任何形式的调查。我联系了桑迪警察局，但他们没有回应。我从不担心。但是是的，有人会说这种废话，这真的很可悲。太可悲了。是的。

与保罗和瓦妮莎进行这次坦率的令人困惑的谈话后，我们得到了一些可可发送给阿曼达·弗里斯比的短信截图。其中一条是这样的，发送于可可搬走保罗家最后一件东西的那一天。

伙计，那是一场戏。这是AI克隆的可可朗读可可那天发送给阿曼达·弗里斯比的长消息的摘录。我正在装饰我的新房间，我心里充满了各种各样的感觉。悲伤、解脱、愤怒、失望、希望、悲伤。这一切都混合成一个球状的东西。我大多只是非常难过，因为他们都聚在一起，编造了一个关于我的故事，让我成为坏人，而他们是英雄。他们真的相信他们自己讲述的故事。

可可·伯斯曼的谎言制造了一团糟，但我们仍然试图认真对待她的每一项指控。这是我们对整个播客的处理方法。保罗有这段混乱而复杂的历史。他否认有任何不当行为。他称林恩·帕克的报告为一篇攻击性文章，但它已经发布了，我们不禁想知道……

如果保罗编造了这个海洛因故事作为掩护，以防人们质疑巧克力里是否还有其他东西？但是可可·伯斯曼讲了这么多虚假的故事，如果其中某个地方有真实的指控，我们怎么能知道呢？

你相信她故事的任何部分吗？或者今天你仍然相信哪些部分可能是真的？不。那是作家理查德·保罗·埃文斯再次说道。你认为她编造了整个故事吗？是的，我认为她是一个病态说谎者。我见过病态说谎者。这就像他们创造的故事越大，就越可信。因为正常人不会那样做。

当有人带着如此坚定的信念告诉你这样的故事时，它就变得可信了。当我与克里斯·汉森交谈时，我们谈论了很多可可·伯斯曼的故事中与家人的经历相近的部分。新闻业的失败。几乎没有人发表她的故事，也没有人试图核实它。你知道，我已经在这个行业很久了，我很少被骗。

这提醒我们所有人，你知道，你需要多打一个电话。你知道，打电话给德国有什么难的？我们知道如何打电话给德国。不，对我来说，下次发生这种情况时，我会打电话给德国。但正如你所知，我不仅打电话给德国，我还去了那里，我仍然感到困惑。我仍然不觉得我真正了解可可·伯斯曼的真相。

所以，尽管我们的截止日期即将到来，并且冒着在我们预算管理人员和试图按计划进行的制作人凯伦·吉文心中造成恐慌的风险，我将回到德国。让我留下好消息。我刚刚和西尔克·莫德尔谈过了。不。是的。真的吗？真的。这是一个非常简短的谈话，但她说了足够多的话。足够多了。下次在《可信的》，可可·伯斯曼的故事中。

《可信的》，可可·伯斯曼的故事是Dear Media原创系列。它由我和萨拉·加尼姆报道和撰写，我们的节目主持人是凯伦·吉文。洛杉矶记者克里斯汀·西尔姆和柏林记者卡塔琳娜·费尔克进行了补充报道。

代表Dear Media的执行制片人是罗莎莉·阿特金森。技术制作由阿曼达·范德卡负责。原创音乐由皮特·雷德曼创作。混音和母带制作、编辑和声音设计由凯伦·吉文完成。故事编辑由纳迪亚·哈姆丹负责。事实核查由詹妮弗·戈林负责。特别感谢阿塞尔·基比。

咨询制片人是Simpatico Media和Infinity Rising。Dear Media的执行制片人是乔斯林·法尔克和佩奇·波特。最后，我们知道这个播客涉及很多困难的话题。如果您或您认识的人正在挣扎，请参阅我们的节目说明，了解资源列表。