Episode 9: The Cocoverse Crumbles
55:20 Share

在2021年的春夏季节，可可·贝尔特曼似乎正处于她的受欢迎程度的巅峰。她录制了一场TEDx演讲，并与伊丽莎白·斯马特一起出席活动。但在幕后，越来越多的人开始怀疑她的故事。她的解决方案？编造一个更大的谎言。但即使在可可在Instagram上宣布她的癌症“诊断”时，网络侦探们也在记录她的每一个举动。不久后，可可发现即使是她最信任的朋友也开始察觉真相。如果你或你所爱的人正在挣扎，帮助是可以获得的：自杀与危机热线：拨打988国家人口贩卖热线：888-373-7888RAINN（强奸、虐待与乱伦国家网络）：855-897-5910国家饮食失调协会（NEDA）资源心理健康热线：866-903-3787来自我们赞助商的一句话：每日收获：通过每日收获的无忧餐点保持自己和冰箱的充实。访问dailyharvest.com/believable以获得首箱高达65%的折扣。RocketMoney：停止浪费你的钱。取消不想要的订阅，并通过访问RocketMoney.com/believable轻松管理你的开支。由Dear Media制作。请参阅隐私政策：https://art19.com/privacy和加州隐私通知：https://art19.com/privacy#do-not-sell-my-info。</context> <raw_text>0 Dear Media原创播客。在我们开始之前的一点说明。是的，我们在这个播客中仍然使用AI生成的声音，是的，我们会在使用时告知你。还有一个警告。本集包含对儿童性暴力、强奸和自杀的提及。请小心收听。

可可·贝尔特曼的关系模式是有迹可循的。我们几乎从每个认识她的人那里都听说过。但让我们以可可在冰淇淋店的朋友阿曼达·弗里斯比为例。第一步，建立友谊。可可有一种倾向，就是很快就能吸引人。她是那种会说，不，我们是最好的朋友的人。

第二步，明确忠诚是至关重要的，以免你的朋友不小心和你以前的朋友交谈。她会不时提到这样的事情。比如，是的，我离开了我住的那个家庭，因为blah，blah，blah。我们不再联系了，你知道吗？第三步，变得非常需要。她总是这样。哦，你能帮我拿这个吗？你今晚想过来吗？你想带狗去散步吗？我感觉不太好。你能给我拿药吗？是的。

我感觉我再也得不到任何回报了。第四步，当你似乎快要被抓到撒谎时，编造一个更大的谎言。我真不敢相信我曾经相信过这些。第五步，承认足够的谎言，让人们觉得他们可以带着某种结局离开。我只是说，告诉我，告诉我真相。然后第六步，最后一步，永远封锁他们，找一个新的人。

我们在与我们交谈的人身上一次又一次地看到了这种模式。但我们也在更大范围内看到了它的表现。

似乎整个世界，可可的世界，她的60,000名Instagram粉丝，她的50,000名TikTok粉丝，以及那些在Facebook和Twitter上关注她的人，其中一些人开始怀疑她是否真的是她看起来的那样。因此可可进入了第四步，编造一个更大的谎言。我发现了，嗯，我几周前在脖子上发现了什么。2022年1月，可可宣布她得了癌症。

我拒绝。

我拒绝死去。在经历了一切之后，这不是我离开的方式。此时你相信她。你相信她得了癌症。我相信她得了癌症。我确实相信。是的。尽管我们有如此复杂的关系，我仍然感到非常难过。想到她要死去，当然会感到难过。就像，在经历了她生活中那么多可怕的事情后，我真的像是提前离开工作，因为我在洗手间里哭泣，无法停止。哦，天哪。我真的很难过。

尽管可可可能让人感到疲惫，阿曼达还是想支持她的朋友，这意味着要屈从于她极端的需求。快过来。这是可可发给阿曼达的一系列Marco Polo视频中的一段。

我有适合月经的食物可以吃，然后我们可以聊聊癌症。音频质量相当糟糕，但视频也很奇怪。可可穿着一件白色的毛茸茸的浴袍，头发用毛巾包着，她不停做出奇怪的表情，用奇怪的声音说话。我不知道。我需要有人剪一首歌。

但我也不想利用这个情况。所以随你怎么想。但我确实有甜甜圈。可可说她不想利用这个情况，但她显然是在试图利用这个情况。可可的预后相当糟糕。家伙们。又有一件事。阿曼达同意过来。你会带食物吗？

因为显然现在大家都这样做。或者带花。每个人都在给我送花。我该拿花做什么？它们对我没有任何帮助。但谢谢，我想。 我发现...

几天后，可可在Instagram上直播，告诉她的粉丝们更多关于她的诊断。她说她需要帮助来支付保险不覆盖的替代治疗费用。我不知道，我觉得问这个很不好，但如果你愿意以任何经济方式提供帮助，我的朋友们开始去，

几天之内，可可的粉丝们筹集了超过9,000美元。但并不是所有注意到的人都感到如此慷慨。不久后，可可接到了南约旦警察局侦探的电话。可可告诉阿曼达，她认为有人匿名举报了她。我真的觉得，这一定是某种误解。我们可以澄清这一点，对吧？为什么这个女孩就不能得到一点喘息的机会？

可可告诉阿曼达，她只需要向警官展示她的医疗记录，一切就会澄清。她说她知道这一切背后到底是谁。她说，是因为保罗。保罗是保罗·哈钦森，亿万富翁，可可指控他强奸。他是那个匿名举报的人，他必须是。哦，他不是。他根本不是。我知道他不是。我知道他不是。

在她的脑海中，他就是对她着迷并拖累她的人。可可突然说她因为这整个事情而非常自杀。这就是为什么幸存者从不站出来。我真是厌倦了不被相信。等等等等。然后在2022年2月16日。

新消息，犹他州一位人权倡导者被指控谎称自己患有癌症。可可因通讯欺诈被逮捕，基本上是利用互联网为不存在的癌症治疗筹款。我在工作中，心想，嗯？

抱歉，什么？发生了什么？一定是某种误解。我一直告诉自己，这不合逻辑。但阿曼达与可可的房东凯蒂和可可的其他朋友在一个群聊中。她们最初是为了监视可可的自杀风险而创建的。很快，调查显然不仅仅是一个误解。因此，凯蒂在群聊中说，简而言之，她撒了谎。她并没有得癌症。

当你从凯蒂那里得知这一切是假的时，你有什么感觉？是愤怒还是其他什么？是的，愤怒，还有不敢相信，像是你怎么能这样对我，对我们所有人，对所有这些善良的人，他们一直在支持你，捐钱给你，给你带药，给你带食物，给你带花，对吧？

阿曼达逐渐意识到这是一个谎言，但她还没有完全接受。她想听听可可自己的说法。可可躲避了她的短信一段时间，但最终她同意通话。我录下了整个过程，因为我想，到了这个时候，我不再信任任何事情。

阿曼达将整个通话录制为与可可的Marco Polo通话。通话一开始，阿曼达就直入主题，要求解释。可可似乎愿意给她一个解释。你知道，步骤五，承认一些事情。我变得...

所以，是的，她说这一切都是这个复杂的自杀计划的一部分。她说那样，我就说，不，这不可能。因为，像是你死后，我们都会发现你并没有得癌症。

你打算维持这个多久？不久。 我有一个计划，如何结束我的生命，何时，何地。我对此毫不相信。她是如此坚定，这种癌症不会杀死她。

我不相信她在那段时间内真的打算自杀。我说，那么GoFundMe的钱呢？她说，后来我才知道这不是真的。好吧，KSL的文章呢？KSL的文章是...

说你之前得过四期癌症，奇迹般地治愈了。这是怎么回事？那么他们从哪里得到了这个信息？

我不知道。我真的不知道。好吧，我们知道。我们在警方报告中读到过。它来自第一个向警方举报可可的GoFundMe页面的人。你打算对此进行回应吗，还是就这样... 是的，我会的，一旦我可以分享一切。你可以谈论保罗和其他事情。

为了记录，没有人阻止可可谈论保罗。她可以随时谈论他，但她必须知道，一旦她开始公开谈论对他的指控，人们就会开始调查这些指控是否属实。我知道你可能会质疑我告诉过你的其他一切，这很可以理解，我不会因此而对你心怀不满。

如果你需要证据或其他任何东西，我很乐意提供给你。这是可可模式的另一个部分。提供实际上并不能证明任何事情的证据。但阿曼达并没有接受她的提议。她也没有问此时许多人都在问的问题。她的其他人生故事也是谎言吗？我对贩卖人口的事情有疑虑，但我想，我现在不想讨论这个。这已经够多了。

我不知道，我只是觉得我为你做了这么多，而这对我来说简直是一个巨大的侮辱。是的，我很抱歉，我不会对你心怀不满。我明白我们的道路到此为止，但我想对你诚实，这样你就可以继续前行。是的。好吧，谢谢你诚实。

但在接下来的几周和几个月里，阿曼达会发现可可并没有完全诚实。根本没有。几乎她在最后一次对话中对我说的所有事情，除了我撒谎说自己得了癌症，其他一切都是谎言。我只是想，好吧，我和你结束了。

这是可信的，可可·贝尔特曼的故事。第9集，可可宇宙崩溃。 ♪

我们将暂时从可可宇宙中抽身，谈谈其他事情。这是一年中相当混乱的时刻，人类的需求往往被搁置，比如烹饪。因此，有时我的餐点更像是冰箱里剩下的杂烩，可能并不太营养。

所以与其抓取冰箱里那些随机的食材，我更愿意选择每日收获送到我家门口的美味、快捷和令人满意的餐点。我喜欢我可以跳过购物、切菜和烹饪后的清理工作。

我丈夫喜欢他可以跳过烹饪后的清理工作。通过直接与农民合作，每日收获确保了最佳食材，并在最佳成熟期冷冻，以锁住那种始终如一的季节性口味和刚采摘的营养。你看到的就是你吃的。

在做出更好的选择时，每日收获让这一切变得简单。他们支持那些致力于改善生物多样性和土壤健康的农民。即使是他们的可回收和可堆肥包装，在可能的情况下，也让我觉得我正在对我们的环境产生积极影响。而我所要做的就是吃和享受。

所以通过每日收获的无忧餐点保持自己和冰箱的充实。访问dailyharvest.com/believable以获得首箱高达65美元的折扣。那就是dailyharvest.com/believable，首箱高达65美元的折扣。dailyharvest.com/believable。在可可·贝尔特曼被捕的九个月前，事件可谓多姿多彩。

这是AI阅读的可可·贝尔特曼在2021年4月26日发布的Instagram帖子。像往常一样，她以一点谦虚的自夸开始。你知道我叫可可·贝尔特曼。

你知道我作为儿童贩卖幸存者。你知道我鼓励每个人的治愈。你知道我无畏、勇敢、勤奋。你知道我是不怕困难或黑暗的女孩。然后她开始进入正题。然而你几乎对我一无所知。

所以可可分享了一些关于她自己的事情。她说她很奇怪。她在车里大声唱歌。她在家里放肆地跳舞。这一点让我笑了。她说她经常在思考之前就说话。但她还有一件事想让她的粉丝知道。真相是，我是双性恋。

这对可可的朋友阿曼达·弗里斯比来说并不新鲜。她告诉我她是双性恋，我说，太好了，我也是。像是，祝贺你。酷。她显然想对此大做文章，因为这就是她的风格。并不是说拥有自己的性取向有什么错。

这并不是可可第一次谈论她的性取向。她的母亲说，即使在中学时，可可就认为自己爱上了一位女老师。在她搬到犹他州后，可可再次提起这件事，当时她和贝基·麦金托什住在一起。一天晚上，她向我和我丈夫坦白，她是双性恋，并且之前从未告诉过任何人。

但实际上，贝基知道这并不完全真实，因为她知道可可已经向另一位LDS妈妈倾诉过。第二天早上，她说...

你知道我们昨晚谈论的事情吗？请不要告诉任何人。我不想再谈论这个。请不要提起。请不要分享。我不想谈论。那位其他的妈妈是雪莉·摩根。可可从未和雪莉同住，但她们关系相当亲密，并且经常谈论可可的恋爱关系。她曾和一个男孩约会。我想他来自纽约。

他们的关系变得相当认真。然后她给我打电话，她说，我不知道该怎么办，因为我其实是同性恋。你知道，我是同性恋。我说，可可，你需要和他谈谈这个。她说，你知道，我不能和他谈。她对我非常生气。

她指责我做了很多事情。她在承认这一点时是否感到不舒服？她是否对自己... 完全感到不舒服。完全感到不舒服。

是的，但这并不是她第一次告诉我她的性取向。雪莉给我们发来了她与可可的短信记录副本。毫无意外的是，这些短信有很多，足足197页。在这些短信中，可可似乎真的在为这个问题而挣扎。但如果幸福与福音不一致呢？雪莉问可可，因为有人是同性恋？

那么你会告诉某人什么呢？选择福音，选择永远不快乐，失去家庭。还是选择打破约定和诫命，以便拥有家庭和幸福。雪莉试图安慰可可，告诉她上帝永远不会抛弃她。但可可并不相信。我觉得我分享得太多了。我们就此打住吧。她并不是在出柜。

她只是在说，我想我是。是的，我是。我知道我是。就像，我不是要羞辱或... 好吧，好吧，随你。如果你是，那好吧，但不要因此而自杀。你是指比喻吗？她是打算因此自杀吗？嗯，不。

似乎每隔三天她就会试图自杀。我在洗手间里，割了自己的手腕，正在流血。好吧，那我们需要报警。不要，不，不，你不能报警。因此，当雪莉和可可进行“我同性恋，你知道我同性恋”的对话时，雪莉已经受够了。她对我大喊大叫...

但当可可在2021年4月在Instagram上出柜时，她的帖子引起了很多关注。在那个春夏季节，可可似乎正处于她的受欢迎程度的巅峰。她录制了一场TEDx演讲，出席了与伊丽莎白·斯马特的活动，像往常一样，她在每个地方都赢得了人们的心。

我在一个为幸存者举办的最美丽的活动上遇见了可可，300名非凡的人在可可讲述她童年恐怖经历时泪流满面。这是一个AI修改的声音，正在阅读一位名叫芭比·布什·德沙佐的女性在Instagram上发布的帖子。芭比同意与我们交谈，但随后在最后一刻取消了。尽管我们尝试了多次，她从未重新安排。

我们想与芭比交谈，因为她的帖子详细描述了我们之前未曾听闻的指控。芭比说，可可告诉她，她被一位犹他州高级政治家强奸，因此FBI正在将她转移到纽约并将她置于证人保护之中。她对自己的生活有很多疑问。

你可能已经在想这一点，但为了记录，如果有人进入证人保护，他们不能告诉你他们要去哪里。他们当然不需要在离开之前筹集资金。但如果你进入证人保护，

此外，可可讲述了多个版本的这个故事。在另一个版本中，根本不是一位政治家。相反，是保罗·哈钦森导致她进入证人保护。但无论如何。在同一时间，可可开始与一位名叫杰西·方克的女性发布照片。杰西

杰西在LDS圈子里算是一位名人。以下是她在一个名为《摩门故事》的播客中的介绍。长话短说，杰西·方克在摩门教/EFY/音乐娱乐行业工作了很多年。EFY是一个针对青少年的LDS项目，代表“特别为青年”。

做了三张LDS专辑，然后还有几张。它们叫什么？第一张是《在他手中》。第二张是《比我更好》。第三张叫《一切都在说他的名字》。但杰西最近离开了LDS教会。这实际上是她出现在《摩门故事》上的原因。这是一个经常挑战教会和所谓宗教正统的播客。很多人认为，如果你离开教会，不忠诚，你会被雷电击中。这根本不是真的。

如果可可在她的Instagram账户上发布的照片有任何迹象表明，可可和杰西在一起度过了很多时间。可可告诉阿曼达，原因很简单。她基本上告诉我，我喜欢杰西。我被她吸引。我想，哦。

实际上，很多人告诉我们，可可对杰西有好感，并且她不怕谈论这件事。在6月，可可在Instagram上做出了另一个重大宣布。我决定终于做我内心真正的自己。我属于我自己。我不属于任何人，除了我自己和我自己的信仰。我不属于任何宗教机构。是的，这就是可可离开LDS教会。

此时，杰西·方克正在建立自己作为青少年生活教练的新职业。她获得了社会工作硕士学位，并为那些离开教会的青少年举办夏令营。她称之为“特别为真理”，这是对“特别为青年”的一种玩笑。我不知道你们对犹他州的摩门教社区了解多少。阿曼达向我们解释。我在一个非常宗教的环境中长大。后来我逐渐远离了那个宗教。当你离开教会时，你会失去很多社区。我的意思是，犹他州几乎每个人都是摩门教徒，你知道吗？所以这可能真的很艰难。因此，她的意图是创建这个营地，帮助孩子们与经历过类似宗教创伤的人交朋友。

所以我嫂子，她离开了教会，她希望她的女儿去一个营地。

她觉得，嗯，能有一个治疗师并且他们和马匹一起做一些事情是不错的，因为我侄女喜欢马。而可可也在这个营地里。我是说，这真是一场灾难。这是苏珊·贝克汉姆。她是一位德国LDS教会成员，在同一个教区与可可生活时认识了她。苏珊和可可成为了朋友。苏珊甚至在2018年去机场送可可，祝她飞往美国开始大学生活。

但到2021年，他们失去了联系，这也是苏珊在听到她侄女提到可可·贝尔特曼时感到如此惊讶的部分原因。

在犹他州。可可做了一个类似于炉边谈话的讲座，讲述了她的故事。内容全是关于如何识别某人是否被性贩卖？你如何保护自己？然后她开始以非常详细的方式讲述自己的故事。苏珊说，她的侄女当时只有12岁，而

为了提供背景，可可当时27岁。我的侄女没有告诉我所有的细节，但她的母亲感到震惊。她说她不会重复她告诉我的内容。

因为那是如此生动和详细，以至于她在营地后真的感到不安。她做了很长时间的噩梦。她说，怎么会有人讲述这些故事？她怎么能讲述每一个小细节？我的侄女说，还有比她更小的女孩。

一段时间以来，凯伦和我认为这是可可所做的最令人不安的事情之一。但后来我们了解到，我们又一次错了。她在一个女孩营地里，和大约16岁的女孩们在一起，牵着她们的手，表现得非常友好，就像年轻女孩之间的友谊。这是艾米。她是一位儿童性贩卖幸存者，在Instagram上关注了可可。她要求我们不要使用她的姓氏。

可可和几个少女。

是的，她舔了她的脸。艾米在Instagram上看到这一切，因为可可发布了一个视频。我想，那是一个15、16岁的女孩。这太不合适了。无论你认为你们有多亲近，对我来说，这都是令人恐惧的。高度不合适。

我录屏了这个视频，然后把它删掉了，因为我开始怀疑自己，我希望我没有这样做，因为这真的是非常不当的行为。我们问艾米为什么她删除了这个视频，她说她不知道该向谁举报，也不知道那个人是否会像她一样觉得这不合适。她说这个视频让她感到非常不舒服，她只是不想保留它。我在幸存者社区中注意到的很多事情是，我们往往会对自己产生怀疑。我们倾向于说，不，这不是我们想的那样。

对艾米来说，这一刻使她从一个随意的观察者变成了一个怀疑的网络侦探，观察可可的动态，看看接下来会发生什么。她和杰西非常亲密，所以她们总是一起发布内容。然后我注意到，哦，她们已经有一段时间没有一起发布任何内容了。因此，我想象这可能是她们不再是朋友的部分原因。然后她说，好吧，是的，有人举报了我。有人向犹他州执照委员会举报了杰西·方克。

杰西刚获得执照，因此在提供治疗时应该受到监控。但杰西在Instagram上与一名自杀倾向的青少年交谈，他的母亲举报了她。我们挖掘了州委员会的记录，这就是她被举报的原因。但不仅仅是一个青少年的母亲举报了杰西。

杰西决定不接受我们的采访，但她在一段TikTok视频中谈到了这一切。艾米保存了这个视频并与我们分享。第二个是一个去年夏天帮助我举办一些营地的女人，她做了一些不当的事情。

包括对我自己的女儿做了一些不当的事情。我不得不严厉指责她，她对我很生气，也向州举报了我。基本上，她指责可可不当，然后可可举报了她。这整个事件在TikTok上引起了很大的关注。杰西发布了一系列视频道歉，这个似乎是道歉的第四个。

每个人都告诉我最好完全不使用社交媒体，但为了我自己的焦虑，我必须再录制一个视频，我只想说明发生了什么。我想承担全部责任，然后我想下周删除这个账户，彻底消失。

杰西的执照被暂停，她告诉她的TikTok粉丝，她没有恢复执照的愿望。我再也不会称自己为治疗师。我再也不会踏入心理健康领域。我不打算再为孩子们举办营地了。像是，我从中学到了很多，我深感抱歉。

我前几天读了这些文件。你知道，很明显他们进行了调查，很明显那里有一些不当行为。确实如此。但听起来人们相信是可可举报了她。是的，我也会相信。我想这就是为什么人们害怕可可。很多人说他们害怕可可。害怕如果他们说出真相，即使现在，她会以某种方式做或说些什么，颠覆他们的生活。

但在2021年夏末的这一刻，开始感觉可可才是那个应该感到害怕的人。这是可信的，可可·贝尔特曼的故事。让我们暂时从可可宇宙中抽身。我想我几周前告诉过你，我和我丈夫在为我们的订阅双重付款，这显然让我非常厌烦。但这也是我为什么如此高兴我们发现了Rocket Money。

当我发现这一点时，我感到震惊，但你知道吗，超过80%的人都有他们已经忘记的订阅？说真的，想想你订阅了多少免费试用，可能从未取消。事实上，我这周刚注册了两个。我知道我会忘记它们。

在2021年的春夏季节，可可·贝尔特曼似乎正处于她的受欢迎程度的巅峰。她录制了一场TEDx演讲，并与伊丽莎白·斯马特一起出席活动。但在幕后，越来越多的人开始怀疑她的故事。她的解决方案？编造一个更大的谎言。但即使在可可在Instagram上宣布她的癌症“诊断”时，网络侦探们也在记录她的每一个举动。很快，可可发现即使是她最信任的朋友也开始察觉真相。如果你或你所爱的人正在挣扎，帮助是可以获得的：自杀与危机热线：拨打988国家人口贩卖热线：888-373-7888RAINN（强奸、虐待与乱伦国家网络）：855-897-5910国家饮食失调协会（NEDA）资源心理健康热线：866-903-3787来自我们赞助商的一句话：每日收获：通过每日收获的无忧餐点保持自己和冰箱的充实。访问dailyharvest.com/believable以获得首箱高达65%的折扣。RocketMoney：停止浪费你的钱。取消不需要的订阅，并通过访问RocketMoney.com/believable轻松管理你的开支。由Dear Media制作。请查看隐私政策：https://art19.com/privacy和加州隐私通知：https://art19.com/privacy#do-not-sell-my-info。</context> <raw_text>0 这就是为什么我如此喜欢Rocket Money。Rocket Money是一个个人理财应用程序，可以找到并取消你不想要的订阅。它监控你的支出，并帮助你在一个地方降低账单。大多数人认为他们在订阅上花费80美元，而实际上，这个数字更接近200美元。

当你注册了这么多东西，比如你用来观看一部剧的流媒体服务或你不使用的送货免费试用时，很容易失去对你所支付内容的追踪。使用Rocket Money，你只需按一下按钮就可以轻松取消你不想要的订阅。再也不用长时间等待或烦人的客户服务电子邮件了。

Rocket Money为你做所有的工作。Rocket Money甚至可以为你谈判降低账单，最多可降低20%。你只需拍一张账单的照片，Rocket Money会处理剩下的。停止在你不使用的东西上浪费钱。通过访问rocketmoney.com/believable取消你不想要的订阅，并轻松管理你的资金。那就是rocketmoney.com/believable。rocketmoney.com/believable。

雷克斯·赫尔曼是一个在我们中间行走的恶魔，一个毁灭家庭的掠食者。Lisk播客团队对雷克斯·赫尔曼因与吉尔戈四人谋杀案有关而被捕的最新消息感到震惊。在经过十多年的搜寻后，执法官员终于拼凑出足够的证据对他提出正式指控。

我是你的主持人，克里斯·莫斯，Lisk播客将每周发布新剧集，解读赫尔曼是如何被捕的。我们将追踪案件的发展，并与熟悉所有令人不安细节的官员和证人进行采访。我们对逮捕感到宽慰，但随着每天都有新信息浮出水面，还有很多东西需要了解。每周寻找新剧集，如果你还没有，请在你收听播客的地方收听Lisk的长岛连环杀手的第一季和第二季。

我必须小心我说的话，因为我希望人们知道，在大多数情况下，我对故事的初始反应从来不是认为它们不真实。

何塞·阿尔法罗是一个儿童性交易的幸存者和倡导者。他的施虐者被判处30年联邦监禁。虽然我认为重要的是要说，幸存者的故事不需要在法庭上得到证明才能被相信。绝对的，我认为你应该相信幸存者。100%。

但当何塞开始在Instagram上关注可可时，他几乎立刻产生了怀疑。这似乎不现实。你知道，我有太多问题，我想知道为什么专业人士和应该调查此事的人没有进行调查。何塞发现自己与另一位幸存者谈论这一切。我说，这个女孩有些奇怪，我不相信她，我不相信她的故事。这个人说...

可可·贝尔特曼把我拉黑了。在我向她寻求帮助并请求在这个运动中获得支持后，她把我拉黑了。

然后，在2021年8月2日，资深犹他州记者林恩·帕克发布了关于可可·贝尔特曼的第一条YouTube报道。那些一直在等待有人揭穿可可谎言的人都被吸引住了。

我当时正在洗衣服，在公寓里跑来跑去，我真的停下来了。我坐在床上，看着视频，心里在打勾。那么，贝尔特曼的故事有多少是真的？从出生到15岁被母亲卖淫？每天被恋童癖强奸10到50次？在她试图逃离性交易时目睹她的姐姐被残忍谋杀？没有任何一条。没错。

我就是这么想的。没错，我就是这么想的。

然后当他们分享她的真实姓名时。她改了名字。她的名字从桑德拉·雷纳塔改为可可·维拉金。我认为这是对我最大的验证。我知道她的名字根本不是可可。我知道她的名字不是可可。那怎么可能对任何人来说不是一个红旗呢？我真的不是在开玩笑。我说，抱歉我的语言。我他妈的知道了。我他妈的知道了。

在我们从可可的社交媒体页面上获得的任何截图中都没有提到林恩的报告。但在报告发布三天后，可可再次在Instagram上发布，带来了一些重大新闻。这一次，她描述了她接到一个名叫罗斯的女人的电话，询问可可是否愿意做TED演讲的那一天。

我的心跳停了一两秒。在那一刻，我想起了多年前我的朋友们在这个电话之前开玩笑说的事情，比如，小心点，总有一天TED会给你打电话。我想，没有人会接到TED的电话。这种事发生在谁身上？没有。只有那些著名、特别并且有重要事情要说的人。

实际上，可可被邀请录制TEDx演讲。这是你在YouTube上看到的全球会议的地方独立版本。但无论如何，可可已经谈论这个TED演讲超过一年。我熬夜工作以准备我的TED演讲，或者今晚不能出去，因为我在写我的TED演讲，类似这样的事情。这是她获得可信度的一部分。她告诉克里斯·汉森她要做TED演讲。

她给播客主持人迈克尔·博斯蒂克留下的印象是，这已经完成。当我们请她上节目时，我认为这是在她做TED演讲之后。公平地说，这其中有些并不是可可的错。她原定于2020年3月在BYU主办的TEDx会议上发言，但因COVID而取消。

相反，可可的演讲在2021年3月录制，发布日期定在几天后。但视频并没有按计划发布。我的天，它经历了一层又一层的事实核查。那是林恩·帕克。林恩说，会议的组织者收到了可可母亲雷纳塔的电子邮件。我们看到了信的副本。一位我们采访过的讲英语的朋友帮助雷纳塔写了这封信。

在信中，雷纳塔列出了她女儿的故事根本不可能是真的所有原因。起初，会议组织者似乎认真对待这些信息。她的广播甚至延迟了几个月，以便进行事实核查。然后突然，好吧，在她抱怨后，在她在纽约的一位支持者抱怨后，哦，我想我们最好还是播出这个。

我是儿童性交易的幸存者，我在生命的前15年被我的家人贩卖。林恩在他的报告中使用了TEDx演讲的长片段。我在德国长大，学习舞蹈，骑马，听席琳·迪翁的歌。然而，一旦我关上家门，一切都变了。当其他孩子在床下长大时，我不得不在床上与怪物一起成长。

可可在她的Instagram帖子中没有提到任何延误。她只说她很高兴她的演讲能够在世上发布。顺便说一下，这是AI。我很惊讶我现在可以谷歌可可·贝尔特曼的TED演讲，第一件弹出来的就是我的演讲。但现在不要急着去谷歌输入那些相同的搜索词，因为你找不到可可的演讲。

在她的第一次可可·贝尔特曼曝光发布两周半后，林恩·帕克制作了第二个YouTube视频，这个视频专门指责BYU处理可可的TEDx演讲不当。尽管获得了证据证明贝尔特曼的故事是一个骗局，BYU仍然继续在线保留她的TEDx演讲。

然后TEDx演讲被删除，没有任何解释。他们只是让它消失。所以她所建立的这个世界开始有些崩溃。

此时，阿曼达·弗里斯比表示她仍然相信可可曾被性交易，并且她为可可的怀疑者做好了准备。事实上，她说她知道林恩·帕克的报告即将发布，因为可可在林恩给可可打电话征求意见后给她发了短信。我刚刚接到一位记者的电话，他给我留了语音邮件。这里有点慌张。我想是保罗。他试图扮演告密者，我敢打赌。

保罗是保罗·哈钦森。她所经历的一切，她都在说，哦，我的天，这是保罗。阿曼达在林恩的视频发布时观看了这些视频。我只是觉得，你知道吗？这不是我的事。我相信她为了生存不得不说和做一些可疑的事情。

可可的反应大约是我们对她的期望。哦，我的天，这个无名小记者为我做了这个视频，我想，林恩·帕克可不是无名小记者。像我不想告诉你，但他做得非常好。

但像往常一样，阿曼达并没有真正有很多时间去思考可可所说的事情。发生了太多事情。所以她被放入了证人保护计划。在阿曼达听到的故事版本中，这是因为保罗。但她也被送往纽约拍摄关于整个保罗事件的纪录片。纪录片是与克里斯·汉森一起拍摄的。但在去那里的路上，她还会在芝加哥停留。

我跟不上这个女孩。你在说什么？所有这些旅行都需要花钱。而可可持有学生签证。她不被允许在校外合法工作。

许多在犹他州支持可可的人现在已经看到了或听说了林恩·帕克的视频。他们中的一些人现在感到足够自信，可以在她的社交媒体帖子下评论，并分享她对他们所说的谎言的故事。随着可可宇宙在她周围崩溃，她的谎言在互联网上传播，可可转向她的一些更有影响力的联系人。当我在发布Instagram故事时，消息弹了出来。

那是劳伦·埃弗茨·博斯蒂克。劳伦和她的丈夫迈克尔在2021年1月的《瘦身机密》播客中采访了可可。DM就像是复制粘贴给很多人，所以我就没有打开它。迈克尔也收到了这个消息。我现在实际上打开了我的DM。这是她发给我的，并说我希望这能奏效。

迈克尔给我们发了一份消息的副本。好的。

可可解释说，由于她持有学生签证，她只能在校园内每周工作20小时，并且仅在她在校期间工作。这是真的。但她说她现在不能注册，因为她的施虐者正在被起诉。

而那部分是谎言。过去几个月对我来说变得极其紧张，以至于让我越来越生病。它不断延续。但基本上，这变成了一条多段的消息，要求我赞助，而我没有回复。你认为她是在要求钱吗？她所说的赞助是这个意思吗？是的。我认为这基本上是，能不能给我送钱？而不是给某个事业，而是

就个人而言，我的警觉性提高了，觉得，嗯，这很奇怪。节目中没有人曾经回来要求我们赞助他们。在林恩·帕克的第二个YouTube曝光发布后的九天，可可再次在Instagram上发布。我在这里收到了无数消息，询问我是否还好，因为我一直很安静。非常感谢你们的关心和关注我，并没有让我的沉默被忽视。我很好。

在过去的几周里，我注意到我内心渴望一个个人的休息。参与这项工作占用了我很多时间，生活中的其他事情开始落后。我的健康，我的个人关系等等。我还不确定我是否、何时、如何会回到这里。

时间和上帝会指引方向。何塞·阿尔法罗看到了这条帖子。我心里知道，你有罪，你在逃避问题，你不想面对它，你不想解决它。所以你会编造一个谎言，说你很沮丧，你正在经历一些事情，你必须离开，你必须去芝加哥接受治疗。

好吧，那就告诉我们芝加哥的故事。这是我与阿曼达·弗里斯比的采访。她要在芝加哥做什么？你相信她真的做到了吗？

所以有一位医生。他的名字是利波夫博士，他位于芝加哥。他帮助开发了一种针对复杂创伤的程序，称为SGB。我不知道它代表什么。这个程序叫做星状神经节阻滞。他们在你大脑的一侧注射一次，针对过去的创伤，然后第二天在另一侧注射，针对更近期的创伤。它确实帮助了许多有复杂创伤的人，并产生了差异。此时，可可仍在告诉人们她要去纽约拍摄纪录片，而我们知道到那时已经被取消。她还在说她将进入证人保护计划，这同样不是这些事情的运作方式。

但首先，她说她会飞往芝加哥进行这个程序。我们被告知她的旅行费用由其他人承担。阿曼达也认为可可实际上并没有支付这个程序的费用。但她确实得到了这个。那部分并不是编造的。据我了解，利波夫博士邀请她来接受这个程序。所以是的，她确实去做了。我已经得到了其他人的确认，包括利波夫博士的一位助手，诸如此类。

立刻之后，她就说，“哦，我的天，我好了。”

一切都很美好。颜色更鲜艳，气味更甜美。她说，我不再害怕了。去你妈的保罗。去你妈的纽约的事情。我不做了。我回家了。我想，哇，哇，哇，哇，哇。你在说什么？所以可可带着新的目标回到犹他州。我想现在结婚。我准备好安定下来，开始一个家庭。我想，哦，你有没有考虑过约会女性？

她说，你知道吗？自从这个程序以来，我不再这样感觉了。我想，哦，拜托。抱歉。你是在暗示你通过这个创伤手术治愈了你的同性恋吗？这真的很有问题。哎呀。

据我们所知，可可在Instagram上保持沉默了一段时间。嗯，不到两个月，但在可可宇宙中这是一段很长的时间。然后，在2021年10月19日，她回来了。她用一张特写的面部照片宣布她的回归。一个巨大的微笑。她的眼睛几乎在闪闪发光。看起来像是经过了Photoshop处理。这是当你完全放手，第一次允许自己属于自己的感觉。当你照镜子时，只有你自己。

尽管此时围绕可可的争议，帖子仍然获得了近2000个赞。但这并不意味着人们相信可可所说的一切。到那时，这几乎就像一部电视剧。就像是虚构的，人们只是看着这个节目，他们喜欢看到她的动态。

那是理查德·保罗·埃文斯。他是畅销书作家，曾与可可会面讨论写书的事。一旦你开始走上谎言和欺诈的兔子洞，你会怎么做？我的意思是，谎言必须增长。它们必须变得更多。故事必须变得更大。

所以当可可向她的Instagram粉丝宣布她得了癌症时，理查德已经不再相信了。我现在有朋友在医院里得了癌症。这并不光鲜。他们看起来并不像刚刚准备好拍照的人。到那时，我意识到她非常渴望关注，非常渴望关注。我们看到很多人想成为影响者，想在YouTube上被看到。她就像是那种渴望的放大版。

这对那些看着可可·贝尔特曼谎称她所经历的真实创伤的幸存者来说尤其令人愤怒。何塞·阿尔法罗谈到这件事时仍然感到愤怒。我甚至不知道我是否应该说这个，但我会说。我对我的朋友说，如果可可·贝尔特曼没有死于癌症，她就是个他妈的骗子。什么？

当她说她得了癌症时，什么都不合逻辑。这是艾米。我对癌症了解很多，她的事情根本不对劲。她每天都在发布关于癌症的内容。她还在重复使用各种医生就诊的旧照片。

例如，贝基·麦金托什，这位在2019年接待可可的LDS妈妈。贝基在一次ATV事故后带可可去医院，而可可使用了那次就诊的照片来暗示她正在接受癌症治疗。我开始截图她发布的所有内容和她所写的所有内容。然后当她说她要直播时，我就...

按下了屏幕录制并录制了它。好吧，我几周前在脖子上发现了一个让我不安的东西。这是你已经听过的视频。可可在视频中抚摸她脖子上的虚构肿块。就像一个葡萄大小的球，就坐在那里。信息量太大了。太不准确了。

你认为你保存了多少周、多少个月的帖子，直到你放弃？我保存了所有的帖子。我保存了她在Instagram上发布的所有内容。我想我的整个想法是，我不想让这件事被掩盖，这就是我的感觉。还有另一群人对可可的谎言感到厌倦。那些曾经接待和支持她的LDS妈妈们。他们中的一些人已经彼此认识，但可可努力让他们保持距离。

当林恩的视频发布时，他说，我认为你们会是彼此很好的支持。你们需要彼此。这是贝基·麦金托什。她说这些妈妈们听从了林恩的建议，把大家聚集在一个群发短信中。贝基称之为HC。我们不喜欢说可可的名字。这是一个触发名。所以是HC，代表飓风可可。是的。

因为她走到哪里，就像一场飓风。当可可宣布她得了癌症时，HC妈妈们正在关注。所以一发生这种事，我就联系了贝基·麦金托什。那是雪莉·摩根。她是可可在公开出柜后挂断电话的妈妈。我想，我们必须作为这个女性团体见面。因为...

我99%确定这又是一个骗局。雪莉在她丈夫死于癌症后三周见到了可可，因此他们谈了很多关于那是什么样的事情。可可质疑我关于癌症的旅程的事情，问了很多问题。HC妈妈们都参加了一个电话会议。我只是说，我们必须以某种方式提醒当局。

这可能是一个骗局，需要调查。她们说，这不可能是真的。我说，你说得对。这是妈妈们小组的另一位成员，安妮特·科勒特。科勒特从2018年夏天到2019年夏天与可可同住。所以我说，我要报警。那么，你还能做什么？

可可与安妮特同住的时间比我们采访的任何人都要长。在与安妮特交谈的短短几分钟后，我大致明白了原因。安妮特非常随和。她不表现出太多情绪。她是一名工程师。她说她有一个相当分析的头脑。她似乎对可可在她家中所做的奇怪事情并不太感到不安。但是... 一旦她开始从人们那里偷东西，那就是结束了。那就是结束了。

这就是我划定的界限。我刚刚向南约旦警察局提交了所有书面材料，因为你不能仅仅打电话告诉他们，你必须在线提交。然后调查员第二天给我打电话，问我能否提供一些细节。安妮特告诉警官，可可在与贝基·麦金托什同住期间已经声称自己得过两次癌症。她告诉他关于可可的其他谎言，并给了他林恩·帕克视频的链接。我说，如果她真的得了癌症，我会捐款。但

如果你能查一下。我一周多没有收到任何回复。然后我知道的下一件事是，我的手机不停地响，问你看到可可上新闻了吗？可可·贝尔特曼被逮捕了。我正要去机场。我收到了KSL的应用通知，那是他们的头条新闻。它弹了出来。然后人们疯狂地给我发消息。你看到这个了吗？何塞·阿尔法罗住在波士顿，而不是犹他州。即使他也看到了这个消息。我开始大笑。

听起来很糟糕，但我想我对自己说，终于，终于有事情在发生。对于阿曼达·弗里斯比来说，得知她的朋友一直在撒谎是相当令人沮丧的。她在那通电话中告诉可可这件事。显然，我对这件事对我造成的影响感到不满，仅在过去一个月里。所有的心痛都是徒劳的。

这很伤人。但更伤人的是，这对其他社区的影响，比如幸存者社区和那些真正得了癌症的人。我不知道该如何处理这一切。感觉就像你有一种非常非常深切的关注和被关心的需求。你同意吗？不一定，但我明白你的意思。

不一定，但我明白你的意思。尽管通话以友好的方式结束，但挂断电话后不久，可可在所有平台上将阿曼达拉黑了。因为，你知道，步骤六，拉黑他们，找一个新的人。我再次感到非常生气，因为我一直很友好。我，你知道，我并不指望保持朋友关系，但我也没指望她完全拉黑我。

也许阿曼达最终会开始质疑可可所说的所有事情。但可可立刻将她拉黑，确实加速了这一过程。她在撒谎，关于所有事情。我知道这可能很难追踪，但她所说的一些事情，你应该能够验证。比如她说她有一个治疗师把她锁在地下室里，虐待她几个月。她之前多次声称自己得过癌症。是的。

她指控了许多人最不可言喻的行为，毁了他们的生活和事业。她不会学到任何东西。她不是小狗。她不是婴儿。她不是孩子。你必须开始像对待成年人一样对待她。

否则什么都不会改变。我知道你想从我这里得到什么。你想让我告诉你这个故事有一个令人满意的结局。阿曼达、贝基、何塞、艾米、贝丝、妮可、另一位贝基、艾米丽、索米、安妮特以及所有被可可·贝尔特曼利用和虐待的人都得以看到司法系统让她为她造成的所有伤害负责。但我不能告诉你，因为事情并没有那样发展。

我无言以对。我很愤怒。我没有话可说。我不断问自己，如果这是一位有色人种会怎样？她就这样走开，继续她的生活，甚至没有被驱逐出境。为什么他妈的不？我简直不敢相信她又一次逃脱了。

我非常生气。这就是下次在《可信的可可·贝尔特曼故事》中。可信的可可·贝尔特曼故事是Dear Media原创系列。由我，莎拉·加尼姆，以及我们的节目制作人，凯伦·吉文报道和撰写。额外的报道由洛杉矶的记者克尔斯廷·西尔姆和柏林的卡塔琳娜·费尔克完成。

管理制作人是罗莎莉·阿特金森，代表Dear Media。技术制作由阿曼达·范德卡尔负责。原创音乐由皮特·雷德曼作曲。混音、母带制作、编辑和声音设计由凯伦·吉文完成。故事编辑由纳迪亚·哈姆丹负责。事实核查由詹妮弗·科林完成。特别感谢阿西尔·基比。

顾问制作人是Simpatico Media和Infinity Rising。执行制作人是Jocelyn Falk和Paige Port，代表Dear Media。最后，我们知道这个播客涉及许多困难的话题。如果你或你认识的人正在挣扎，请查看我们的节目说明以获取资源列表。♪