很高兴认识你。或者我们以前见过面。我是新冠病毒。我用伪装来欺骗你的免疫系统。我和我的朋友流感病毒每年使成千上万的人生病。但更新的疫苗让它变得困难得多。
不要让这些病毒轻易得逞。今年秋天,及时接种新冠病毒和流感疫苗。由疫苗教育、公平与进步倡导者赞助。CVEEP.org。无论你每天吃同样的早餐,还是为一个特别的日子烘焙蛋糕,鸡蛋都是我们饮食中的主食。艾格兰最佳鸡蛋在营养上优于普通鸡蛋,含有更多维生素和少25%的饱和脂肪,不仅
它们不仅对你有益,而且艾格兰最佳鸡蛋的味道也更好。它们是美国第一号鸡蛋是有原因的。访问egglandsbest.com了解更多信息和美味食谱。
我们的节目涉及严重且常常令人不安的事件。如果您在任何时候感到需要支持,请联系您当地的危机中心。有关保密支持的建议电话号码以及更详细的内容警告列表,请参阅您应用程式或我们网站上本集节目的节目说明。今天的节目涉及针对儿童的犯罪,并不适合所有听众。
1921年12月30日星期五下午三点过后不久,墨尔本出租车司机约瑟夫·格雷厄姆正沿着小柯林斯街走向杂货店。突然,一声尖锐的高亢的尖叫声响起。这个地区以喧闹著称,但约瑟夫来过这里数百次,他从未听过如此令人心碎的尖叫声。
他形容它听起来像“一个小女孩害怕正在发生的事情或即将发生的事情”。约瑟夫估计女孩的年龄在10到15岁之间。听起来好像她正被拖到附近某个地方。随后又响起了五到六声尖叫,每一次都比上一次更可怕,女孩的能量慢慢被耗尽了。在街的更远的地方,另一个人也听到了尖叫声。
他和约瑟夫四处张望,试图确定噪音究竟来自哪里。虽然他们无法确定确切的地点,但声音似乎是从加纳利的方向传来的。一周多后,约瑟夫·格雷厄姆听说阿尔玛·图尔斯基被谋杀后,立即去警察局报告了他在12月30日下午在小柯林斯街听到的尖叫声。
警官们似乎并不感兴趣。许多人带着他们的孩子进城,听到他们因为各种无辜的原因尖叫并不罕见。一些当地店主带着他们的孩子一起上班,包括附近的一位理发师,他的小女儿以尖叫著称。尽管有这些解释,约瑟夫仍然确信他听到的不仅仅是一个孩子在玩闹。
与此同时,在巴拉瑞特地区城镇的一个警察局,另一位听到尖叫声的男子也站了出来。像约瑟夫一样,他报告说尖叫发生在下午3:05到3:25之间。但与约瑟夫不同的是,他认为只有一声尖叫回荡在街上。
他认为尖叫声来自冈恩巷旁边的一家破旧的寄宿公寓,但当他走向令人不安的声音时,尖叫声突然停止了。这名男子说服自己这只是一个被恼怒的家长管教的不守规矩的孩子,然后继续他的一天。当他听说阿尔玛·图尔斯基被谋杀时,他想联系警方,但他当时身体不适,不想公开此事。
他还认为另一位证人约瑟夫·格雷厄姆会报告此事,因此他不需要这样做。几天过去了,报纸上没有关于尖叫声的报道,他最终决定站出来,说东部市场有一个摊主可以证实他的说法。巴拉瑞特警方将此信息转发给了负责图尔斯基案件的侦探。
他们现在有两个独立的证词,证明在12月30日星期五下午3点到3:30之间,一个小女孩在小柯林斯街发出恐惧的尖叫声。这些报告与阿尔玛·图尔斯基离开东方拱廊后的最后一次确认目击相符,东方拱廊就在寄宿公寓所在的拐角处。这对调查人员来说是一个重大问题。
他们一直在研究阿尔玛被诱骗到某个私人地方遭到袭击,然后她的尸体在当晚晚些时候被丢弃在冈恩巷的理论。更重要的是,如果听到的尖叫声确实是阿尔玛发出的,那么这将证明他们的主要嫌疑人科林·罗斯是无辜的。当科林·罗斯被判犯有谋杀这名12岁女孩的罪名时,他的家人感到震惊。从调查一开始,他们就知道他不可能这样做。
首先,科林的兄弟斯坦利·罗斯与科林一起在澳大利亚葡萄酒沙龙工作。1921年12月30日星期五下午2点左右,斯坦利在他通常在吧台后面的位置时,科林来上班了。那是一个相对平静的下午。兄弟俩整个下午都在为为数不多的顾客提供服务并与他们互动。
斯坦利在沙龙里没有看到任何与阿尔玛·特什基相符的年轻女孩。科林有时会把女人带到吧台后面的私人房间,但她们从未像阿尔玛那么年轻。前酒保艾薇·马修斯和沙龙顾客弗朗西斯·厄普顿都曾作为控方的主要证人,将科林牵涉到这名年轻女孩的谋杀案中。
两人都声称他们在1921年12月30日星期五在澳大利亚葡萄酒沙龙喝酒,他们在酒吧点酒。但斯坦利整个下午都在吧台后面,他根本没有看到他们中的任何一个人。他唯一看到的证人是奥利芙·马迪克斯。奥利芙作证说她看到一个与阿尔玛相符的未成年女孩在客厅喝酒,并因此质问了科林。
然而,据斯坦利说,这件事从未发生过。奥利芙确实在酒吧简短地向科林打过招呼,但两人并没有进行任何有意义的交谈,她也没有提到年轻女孩的存在。斯坦利和科林一起留在沙龙直到打烊,然后科林回家吃晚饭,而斯坦利则在附近的一家餐馆吃饭。晚上7:30,斯坦利回到沙龙使用洗手间。
里面没有其他人。科林一直坚持说他在午夜左右在城里遇到了他的朋友格莱迪斯,然后回家直接睡觉。他的母亲埃迪·罗斯证实了这一点。她回忆说,科林大约晚上7点回家,吃了晚饭,然后又出去了。科林大约午夜回来时,埃迪还没睡。他直接去了他和另一个兄弟罗纳德共用的卧室。
罗纳德是一名在海外服役的军人,睡眠很轻,一点声音就会醒来。科林进入房间时,他被惊醒了,并确信科林在晚上不可能离开而没有把他吵醒。据控方证人悉尼·哈丁说,科林承认在吧台后面的后屋杀死了阿尔玛,然后清理了现场。
斯坦利·罗斯星期六早上回到澳大利亚葡萄酒沙龙准备一天的营业。他扫了地,擦洗了表面。没有迹象表明沙龙或其后屋在前一天晚上被清理过。罗斯一家在审判中为科林作证,并证实了他的说法。埃迪形容科林是一个好儿子,有点粗鲁,但绝对不是一个杀人犯。
科林的另一个兄弟托马斯告诉法庭,当家人听到科林被捕的消息时,他们觉得这荒谬可笑。托马斯解释说:“我认为我的兄弟将是世界上最后被拘留的人。” 对外人来说,罗斯一家只是在保护他们自己的人。似乎没有人考虑他们可能在说实话的可能性。
科林被判有罪后,他的家人聚集在家里策划下一步行动。他们毫不犹豫地同意抵押他们的房子来资助上诉。突然,有人敲响了前门。站在门外的是一位年轻女子,她自称是弗洛伦斯·鲁德金。她非常了解臭名昭著的特什克案。
它在墨尔本引起的恶性狂热阻止了弗洛伦斯早点站出来,因为她不想与它有任何关联。但科林被判有罪后,弗洛伦斯抛开了个人感情,透露了她所知道的事情。1921年12月30日星期五下午5点左右,弗洛伦斯在澳大利亚葡萄酒沙龙停了下来。她偶尔会来这里,因为它是一个安静的地方,可以让她独自一人。
弗洛伦斯坐在客厅的一个黑暗角落里。这是一个平静的访问,直到奥利芙·马迪克斯进来。喧闹而摇晃的奥利芙显然喝醉了。她站在客厅的入口处,检查了一下房间,然后走开了。奥利芙一个小时后,就在打烊前再次出现时,弗洛伦斯仍然在客厅里。当弗洛伦斯要离开时,科林·罗斯还在那里。
她瞥了一眼吧台后面的私人房间。那里没有人。弗洛伦斯觉得透露这个信息非常重要的原因是她有一头飘逸的红发。在她访问沙龙的时候,她戴着一顶帽子,就像阿尔玛·特什基一样。鉴于客厅灯光昏暗,奥利芙·马迪克斯又喝醉了,弗洛伦斯担心奥利芙把她误认为是阿尔玛。
斯坦利·罗斯记得弗洛伦斯·鲁德金是那天他们为数不多的顾客之一。当他的兄弟最初被拘留时,他曾寻找过她,但他只认识她为弗洛里,无法找到她。弗洛伦斯·鲁德金被告知要把她的故事告诉一个名叫托马斯·布伦南的人。布伦南是一位经验丰富且实力强大的刑事律师,是科林两人法律团队中的一员。
像罗斯一家一样,布伦南对科林的定罪感到震惊。他从未怀疑过这个人是无辜的,在亲自听取了控方所有证据后,他无法相信陪审团会认定他毫无疑问地犯有罪。在辩护方的意见中,控方的案情不仅完全不连贯,而且完全前后矛盾。
在详细说明了所有缺陷和不一致之处后,他们确信科林将作为自由人离开法庭。就辩护方而言,控方的主要证人是五位声名狼藉的人。首先是弗朗西斯·厄普顿,他声称在12月30日午夜后访问了澳大利亚葡萄酒沙龙,在那里他遇到了双手沾满血迹的科林·罗斯。
弗朗西斯还牵涉到一位身份不明的女子,他声称在沙龙里听到过她和科林在一起。托马斯·布伦南从一开始就对弗朗西斯的证词表示怀疑。用布伦南的话说,弗朗西斯是一个“流浪汉、酒鬼、逃兵、臭名昭著的浪子,以及被判有罪的罪犯”。他的犯罪记录包括盗窃、醉酒和贪污的指控。
在法庭上,弗朗西斯称自己是一个坏人,他抛弃了妻子和孩子,把所有的钱都花在了酒上。布伦南希望陪审团能够意识到,证词从证人在公园里醉酒后恢复意识开始,就需要相当程度的怀疑。弗朗西斯甚至在交叉盘问中承认,他通常喝醉了,什么都不记得了。
事实上,他是一个如此严重的酒鬼,除了12月30日之外,他根本不记得去过澳大利亚葡萄酒沙龙。弗朗西斯说,他在1月2日得知阿尔玛·图尔斯基被谋杀的消息,但他直到悬赏1000英镑后才向警方举报科林·罗斯。然后是两个狱友,悉尼·哈丁和约瑟夫·邓斯坦。
悉尼作证说,当他们在监狱院子里时,科林承认杀害了阿尔玛。约瑟夫证实了这一点,他说他无意中听到了一些供词。托马斯·布伦南向陪审团解释了为什么他们应该警惕这些说法。悉尼和约瑟夫是罪犯,有袭击、盗窃、收受赃物甚至伪证的历史。
他们不仅彼此认识,而且还因他们一起犯下的入室盗窃罪而被还押候审。悉尼·哈丁在死因调查之前就向警方自首,但在巨额奖金公布之后。在确立自己为控方主要证人后,悉尼被允许离开监狱,住在靠近市区的舒适住所。
这对一个被其他囚犯称为“狗”的人来说是一个合适的奖励,因为他有告密者的名声。科林·罗斯知道悉尼声名狼藉,绝不认为他是朋友。托马斯·布伦南认为陪审团会意识到整个计划有多么可笑。为什么他的委托人会相信他几乎不认识、并且以向警方泄露信息而闻名的罪犯呢?
在一次监狱探视中,科林的法律团队警告他:“什么都别说。他们会派人来这里作证反对你。” 然后他去向一个随机的囚犯透露关于谋杀案的一切,这毫无意义。约瑟夫·邓斯坦在死因调查后但在审判前向警方自首。他承认在发表声明之前曾与悉尼交谈过。
两人还透露,他们一起阅读了《每日新闻》,其中刊登了关于特什克案的详细更新。这些报道包括所有证据、科林的说法以及其他证人对他提出的指控。另一位与这两位证人一起还押候审的囚犯声称,他无意中听到悉尼告诉约瑟夫:“我已经告诉你关于罗斯的事了,审判结束后我会帮你安排的。”
托马斯·布伦南比大多数人都清楚,应该极其谨慎地对待监狱告密者提出的说法。悉尼和约瑟夫过去曾被证明是骗子,他们对最终被判有罪的罪行表示无罪。罪犯通常不会帮助警方,除非他们从中得到好处。陪审团被告知要考虑这对夫妇被提供交易以作证反对科林的可能性。
至于艾薇·马修斯,这位前酒保声称在澳大利亚葡萄酒沙龙的吧台后面的私人房间里看到阿尔玛·图尔斯基喝酒,辩护方对其说法表示严重怀疑。艾薇在阿尔玛的尸体被发现后近一周才接受侦探的采访。当时,艾薇说她没有看到阿尔玛,也不知道她发生了什么事。
直到几周后,她才向警方讲述了她将科林·罗斯牵涉到犯罪中的故事。当被问及为什么她在第一次采访中没有透露这个重要信息时,艾薇说,作为科林的前雇员,她对他感到某种程度的忠诚。艾薇·马修斯和奥利芙·马迪克斯都声称在12月30日下午在沙龙看到一个与阿尔玛·图尔斯基相符的女孩喝酒。
科林据称承认在袭击之前给了阿尔玛三杯以上的葡萄酒。然而,阿尔玛的胃在死后被检查过是否有酒精痕迹,但没有发现。在科林的审判中,辩护方指出,艾薇和奥利芙每次接受采访时都会对科林提出更多令人谴责的说法。
她们不仅在悬赏1000英镑后才站出来,而且只有当媒体报道了相同的信息时,她们才会透露关键信息。艾薇和奥利芙是多年的朋友,她们承认在科林被捕之前和之后多次讨论过此案。就辩护方而言,这两个女人串通起来诬告科林,以试图获得奖金。
虽然这些女人声称她们与科林很友好,但他却说不是这样。奥利芙和科林之间有过脾气暴躁的历史,而且几个月没说过话了。与此同时,艾薇一直在咄咄逼人地向他索要她认为欠她的钱。她还对失去沙龙的工作感到苦涩,科林断言艾薇会,“……为了报复他而做任何事情。”
《案件档案》稍后回来。感谢您收听本集节目的赞助商。感谢您收听本集节目的广告。通过支持我们的赞助商,您支持《案件档案》继续提供高质量的内容。正如辩护方指出的那样,五个关键证人故事一致的唯一时刻是当他们呈现媒体上发表的信息时。
案件的其他谜团,例如阿尔玛究竟是如何来到沙龙的以及她的尸体是如何被处理的,在各个说法之间存在冲突。科林据称告诉艾薇,阿尔玛主动找他并要了一杯酒。在悉尼的说法中,是科林诱骗女孩进入他的沙龙。
艾薇说她在下午3点在吧台后面的房间里看到阿尔玛,而奥利芙说她在下午5点在客厅里看到阿尔玛。在艾薇的说法中,袭击开始时,阿尔玛是清醒和警觉的。在悉尼的说法中,阿尔玛是昏迷的。艾薇说科林在凌晨开车回到市区,而悉尼声称他骑自行车。
根据证人的说法,阿尔玛的尸体要么被开车送往冈恩巷,要么被抬到冈恩巷。所有这些事件的时间都相互冲突,而且作为一个整体,完全不连贯。科林对阿尔玛的描述也不一致。那些最了解阿尔玛的人说她是一个害羞和天真的女孩,性格安静。
所谓的“五位声名狼藉者”的说法中,科林说阿尔玛是一个顽皮的小恶魔,她要求喝酒,对男人直言不讳,而且性活跃。辩护方认为,科林不可能与阿尔玛互动并得出如此不准确的人物评价。这甚至没有考虑到其他证人的说法。12月30日,还有60名其他顾客访问了澳大利亚葡萄酒沙龙。
根据奥利芙·马迪克斯和艾薇·马修斯的陈述,阿尔玛当天下午在沙龙待了三个多小时。然而,除了这两个女人之外,没有其他人看到她。两位顾客说他们与科林·罗斯和他的兄弟斯坦利在吧台后面的房间里共饮了一杯酒,并一直待到打烊。他们可以非常肯定地说,阿尔玛·图尔斯基没有和他们在一起。
这些人以及其他沙龙顾客都去警察局为科林作证,一致表示他在12月30日下午2点到打烊期间都在沙龙。他们记得他帮助他的兄弟在吧台后面工作并与顾客聊天。艾薇·马修斯声称,在12月31日,科林把她带出沙龙,走到小柯林斯街,在那里他承认杀害了阿尔玛。
但其他顾客,包括弗洛伦斯·鲁德金,当时都在沙龙。他们根本没有看到艾薇·马修斯在那里,科林也没有在任何时候离开大楼。如果他消失了,也只是几分钟的时间。据奥利芙·马迪克斯说,科林在1月5日对她发表了关于特什克案的可疑评论,
但多位证人断言,科林那天在墨尔本西区的一个家里进行社交活动,奥利芙不在那里。在审判之前和期间,控方的每一位证人都获得了维持生计的款项,以奖励证人的合作。定罪后,他们都有资格获得1000英镑奖金的一部分。
托马斯·布伦南希望陪审团能够意识到,将一个人的生死寄托在相互矛盾的间接证据上的危险性。然而,即使陪审团驳回了证人的说法,仍然存在控方确凿的证据,即在科林沙龙的毯子上发现的阿尔玛的头发。这是她曾经在那里过的具体证据,这种证据不受欺骗、压力或影响的影响。
还是?在沙龙因未能获得新的酒牌而关闭后,其大部分物品都被带到了罗斯家位于富茨克雷的家中,包括后屋的两条毯子,一条棕色的,一条蓝色的。这些毯子经常铺在阳台上供客人坐着。科林的母亲埃迪从未在上面看到任何长长的红头发。
如果有的话,她认为它们很可能来自一位住在她家的红发女亲戚。当毯子被警方保管时,它们并没有以任何方式被固定以避免污染。在警车里自由运输后,它们被放在侦探的桌子上很长一段时间,直到分析师准备好检查它们。
罗斯审判标志着澳大拉西亚第一个使用科学的头发比对进行定罪的案件,而且它并不像看起来那么可靠。分析仅基于外观进行。进行比对的分析师是化学家。他没有头发分析方面的专业知识,以前从未分析过任何头发样本。虽然头发都是红色的,但色调、长度和质地各不相同。
科林承认把女人带到沙龙的后屋。两位红发女子甚至作证说她们在那里梳过头发,用的是挂在毯子铺设的沙发上方的镜子。科林在12月30日晚上带到沙龙的朋友格莱迪斯也有红发。如果头发是被强行从某人的头皮上拔下来的,人们会期望它们仍然含有根部。然而,只有一根头发仍然附着着根部。
在发现它们的状态下,这些头发更像是自然脱落,而不是强行脱落。分析师拥有的那一个根部基本上是无用的。他无法将其与阿尔玛头发样本进行比较,因为它从头皮上剪掉了六英寸,因此也没有任何根部附着。分析师得出结论,所有头发都来自阿尔玛。
但是,如果没有能够证明这一点的测试方法,他的发现只不过是个人意见。科林最初认定发现22根红发的棕色毯子在他沙龙里。但他后来意识到他把它和另一条毯子混淆了。他现在声称作为证据被收缴的那条毯子从未在他的沙龙里。
即使展示了证据,前酒保艾薇·马修斯也说她以前从未见过那条毯子。在蓝色毯子上发现的精液痕迹被认为是科林强奸阿尔玛的证据。然而,当毯子放在罗斯家时,科林的几个兄弟曾和他们的女朋友一起躺在上面。无法测试精液的来源。
据称在科林审判前在富茨克雷路发现的撕裂的蓝色织物也不是可靠的证据。它之所以被重视,是因为它支持悉尼·哈丁的陈述,即科林撕碎了阿尔玛的衣服,并在她被谋杀后将碎片散落在那个地方。从未证明这块布料来自阿尔玛的衣服。
考虑到它据称在一条繁忙的道路旁放了几个月,它也出奇地干净。此外,警方甚至从未费心搜查过发现它的区域。鉴于冈恩巷周围出现的骗局,认为这块布料可能是被栽赃的并非不合理。无论如何,如果悉尼的陈述是谎言,正如辩护方所辩称的那样,那么这块布料根本没有任何意义。
即使科林·罗斯杀害了阿马特尔斯基,在每一宗所谓的犯罪中,死亡的方式都被描述为意外,而不是蓄意。艾薇·马修斯的最初陈述甚至包含“科林无意杀害她”这句话,这是一个她在审判中未能重复的关键点。辩护方认为,即使供词属实,科林也应该被指控犯有较轻的过失杀人罪。
考虑到所有这些,托马斯·布伦南无法相信科林·罗斯被判犯有谋杀罪。布伦南表达了一种超前的观点,他认为陪审团无意识地被耸人听闻和耸人听闻的新闻所左右。他们的文章从科林进入调查的那一刻起就煽动了公众对科林的看法。在布伦南看来,他的委托人被判有罪。他说:
在维多利亚州,甚至在整个大英帝国的历史上,从未有过一个人因如此混乱的矛盾而被定罪。唯一的解释是,陪审团在进入陪审席之前完全无意识地形成了意见,并且由于他们的判断被他们自然的愤怒所蒙蔽,他们无法客观地看待此事。
在科林审判后的几个月里,几位陪审员匿名与《先驱报》进行了交谈。一位说,在诉讼过程中,他与科林对视,科林迅速避开了他的目光。这一瞬间的行为让陪审员得出结论,科林是有罪的。另一位说,陪审员中有一种恐惧,害怕批判性地谈论针对科林提出的证据,以防万一,
公众的谴责之手可能会永远指责他们。他承认陪审团无视了控方证人弗朗西斯·厄普顿的说法,并且对其他人也有零星的支持。大多数人相信艾薇·马修斯,但只有一半人相信悉尼·哈丁。如果不是两位陪审员表达了怀疑,拖延了审判过程,有罪判决本来会在几分钟内做出。
其中一位持异议的陪审员是一位上了年纪的男子,当判决在法庭上宣读时,他哭了起来。另一位回家后也变得情绪激动,他说:“我再也不想担任另一个陪审团,负责决定一个人的命运了。” 辩护方在审判中提出了所有证明科林无罪的论点,但仍然败诉。他们无法用同样的信息进行上诉。
由于弗洛伦斯·鲁德金在定罪后站出来,托马斯·布伦南有了一些新的东西可以使用。而弗洛伦斯也不是唯一一个。出租车司机约瑟夫·格雷厄姆受到定罪的促使,向科林·罗斯的法律团队讲述了他关于在1921年12月30日星期五下午听到一个小女孩在小柯林斯街尖叫的故事。
虽然警方已经知道这一信息,并且巴拉瑞特的第二位证人也证实了这一点,但这却是辩护方第一次听说此事。虽然侦探做了笔记,但他们从未与这两个人进行过后续调查,也没有对这些说法进行进一步调查。这些信息从未被提供给媒体,看看是否还有其他人可以详细说明。
既未联系约瑟夫·格雷厄姆,也未联系巴拉瑞特的那名男子参与与阿尔玛·图尔斯基之死相关的死因调查或谋杀案审判。在调查的批评者看来,这些男子的缺席突显了侦探对为科林辩白的证据的态度。当局对这些证词的漠不关心导致巴拉瑞特那名男子的姓名和联系方式丢失。
托马斯·布伦南主要负责上诉科林斯的判决。当他提出申请时,他请求刑事上诉法院给予时间。毕竟,出现了两名新的、不同寻常的证人,他需要彻底调查他们的说法。法官们不愿意暂停诉讼程序以进行此类调查。布伦南告诉他们:
当然,在生死攸关的情况下,应该给予时间来准备上诉。他的请求被拒绝,上诉定于一周后进行。科林·罗斯出席了为期四天的听证会。他疲惫不堪,因为他一直没有睡觉,并且处于持续的焦虑状态。作为死囚,他与其他囚犯隔离,只有在院子空无一人时才能被放出来。从那里,他可以清楚地看到绞刑架。
由于缺乏准备时间,托马斯·布伦南无法安排所有他打算在科林斯上诉中出庭作证的证人。他不得不利用现有的资源,希望这足够。在上诉过程中,第三位新证人找到了罗斯一家。他的名字是乔治·克里利,在读到科林斯的遭遇以及警方压制和操纵证据的暗示后,他主动站了出来。
乔治声称,1921年12月30日星期五下午1点30分到1点45分之间,他正在沿着小柯林斯街行走时,注意到一个与阿尔玛·图尔斯基相貌相符的女孩。一个男人紧跟在她身后,距离之近让乔治感到想要上前质问。不久之后,乔治的注意力被东方拱廊的立面吸引了,
那名男子和女孩站在那里一起说话。乔治不认识那名男子,但那不是科林·罗斯。乔治在调查期间已将此信息告知警方,并多次接受了有关此事的询问,但没有采取进一步行动。当托马斯·布伦南将乔治·克里利的证词告知刑事上诉法院时,首席法官回答说,
有人被看到和一个小女孩说话,这没有什么特别的。布伦南据理力争,虽然法官同意考虑乔治的陈述,但他们决定不再听取任何证据,并立即退庭考虑他们的判决。当宣布判决的时候,首席法官说,除非能够证明司法错误,否则法院无权推翻陪审团的判决。
就这样,他宣布驳回科林·罗斯的上诉。科林静静地坐着,他的母亲和弗洛伦斯·鲁德金在他身后哭泣。科林被带回监狱等待死刑。托马斯·布伦南提出了新的上诉,这次是向高等法院提出的。诉讼程序在科林即将被处决的几周前开始。
高等法院法官尊重陪审团的决定,驳回了辩方提出的多数理由。一位法官承认,虽然科林的两个所谓的供词在事实上有出入,但最终都承认他强奸并杀害了阿尔玛·图尔斯基。引述:“如果有任何不一致之处,那就是囚犯陈述中的不一致,而不是对所谓供词证人的证词有任何不一致之处。”
高等法院以4比1的多数票否决了重审动议。科林喊道:“我是无辜的,如果他们把我绞死,他们就会绞死一个无辜的人。”埃迪·罗斯卖掉了家里的房子来资助儿子的上诉。她拼命地为儿子的生命而战,她的运动一直进行到高级宗教领袖、政界人士,甚至总检察长那里。
她带来了来自公众同情者的信件以及反对科林定罪的请愿书,上面有2000个支持签名。公众对科林的看法正在转变。由于他们在审判后的行为,检方主要证人的诚信受到了质疑。弗兰克·厄普顿基本上被认定为骗子,他改名换姓逃离了该州,害怕科林的支持者报复。
西德尼·哈丁和约瑟夫·邓斯坦因他们合伙入室盗窃被判有罪,不过西德尼被提前释放,约瑟夫被赦免。这增加了这样一种理论的可信度,即这些男子被许诺交易以作证指控科林·罗斯。奥利夫·马多克斯因卖淫和酗酒而入狱。艾薇·马修斯接受了《午夜太阳报》关于图尔斯基案的采访,采访内容充满了不准确之处,该报得出结论,
马修斯在谈论自己或他人时,其可信度到底有多大,这是一个非常公开的问题。虽然大多数澳大利亚人仍然相信科林有罪,但一些人认为死刑应该保留给最冷血和最深思熟虑的罪犯。人们向州长写信,请求对科林宽大处理,而另一些人则要求至少给他一个适当的机会来证明自己的清白。
然而,当埃迪·罗斯告诉一位政客“我的儿子和我一样无辜”时,她面临着一场艰苦的战斗。这位政客回答说:“我完全相信你在浪费时间和金钱。”她设法让总检察长承认检方案件存在弱点,但他拒绝停止处决。
在科林被处决的那天早上,他的家人最后一次去看他。他们难以找到任何话语,但科林很健谈,似乎接受了自己的命运。他表达了对他们相信自己的感激之情,并鼓励他们在没有他的情况下继续生活。他的母亲向他保证,她会为他战斗到最后一口气。
不允许她拥抱科林,所以简短的会面以不正式的口头告别结束。在科林被处决的那天早上,超过1000人包围了墨尔本监狱。在他生命的最后时刻,科林静静地与一位牧师坐在一起,并给家人写了一封信。信中部分写道:
“再见,我亲爱的母亲和兄弟们。在我生命的最后一天,我想告诉你们,我比以往任何时候都更爱你们。不要害怕,因为我知道上帝会与我同在。试着原谅我的敌人,让上帝来处理他们。不要为我过于担忧。总有一天,我的清白会得到证明。”当牢房门打开时,科林保持沉默。
他将他在监禁期间拥有的圣经交给了牧师,然后以一种被描述为“比言语更雄辩”的方式将手放在牧师的肩膀上。然后,科林被带到绞刑架上。这次使用了一种实验性的四股绳索,但此后从未再次使用,因为科林·罗斯最终花了20多分钟才死去。科林的监狱圣经传给了他的母亲,
里面充满了他在文本中所做的注释和修改,以使其与他目前的处境相关。它们描绘了一个人拼命地与一个决心谴责他的世界作斗争,其中有这样的语句:“虚假的证人起来反对我”、“他们指控我一些我所不知道的事情”、“时间会证明一切”以及“警察”、“邪恶就在其中”
“欺骗和诡计没有离开她的街道。”——墨尔本在一页上,科林划掉了“充满贿赂”几个字,并在旁边写道:“这就是我们的警察部队,我们的人民对它评价很高。”随着科林·罗斯的处决,“枪巷谋杀案”(Gun Alley Murder)如人们所知的那样淡出了新闻头条,直到最终人们完全停止谈论它。
埃迪·罗斯信守了为儿子平反的承诺。她给澳大利亚人民写了一封信,敦促道:“‘我对导致我儿子被错误处决的可怕罪行感到恐惧。我完全理解公众在发生这起令人震惊的事件时,必然会受到愤怒和愤怒的影响。’
但是,作为他的母亲,我用我所有的灵魂抗议,我的儿子不应该成为这种愤怒和愤怒的无辜受害者。我四处奔走,向各方求情,为我儿子的生命求情,为正义和怜悯求情,结果却毫无希望地被拒之门外。
由于我亲爱的儿子科林已经遭受了法律所能对他做的一切,我现在向澳大利亚公众发出一个母亲的呼吁,请帮助我清除我儿子身上所蒙受的可怕污名。然而,墨尔本准备继续前进,它也确实如此。案件档案很快就会回来。感谢您通过收听本集的赞助商来支持我们。
感谢您收听本集的广告。通过支持我们的赞助商,您支持案件档案继续提供高质量的内容。71年后的1993年,维多利亚国家美术馆举办了澳大利亚艺术家查尔斯·布莱克曼的回顾展。
名为《女学生和天使》,它展出了布莱克曼在20世纪50年代创作的一系列绘画和素描,描绘了凄凉、荒凉的城市景观,让人想起20世纪20年代的墨尔本。一个穿着校服和草帽的女孩在街上徘徊,仿佛迷路了,她的眼睛睁得大大的,充满了恐惧。37岁的凯文·摩根是维多利亚国家美术馆的见习图书管理员。每次他走到工作区时,都会经过布莱克曼的艺术作品。
凯文不知道是什么激发了这些令人不安的图像,但它们引起了他的兴趣。他发现自己问:“这个神秘的孩子是谁?”他后来解释说,引述:“她身上有一些东西,令人难以忘怀,似乎在乞求人们的心。这个孩子周围有一种死亡的感觉。”为了寻求解释,凯文阅读了关于查尔斯·布莱克曼的目录,其中包含他多年前接受采访的引语。
布莱克曼讨论了他创作艺术作品的灵感,他说:“一个女学生曾经在旧东方市场附近的小巷里被谋杀,这对我产生了直接而痛苦的影响。”凯文·摩根从未听说过阿尔玛·特什基,但布莱克曼令人震惊的艺术作品驱使他了解更多关于她的案情。那时,受害者和被定罪者的家人以及参与最初案件的所有证人和调查人员都已去世。
枪巷和东方拱廊等主要地点也不复存在。尽管如此,凯文还是尽可能多地挖掘信息,检查报纸档案和辩护律师托马斯·布伦南的著作。凯文研究得越多,他就越意识到这个案子中有两个无辜的受害者。显而易见的一个是阿尔玛·特什基,另一个是科林·罗斯。
尽管科林在凯文出生前34年就去世了,但凯文在他阅读的所有内容中都能感受到科林的存在。感觉他好像在呼吁为他平反。凯文辞去了工作,将接下来的七年时间投入到对特什基案的深入调查中。他联系了相关人员的健在亲属,并获得了科林放在棚屋里的旧监狱圣经。
在看完科林在上面涂鸦的所有信息后,凯文深受感动。他查阅了原始法庭文件,吸收了检方证词中矛盾和异常的混乱信息。他阅读了那些被忽视但其回忆可能使科林免于绞刑的证人的证词。但最大的揭露还在后面。
当凯文检查检察官办公室图书馆的档案时,他做了一个发现。在查看一个旧的被遗忘的盒子时,他发现了一个标有“奉国王陛下之命”字样的信封。里面有几张白卡,上面粘着少量头发。一张卡片标注为阿尔玛·特什基的头发,另一张卡片则持有从科林·罗斯的棕色毯子上提取的头发。
1922年,这些头发在确保科林定罪方面发挥了重要作用。即使过了这么多年,它们仍然像以往一样鲜艳的红色。凯文曾被告知,与该案有关的所有物证都已被销毁,所以这是一个重大发现。随着法医技术的进步,凯文试图对头发进行重新检查。随后发生了一场漫长的官僚和法律斗争。
这花了三年时间,但凯文最终获准进行测试。1998年,结果出来了。维多利亚法医研究所的一名分析师得出结论,在显微镜下很容易区分这些头发。颜色、色素沉着和其他特征存在非常明显的差异。它们并非来自同一个头皮,正如科林·罗斯的谋杀案审判中所声称的那样。
联邦警察调查组对样本进行了重新测试,得出的结论是:“棕色毯子上的头发不可能来自阿尔玛·图尔斯基。”2005年,凯文·摩根出版了一本关于他的调查结果的书,名为《枪巷:谋杀、谎言和司法失败》。同年,在法律专家的协助下,他向维多利亚州政府提交了一份请愿书,要求撤销阿尔玛·图尔斯基谋杀案的判决。
此类请求通常由被定罪者本人提出,但这是澳大利亚法律史上第一次死后提出此类请求。凯文已经得到科林和达玛的健在亲属的许可,他们都签署了请愿书。总检察长考虑了该请愿书一年,然后将此事提交给维多利亚州最高法院首席法官。
十四个月后,在法院最高级法官仔细审查了该案的所有新旧证据后,完成了报告。他们得出结论,如果1922年的陪审团能够获得最近的头发测试结果,科林·罗斯将被判无罪。审判被正式裁定为司法错误。
总检察长称此案为“荒谬”,他提交了一份为科林·罗斯颁发的特赦书,并将其交给他和图尔斯基家族的成员。科林的一个侄女感到非常欣慰,她说:“我一生的大部分时间都生活在这种恐惧和怀疑中,尤其是我开始生孩子后,我担心自己可能携带了杀人犯的基因。那阴影消失了。”
阿尔玛的亲属认为特赦还不够。她的一个堂表兄弟说:“特赦意味着我原谅你所做的事情。它不应该是平反吗?这意味着我接受你根本没有做过这件事。”尽管如此,他们仍然感谢特赦对国家对阿尔玛的集体记忆的影响。阿尔玛的一个侄女说,
特赦也有助于恢复阿尔玛的名誉,因为它表明她并没有像审判中所说的那样进入酒吧。她是个好女孩。命令将科林的遗体从他们安息的无标记监狱坟墓中移走,以便给他一个体面的葬礼。墨尔本监狱早已退役,那里埋葬的已故囚犯的遗体被四处移动并在不同地点重新埋葬。
科林的遗体在一个与其他三名男子共用的棺材里,花了数年时间才追踪到他们究竟被安置在哪里,以及其中哪些遗体属于科林。2010年10月,科林的亲属代表他在他被处决的地点举行了葬礼。阿尔玛·图尔斯基的亲属出席了这次活动,以示团结。科林的一个亲属说……
“今天早上,我们离开了墨尔本监狱冰冷的石头。科林终于自由了。他又和家人在一起了。科林的遗体被火化,与他母亲的遗体一起安葬在维多利亚州农村地区。”凯文·摩根的行为导致科林·罗斯被平反,他告诉《时代报》:“司法系统上的一大污点终于被清除,两个澳大利亚家庭的阴影也消失了。
在86年后,罗斯和图尔斯基家族终于得到了正义,这是一个巨大的成果。凯文在为他的书反思整个经历时说:“17年前,当我漫步在画廊里,思考查尔斯·布莱克曼的女学生是谁时,我无法想象普通人面对看似不公正的行为能做些什么,更不用说能取得什么成就了。”
随着科林·罗斯获得特赦,问题仍然存在:是谁杀害了阿尔玛·特什基?根据该案的已知事实,凯文·摩根对科林·罗斯曾经被认为是嫌疑人感到惊讶。他没有性犯罪史,用凯文的话说,他是一个“冲动、笨拙的罪犯,行事缺乏预见性,例如他用枪指着别人求婚以及计划中的抢劫失败”。
坦率地说,他可能很愚蠢。相比之下,凯文得出结论,阿尔玛的凶手是“一个头脑清晰的人,能够提前思考,并且知道可能会泄露其身份的线索”。这个人并不愚蠢或粗心,可能受过教育,并且似乎了解当时所应用的犯罪侦查技术以及1922年的法医学现状。
其他已知的儿童杀手与阿尔玛有牵连,但没有一个被认为是真正的嫌疑人。在研究他的书时,凯文·摩根整理了阿尔玛的妹妹维奥拉提供的所有信息,维奥拉在1921年10岁。在此过程中,凯文发现了一个令人不寒而栗的秘密。在阿尔玛被谋杀后,维奥拉一直被噩梦困扰,梦见自己被一个男性人物追赶穿过黑暗的地方。
有时她会看到那个男人从她的卧室窗户探出头来。在一个噩梦中,他进入了维奥拉的房间,并告诉她:“我一点钟回家了。”维奥拉相信她噩梦中的男人是乔治·墨菲,她一个姐姐的丈夫。她觉得乔治是个恋童癖,从很小的时候就想对她进行性侵犯。
这一切始于她6岁或7岁左右的时候,他以不当的方式摩擦她的腿。从那时起,维奥拉觉得乔治试图诱导她。每当他来访时,她都会躲在衣柜里,并要求其他家庭成员在他周围时靠近她。有一次,他追着她跑到街上,直到她到达安全的地方才停止追赶。
当维奥拉16岁时,乔治向她求婚。她拒绝了。维奥拉当时没有告诉任何人乔治的行为,因为她觉得没有人会相信她。她的沉默是那个时代保守文化的产物,因为性,即使是非自愿性行为,也从未公开讨论过。
在1997年的一次采访中,维奥拉透露,包括警方在内,没有人就她姐姐的谋杀案对她进行过询问。因此,她从未将乔治·墨菲牵涉到犯罪中,她说,凯文·摩根发现,1921年12月,乔治·墨菲在总登记处和产权登记处担任绘图员。
他的办公室位于墨尔本中央商务区的皇后街,与特什基案相关的所有主要干道相交,包括伯克街、小柯林斯街和柯林斯街。凯文推测,在未能诱导维奥拉后,乔治·墨菲将目标转向了阿尔玛。在这两个姐妹中,阿尔玛更信任和服从,是儿童掠食者的合适目标。
如果阿尔玛遭受过任何形式的性虐待,可以合理地假设她不会说出来。事实上,这涉及到一个家庭成员,这使得它更加难以启齿。也许她的姐夫把她吓住了。在她被谋杀的一个月前,阿尔玛告诉她的朋友们,一个灵媒警告说她很快就会死。
虽然这个故事被证明是假的,但凯文·摩根想知道阿尔玛是否在一个虚构的故事中表达了她内心真实的恐惧。乔治·墨菲可能威胁说,如果阿尔玛揭露他的罪行,就会杀了她。当乔治得知阿尔玛要离开墨尔本,去维多利亚州的乡下和她父亲一起生活时,他可能害怕失去对她的控制。在她够不着的地方,她可能会被迫揭发他。
正如凯文推测的那样,乔治可能觉得他必须一劳永逸地让她闭嘴。当凯文·摩根开始将乔治·墨菲视为特什基案的嫌疑人时,他以前雇主的记录已不再可用。因此,那天乔治的下落无法得到证实。当阿尔玛在失踪当天到达肉店时,她并没有处于痛苦状态。
因此,凯文·摩根认为她的磨难在她离开商店后不久就开始了。证人报告说,在东方拱廊外与她对峙之前,看到一个男人沿着小柯林斯街尾随阿尔玛。阿尔玛不愿意与陌生人说话,所以她可能认识那个人。阿尔玛被指示将肉包裹放在她姑姑的公寓里,知道公寓本身将是空的。
阿尔玛采取了一个与写过一篇题为“朱迪第一”的学校作文的女孩完全不相符的举动,而是缓慢而紧张地在附近的街道上徘徊,避开了她预定的目的地。根据凯文·摩根的说法,引述:“这次会面改变了阿尔玛的路线。她偏离了去她姑姑公寓的路线,因为那里不再是避难所了。
凯文考虑阿尔玛是否告诉了那个人她要去哪里,然后出于害怕他会去那里等她而拖延时间。也许她试图通过留在公共场所来寻求安全。她走进东方拱廊,却意识到那里不适合独自一人待着的孩子,所以她又走了出去。此后不久,人们听到一个痛苦的年轻女孩的尖叫声在小柯林斯街上回荡。
在1922年1月与媒体交谈时,领导图尔斯基案的调查人员向公众保证:“没有忽视任何信息,每一个可能的线索都受到了最严格的审查。”当时,该案的首席侦探弗雷德·皮戈特被认为是现实生活中的夏洛克·福尔摩斯。
皮戈特是一位经验丰富的侦探,对细节有着敏锐的眼光,由于他在许多备受瞩目的凶杀案中的工作而成为名人。他被广泛认为是他那个时代最好的侦探之一。他在特什基案中的工作不仅为他赢得了赞誉和尊重,而且使他获得了将法医学引入澳大利亚法庭的荣誉。在科林·罗斯获得特赦时,皮戈特侦探已经去世了。
在他辉煌的职业生涯中,他参与了一起涉及一名丈夫被指控枪杀妻子的案件。皮戈特采取了一项突破性的举动,进行了维多利亚州刑事案件中第一个血迹飞溅解释的例子。他确定这实际上是一起自杀事件,他的工作使被告免于被处决。
皮戈特在特什基案中究竟出了什么问题,永远无法完全理解。他是一位会努力确保正义得到正确伸张的侦探,但在那种情况下却惨遭失败。人们认为皮戈特对头发证据的分析过于信任,即使它不可靠。
尽管如此,这并没有解释为什么那么多为科林·罗斯开脱的重要证据却被故意忽略了。1961年,皮戈特侦探接受了一次采访,谈到了特什基案,他在采访中说:“公众强烈要求警方采取行动,当然,政客们也在骚扰我们。我们挺过了这场喧嚣,最终选择了罗斯在酒馆里强奸并勒死阿尔玛的理论。
但我们很清楚,我们的证据只是间接证据。”他还说:“虽然我怀疑罗斯,但我们希望建立起正在编造的针对他的证据链。”凯文·摩根在他的关于此案的书中,对这一说法补充了自己的想法,写道:“因此,当证据无法伪造成一个环节时,它似乎就被简单地丢弃了。”
在担任科林律师期间,托马斯·布伦南收到了许多信件。一些人警告他不要帮助科林,而另一些人则表示支持这位被判死刑的人。甚至还有多个人声称是阿尔玛·马图尔斯基的真正凶手。布伦南很容易认出这些供词是骗局。有些是科林的支持者为了阻止他的处决而写的。
但在1922年4月23日星期日,科林·罗斯即将被处决的前夕,布伦南的办公室收到了一封匿名信,他认为这封信是真实的。作者没有留下任何身份信息,只留下了一个邮戳,表明这封信是从维多利亚州的一个乡镇寄出的。正如布伦南在他关于此案的书《枪巷悲剧》中所重现的那样,信中写道:
致墨尔本监狱的科林·罗斯:“你因从未犯下的罪行而被判刑,并将为别人的错误而受苦。自从你被定罪以来,你无疑想知道真正的凶手是什么样的人,他不仅能够策划女孩的死亡,而且还让你代替他受苦。”
我亲爱的罗斯,如果你知道这一点能让你感到满意的话,请相信我,你只会死一次,但他将继续在余生中死去。那些认识他的人尊敬他、奉承他,他脸上的笑容却掩盖了吞噬他灵魂的毒瘤。日夜,他的生活如同地狱,没有一丝希望。如果他只需要考虑自己,他很乐意在下周一代替你的位置。”
他的理由简而言之如下:“一位深爱他的母亲病了。震惊会致命。当他母亲去世后,他会牺牲自己。他会通过自己的手来做这件事。他会带着谎言登上通往冥河的渡船,唯一希望的是宗教是一个神话,死亡是虚无。对他来说,详细说明犯罪细节太痛苦了,
这仅仅是一种吉柯尔与海德式的生活。由于自然界的怪异,他与其他人不同。这个女孩不是第一个。有了妓女,一切皆有可能。在这种情况下,没有谋杀的意图。受害者意外地倒下了。
至少知道那些导致你死亡的无数受诅咒者中的一员正在遭受地狱般的痛苦,这对你、你亲爱的母亲和你的家人来说可能是一种安慰。他可能不会请求你的原谅或同情,但他请求你的理解。