我们一直生活在历史中。然而,有些时候似乎比平时更具有历史意义。就像现在,学者、艺术家,甚至图书馆员都受到了攻击。我们之所以提到这个时代的特殊标志,是因为一本由石溪大学社会学教授、历史学家伊莱斯·格雷厄姆撰写的新书《书与匕首——学者和图书馆员如何成为二战中不太可能的间谍》令人赏心悦目。这本书读起来轻松有趣,但对于那些可能质疑她非常有说服力的论点的人来说,它也进行了细致的脚注,即如果没有这支默默无闻的特殊人员队伍,这场战争很可能就会失败。 媒体报道得到了像您这样的听众的支持。今天就通过捐款来支持OTM(https://pledge.wnyc.org/support/otm)。在Instagram、Twitter和Facebook上关注我们的节目@onthemedia,并通过电子邮件[email protected]与我们分享您的想法。</context> <raw_text>0 媒体报道由美国进步保险公司为您呈现。您是否曾经发现自己正在玩预算游戏?有了进步保险公司的“您定价”工具,您可以找到适合您预算并可能降低账单的选项。请访问Progressive.com尝试一下。进步意外保险公司及其关联公司。价格和承保范围受州法律限制。并非所有州都可用。
这是媒体报道的中期播客。我是布鲁克·格拉德斯通。我们一直生活在历史中。然而,有些时候似乎比其他时候更具有历史意义。
就像现在,学者、艺术家,甚至图书馆员都受到了攻击。我之所以提到这个时代的特殊标志,是因为我刚刚读了一本由石溪大学社会学教授、历史学家伊丽莎·格雷厄姆撰写的新书,名为《书与匕首:学者和图书馆员如何成为二战中不太可能的间谍》。
这本书读起来轻松有趣,但对于那些可能质疑她非常有说服力的论点的人来说,它也进行了细致的脚注,即如果没有这支默默无闻的特殊人员队伍,这场战争很可能就会失败。图书馆里充满了关于间谍的故事,但这些故事中没有一个是关于图书馆里的间谍的。你说战争是在前线赢得的,但它是用书赢得的吗?
我们常常认为二战是物理学家的战争。士兵们在前线作战,最终由一群在新墨西哥州投下原子弹的物理学家赢得了战争。这本身就是一个成功的虚假信息宣传活动。怎么会这样呢?1945年初,一位名叫亨利·德沃尔夫·史密斯的人被叫到华盛顿的一个办公室,并被问到他是否愿意写一本关于美国正在研制的一种新型武器的书。
把他叫到办公室的那个人,瓦内瓦尔·布什知道,到年底,美国将投下可能结束战争的原子弹,但也知道,一旦原子弹投下,每个人都会想知道,这是什么武器?它是如何制造的?等等。
史密斯接受了这项任务。它在原子弹投下后大约一周由普林斯顿大学出版社出版。它解释了美国是如何制造原子弹的,但它讲述了一个非常具体的故事,也就是你在电影中看到的奥本海默的故事,一群蓬头垢面的物理学家弄清楚了如何裂变原子以及所有这些东西。问题是,
建造原子弹的物理学在某些方面是最不重要的部分。更重要的是,如果你真的想让它爆炸,那就是化学、冶金、工程学,这些都被排除在故事之外。这本书的出版方式是为了满足人们的好奇心,而不是向其他国家提供制造原子弹所需的信息。
这是一场虚假信息宣传活动,是战争的最后一场,也是最成功的一场,因为它仍然完全主导着我们对原子弹是如何制造以及战争是如何赢得的看法。看,物理学家们做了令人惊叹的事情,但这不仅仅是物理学家的战争。它也是历史学家的战争、藏书家的战争、艺术家的战争、教授的战争。战争是在战场上进行的,但它是在图书馆里赢得的。
你知道,我们想到詹姆斯·邦德,我们想到杰森·伯恩,优雅或残酷。但你表明,战略情报局的研究和分析部门招募的人非常不同。因此,这些间谍,这些二战期间的图书馆员和教授,他们之所以被选中,正是因为他们会被忽视。
他们中的一些人正在国会图书馆的地下室工作,阅读所有这些文件,并从中提取不太可能的各种情报。但他们中的许多人秘密行动,没有人怀疑他们是间谍。有传言说,直到今天,中央情报局还在美国图书馆协会的年度会议上进行招聘。哈哈!
现在,你在你引人入胜的叙述中触及了这么多人物,但有三个你反复提及。约瑟夫·柯蒂斯、谢尔曼·肯特和阿黛尔·凯伯。你的书以非常电影化的方式开始,讲述了非常不可能的柯蒂斯人物的招募过程。
在战争初期负责招募间谍进入战略情报局的人往往没有多少间谍经验。因此,他们借鉴间谍故事来告诉他们该怎么做。因此,在二战期间被招募为间谍往往非常具有电影感。有人走到柯蒂斯面前,
说,听着,你明天需要去纽约市的耶鲁俱乐部。戴上紫色领带。你会看到一个抽烟的人。当他看到你时,他会把烟掐灭。他有一条重要的信息要告诉你。所以柯蒂斯去了,这就是他被招募的方式。一开始,他们所拥有的一切都是借鉴间谍故事来建立情报机构。但为什么偏偏是柯蒂斯呢?
柯蒂斯是一位早期现代文学教授。他教授文艺复兴时期的东西,莎士比亚。即使耶鲁大学有伟大的魅力讲师传统,柯蒂斯也是那种无法引起服务员注意的人。学生们后来不记得他了。如果你要派一个人作为间谍潜入敌后,这个人不被别人注意是有用的。不是那种穿着燕尾服,每个人都知道他喜欢把马提尼酒摇匀而不是搅拌的人。但是……
但为什么他被评估为拥有正确的东西呢?当你秘密行动时,重要的是你在掩护方面和你从事间谍活动一样胜任。约瑟夫·柯蒂斯的掩护将是,他将前往伊斯坦布尔为耶鲁大学图书馆收集书籍,这意味着他必须胜任收集书籍的工作。
当然,与此同时,他正在追踪德国间谍并将他们变成双重间谍。但这绝对不是你期望约瑟夫·柯蒂斯做的那种事。因此,他被派往所谓的伊斯坦布尔中立地区,正因为盟军在那里进行的任何间谍活动都失败了。对。
伊斯坦布尔战略情报局的分支机构正在瓦解,因为负责该分支机构的人认为自己身处詹姆斯·邦德的故事中。他与他的线人睡觉,而他的线人结果是敌方特工。他的掩护被彻底揭穿了,以至于每次他走进该市的一家夜总会时,乐队都会开始演奏一首名为《布布宝贝,我是一个间谍》的歌曲。
那是麦卡弗兰。柯蒂斯实际上找到了他。他厌倦了没有被联系。也许麦卡弗兰正用自己的指甲紧紧抓住自己的工作。伊斯坦布尔前哨站的人们一个接一个地被解雇。无论如何,柯蒂斯得到了一份令人惊讶的新工作,那就是建立一个反情报行动,该行动将
找到敌方特工,将他们变成双重间谍,并将传播宣传、谣言、虚假信息。结果他非常擅长。我知道学术界有很多谎言和背叛,但这完全是另一回事。
他所做的许多事情都依赖于正确的故事,你知道,一个谣言。这是关于故事本身力量的一课。正如诗人罗伯特·弗罗斯特所说,除非你学会掌握隐喻,否则隐喻将掌握你。除非你知道这些谣言是如何运作的,否则你最终会无意中为敌人散布谣言。除非你知道他如何编造自己的掩护故事,否则你最终会被一个令人信服地告诉你他不是敌方特工的敌方特工所愚弄。告诉
告诉我这些不太可能的特工是如何接受训练的。所以你是一个教授,你是一个图书馆员。加入战略情报局后,你会被送到一个间谍训练营。英国人有这些间谍训练学校,非常豪华。它们位于乡村庄园,有舍监和仆人。与此同时,美国人在国家公园里用帐篷搭建了这些营地,在那里他们将学习如何像牛仔一样快速拔枪。
所以你会站在泥泞的田野里,那里会有一个格斗教练,英国人派来了他们的格斗训练教练,教你如何使用普通物品作为武器。你会学习如何用某人的裤子来约束他,或者如何折叠一张报纸,使其变成致命的武器。如果你是一个女人,你会学习如何使用化妆盒作为指节铜套。
假设你将独自一人在外,只有你的智慧来保护你。我确实被精心制作的有说服力的口袋垃圾所震惊。一般来说,你可以拥有武器或掩护,但不能同时拥有两者。因为如果盖世太保抓住你带着枪或刀,你就无法说服他们你是一个普通的平民。
你身上的所有东西,包括你口袋里的东西,都应该与你的掩护相符。你的牙膏?你的呼吸应该闻起来像你应该来自的地区的牙膏。如果你的口袋里有烟草颗粒,它们需要是你来自的地方出售的烟草。我的意思是,它真的非常具体。
那么,让我们继续讨论另一个你反复提及的著名人物,谢尔曼·肯特。少一些卡斯珀·牛奶吐司,多一些亨弗莱·鲍嘉,也许吧。所以他是一位穿着粗花呢的耶鲁大学历史学教授。他很聪明,但他总是在寻找战斗。当他教书时,他会把粉笔扔过学生的头顶,我们现在不允许我们这样做。如果一个学生打哈欠,他会把粉笔直接扔进学生的嘴里。
所以当他被招募时,他和其他人一样去了间谍训练营。他学会了如何投掷匕首,并且在他职业生涯的其余时间里都变得非常擅长。他以能够比西西里人更好地投掷匕首而闻名。这就是人们对他说的词语。有时他会停下来与某人交谈,并展示他如何将报纸折叠成致命的武器。他最终没有进入实地。他最终去了华盛顿,在那里他在情报分析部门工作,也称为
“椅上部门”。这是文学、历史和经济学教授,他们从这些令人难以置信的非凡来源中提取小说、报纸和街道名录,这些战略情报可用于作战。但是,如果谢尔曼·肯特不是他们的发言人,所有这些教授和图书馆员的工作都将毫无意义。他想说服军方的是,情报机构需要知道的大部分信息都可以来自公开来源。
在正确的人手中,纸张比炸弹更有效。它可以告诉正确的读者应该轰炸哪个工厂才能停止滚珠轴承的生产。停止滚珠轴承的生产比停止战斗机的生产更有用,因为滚珠轴承用于制造战斗机。你怎么知道哪个工厂?通过比较铁路费率的微小波动,然后你就可以通过查看街道名录找到它的地址。
正是纽约公共图书馆和国会图书馆真正具有冒险精神和想象力的阅读,使盟军能够获得这些见解。你可以看出为什么情报分析被证明是如此强大的间谍武器,为什么它成为现代间谍活动的基石。
然而,除非你能说服军方你从街道名录中提取的东西实际上是有用的,否则所有这些都是不可行的。那是谢尔曼·肯特的工作,或者至少是他工作的一部分。他会代表他的分析师与将军们争论,他会说,听着,这些家伙想出来的东西实际上是有用的。阅读一些对话。对话是虚构的。
但你做得太好了。我知道在某些情况下,你明确地说你正在推断对话可能是什么样的。你采用谢尔曼·肯特已知性格和他怀疑的上级以及他可能如何与他们打交道的方式。虚构的,但它非常有说服力。
肯特在战略情报局和军方正在联合侦察北非入侵的战略地点时会见了一位将军。将军说,看,教授,我相信你的工作对挠痒痒的大学生来说令人印象深刻,但我正在打一场真正的战争。别再给我寄报告了。我不会读的。我的手下给了我需要的一切。
如果你不读这个,你所需要的一切将是数千个棺材。你宁愿读报告还是讣告?这是什么?这是卡萨布兰卡的电话簿。你给我带来一本电话簿?为什么不看看里面呢?这些是您需要破坏或占领的每个卡萨布兰卡企业的街道地址。Materiel de chemin de fer,那是铁路设备。Société Française de Munitions de Chasse de Tirs et de Guerres,那是法语的弹药厂。
等等。谁说我们要在卡萨布兰卡登陆?没有人告诉我。我明白了。这就是从事情报工作意味着什么。你们的船实际上被命名为“在卡萨布兰卡近海击沉我”。我可以想象在那里等待的军队也已经明白了。我想给谢尔曼·肯特为这项行动增加的价值一点味道。现在谈谈阿黛尔·库珀。所以库珀有……
在不知情的情况下,她一生都在为成为间谍而交易。她拥有芝加哥大学的古典文学博士学位,因为女性在这些年里无法真正进入教授职位,所以她成为了一名专业的档案搜寻者,在欧洲各地跳跃档案,通过为美国国内的学者拍摄珍稀文本的照片来赚钱。到她被战略情报局招募时,她已经做了将近十年了。
凯伯成为为盟军工作的最多产的文件采集代理人。她在所谓的瑞典中立地区秘密行动。只要没有间谍在瑞典活动,瑞典就可以继续保持中立。所以凯伯必须完全秘密行动。此外,瑞典有点倾向于轴心国。瑞典警方曾与盖世太保一起接受过训练。所以这里实际上仍然是一个非常危险的地方,是一个间谍。
她获取并通过缩微胶卷送回家的不仅仅是行业名录、贸易杂志、铁路时刻表、德国报纸、地图集、地图和技术期刊,还有只发送给经过审查且同情纳粹的订阅者的东西。大量文件代表盟军遍布世界各地,包括新墨西哥州洛斯阿拉莫斯的一个小地方的图书馆。是的。
但在阿黛尔身上,你实际上看到了一种电影间谍。她使用了魅力。她使用了诡计。她还使用了你描述的那种说错话以便被解释秘密现实的技术。
凯伯意识到,她是一种吸引同时考虑两件事的男人的女人。第一,他们被聪明的女人所吸引;第二,他们比他们所吸引的女人更聪明,这是一个非常危险的组合。
记录表明,凯伯改变了她的人格以适应她正在与之交谈的人。所以当她试图从教授那里获取文件时,哦,我自己在芝加哥大学获得了博士学位。我是一个非常教授式的人。当她与同情德国人的那些人交谈时,她似乎也把自己描绘成同情德国人。
当她与非常僵硬的瑞典人交谈时。她自己表现得像一个僵硬的瑞典人。她反映了他们想要的东西,这非常像好莱坞的事情,但也是你真正期望从一个传统的间谍那里得到的东西。你能够收集到很多关于她的信息,但你也发现,许多其他为战略情报局工作的女性都被排除在这些历史之外,而这大约占战略情报局的35%。没错。在国家档案馆中,
战略情报局的查找辅助工具是在战略情报局退伍军人的帮助下编制的。他们为历史做出了巨大的贡献,但他们似乎忘记了包括女性的名字。然而,它们本身就在档案中。找到它们需要更多工作。部分原因是由于这一点,你知道,历史本身已经忘记了许多在战争期间做了令人难以置信的事情的杰出女性。
专家中包括制图师,他们会查看历史地图,以便使它们适合雷达使用。除非你首先把地面放在靴子下面,否则你无法把靴子放在地上。但在二战开始时,美国只有两套地图显示了整个日本。而负责制作军方使用的大部分地图的陆军工程兵团的预算只提供了两名制图师。
因此,由于这一点,在战争期间,制作地图是研究和分析工作的一个巨大组成部分。地理学家们在纽约公共图书馆度过了无数个小时,复制历史地图。他们使用的一张地图是威尔克斯探险队在19世纪出版的一张捕鲸地图。这是一幅铜版雕刻。测量员们通过从他们的船上发射枪支并倾听回声来进行测量。赫尔曼·梅尔维尔在写作《白鲸记》时使用了它。
这对于雷达时代来说并不是理想的木材,但令人难以置信的是,他们让它发挥了作用。所以这是对拥有历史学家的价值的另一个证明,他们某种程度上理解当时的制图实践,可以将其与现在的现状进行比较,然后即使从一张看起来毫无用处的地图中提取出来,如果你在周围飞行飞机的话
可以用于战略地图的信息。这是对历史训练人员价值的真正证明,因为你永远不知道在危机中什么会变得重要。正如你所说,如果你知道在哪里寻找以及如何阅读,你需要知道的90%的信息都是公开的。没错。他们最终也训练了新人成为制图师。他们特别喜欢会弹钢琴的人,因为他们的手指特别灵活。
这些间谍所做的许多工作都围绕着改变叙事展开。一种非常有效的策略涉及所谓的“窃窃私语”。所以窃窃私语是宣传的一个分支。你必须专门接受过这方面的训练。不是随便什么人都能做到。现在,你可能会认为散布谣言意味着尽可能大声和广泛地说话,但事实并非如此。
松散嘴唇的协调必须与特种部队的协调一样紧密。我会告诉你它是如何运作的。
盟军在一个名为“谣言工厂”的地方编造谣言。这个部门的负责人拥有令人羡慕的头衔“首席耳语者”。耳语将通过战略网络传播出去。在一个特定地区,首席耳语者将组织耳语,将其交给特工,特工将将其交给次级特工。大多数次级特工都是普通平民。你可以在宣传网络中成为一个可靠的次级特工,甚至都不知道。好的。
因此,谣言工厂将耳语分为两类。一、旨在欺骗敌人关于盟军战争态势或盟军意图的烟幕弹谣言。二、旨在打击敌人士气的谣言。有一个是这样的,这是1941年的德国。一名身穿黑衣的妇女在帝国总理府的台阶上用左轮手枪自杀,帝国总理府是希特勒在柏林的总部。她手里拿着一份报纸,上面宣布她的丈夫和儿子去世的消息。
这是为了让人们思考德国人民的绝望。1944年2月有一个。人们在瑞士看到了第四帝国旗帜的设计图。所以不是第三帝国旗帜,而是第四帝国旗帜,我认为这意味着。
人们正在考虑战后德国的计划,不仅仅是战后,还有这种失败政权的无休止、绝望的循环。它的目的是让人们士气低落。你今天看到这种策略在发挥作用吗?我认为我看到了这些相同的原则如何在网上谣言获得关注。例如,夏天有一个故事与副总统候选人J.D.万斯和一张沙发有关。我不会重复它的细节。
有人在TikTok上展示了J.D.万斯著作《乡巴佬挽歌》的页面,他们说,好的,在这个特定章节的第11章中,在第一版中,提到了J.D.万斯用沙发做的事情。但是你可以看到我有一个后来的版本,出版商实际上把它拿走了,他们展示了一个空白页。
起初我相信这在第一版中。所以它是具体的。它是具体的。我是一个很可能在我的书架上有一本《乡巴佬挽歌》的自由主义者。但如果我这样做,它可能不会是第一版。这是一个有趣的故事,这意味着人们即使知道它不是真的也会重复它。
证据的缺失本身就是证据。所以这是书中的空白页。最后,人们从中得到了一些更大的东西,与
J.D.万斯本人或出版商在权力附近容易做的事情有关,所有这些都说明这是一个完美的耳语。结果它并非耳语。这只是一个家伙开的玩笑,却引起了轰动。但是你可以看到,如果将这种谣言作为宣传武器化,它将如何发挥作用。
二战期间的耳语活动主要目的是打击敌人的士气。当然,这支非正规军取得的最著名政变之一是“碎肉行动”。英国情报部门将一具尸体打扮成皇家海军陆战队士兵,以欺骗德国人
即将到来的入侵。引人入胜的故事是盟军许多最成功行动的核心。诺曼底战役依赖于使用这些好莱坞演员、布景搭建者和其他电影专业人员,他们将战斗的主要场所设在挪威,距离法国的实际地点数百英里。虚构的准备工作主要在苏格兰进行,基本上摄像机被设置在
德国无人机、侦察机在头顶飞过时拍摄照片。他们让希特勒相信D日入侵没有发生,而它正在发生,这是为了在他们真正袭击挪威之前分散他的注意力。他们说服他忽略眼前的事实,并在挪威保留大量军事力量,因为他认为D日入侵实际上将发生在那里。
然后你提到了战争中最著名的欺骗行动,“碎肉行动”,它让德国人相信了一个表面上荒谬的巧合,仅仅因为它是一个引人入胜的故事,即这位英国海军陆战队士兵掉进了海里,携带一个装有计划的手提箱,显示盟军计划入侵希腊而不是西西里岛。英国人为这个人编造了整个背景。你知道,他带了口袋垃圾。他有一张未婚妻帕姆的照片,
一张银行的透支单,显示他为帕姆的订婚戒指花了太多钱。他们扔下尸体,以便它会在西班牙冲上岸。德国人信任谁。他们成功地将行动洗白成一个值得信赖的消息来源,这也是通过耳语完成的。
如果你能让一个小报刊登一个耳语,那么一份大型的、受人尊敬的报纸就会刊登说小报正在说它,然后它突然变得受人尊敬了。当人们在社交媒体上开始一个故事时,同样的事情也会发生,最终传统媒体不得不开始报道它,因为它已经成为人们谈论的故事。这告诉我们教人们如何运作故事有多么重要。
但我们今天对故事有这种素养吗?我的意思是,你说故事赢得了战争,但人文科学现在正受到攻击。我们真的得到了这个信息吗?在战争之前,美国图书馆资金不足。与欧洲可用的相比,他们的藏书非常少。
战后,美国政府对大学图书馆和公共图书馆进行了大量投资,决心永远不会再被发现如此严重地缺乏。美国已经了解了图书馆的价值,不仅作为社区和教育中心,而且作为国家安全不可或缺的一部分。
与此同时,中央情报局在其战后许多冒险活动中,对爱荷华大学等地的美术硕士写作项目进行了大量投资,从世界各地引进知识分子。在爱荷华州的玉米田里,他们将学习美国的方式,例如“展示而非讲述”之类的讲故事原则,这样他们就不会再写社会主义理念小说了。
我并不是完全赞成它。我只是在描述正在发生的事情。关键是,美国明白讲故事是有价值的,图书馆是有价值的,人文科学是有价值的。这些是美国从战争中自觉吸取的一些教训。当然,80年过去了,我们基本上已经忘记了这个教训。在你的书中,你强调了希特勒所鄙视的人们改变世界的贡献。
摧毁了关键铁路从而帮助扭转战局的法国抵抗组织成员,以及所有被他拒绝的人,他们最终负责扭转战争局势。是的。我的意思是,希特勒,他有一个专制政权。关于专制主义者的事情是,他们拥有极其有限的视野,极其需要遵守,坚信任何有能力的人都必须与他们完全相同的思维方式,这是一个巨大的弱点。
我前段时间为《环球邮报》写了一篇文章,说纽约时报的贾梅尔·鲍伊说得更好,专制主义是一个灾难性的军事劣势。美国军方及其他机构进行了大量的研究,表明例如多样性是一个巨大的军事优势。它改善了从弹性到单位凝聚力以及更广泛的灵活军事思维等一系列问题,因为他们重视外部视角、公开辩论、独立判断和
在二战期间,希特勒及其爪牙不断受到阻碍,因为他们暴力排斥了最终为盟军一方作战做出巨大贡献的许多人。所以无论如何,我写了这篇文章,然后一个非常咄咄逼人的家伙写信给我说,斯巴达人呢?
好的,我没有回复他,因为我知道我不想卷入那场争斗。但我保证,他自以为知道的关于斯巴达的一切,都来自电影《斯巴达300勇士》。我们讲述的故事很重要。很多看过这部电影的家伙都认为,最好的战士是一小群拥有六块腹肌、不穿衬衫,但以完全直男的方式对抗这些黑皮肤波斯人的家伙,他们利用自身的一致性来战斗。他们认为,这就是一支优秀军队的工作方式。
我们讲述的故事很重要。《斯巴达300勇士》当然应该拍成电影,但让历史学家们也出来谈谈事情的真相也很有用。电影、书籍、评论,所有这些最终都是故事。重要的是要有各种各样的故事,这样我们才能得出更好、更有用的真相,包括关于二战期间发生的事情以及我们如何赢得战争的真相。
伊丽莎·格雷厄姆是一位历史学家,也是石溪大学的教授,著有《书与匕首》一书。非常感谢您来到这里。感谢您的邀请。感谢收听“媒体聚焦”周中播客。本周末收听“大节目”,我们将对特朗普总统的第二届政府进行报道。
这是您在我们百年纪念年支持WNYC的一种方式。捐赠您的旧车。我们将把您的旧车变成新闻和谈话,我们已经为社区服务了100多年。许多听众已经向WNYC捐赠了他们的汽车。这是一种轻松支持电台的方式,您还可以获得税收减免。更多信息请访问WNYC.org/car。
自1924年WNYC首次广播以来,我们一直致力于创作我们知道世界需要的各种内容。除了屡获殊荣的报道外,您的赞助还支持鼓舞人心的故事讲述和非凡的音乐,这些音乐对所有人都是免费且可访问的。要联系我们并了解更多信息,请访问sponsorship.wnyc.org。