Deep Dive
Shownotes Transcript
北卡罗来纳州一家鸡肉加工厂的工人被困在燃烧的建筑物内。序幕：曼哈顿三角内衣公司发生的悲剧导致了工人安全改革。–––-–----------------------------------------成为宝贵的听众™SpotifyApple PodcastsPatreon–––-–----------------------------------------捐赠：SwindledPodcast.com/Support消费：SwindledPodcast.com/Shop观看：SwindledVideo.com–––-–----------------------------------------音乐：Deformr–––-–----------------------------------------关注： SwindledPodcast.com Instagram Twitter.com TikTok Facebook 感谢收听。:-) 了解更多关于您的广告选择的信息。访问podcastchoices.com/adchoices</context> <raw_text>0 所以，这就是我想让你听到的。
那是1911年3月25日，星期六。下午大约4点45分，穿过这个公园的人们抬头看到黑烟滚滚地冲向天空。大楼里发生了火灾。
在大楼顶部的三层楼里，致命的火焰从一个垃圾箱窜到油腻的地板上，从地板窜到墙壁上，席卷过工作间，困住了正在为生命而挣扎的工人。妇女，实际上是女孩，有些只有14岁，争先恐后地逃生，但出口的门被锁上了。
1911年3月25日，在三角内衣公司下班还有15分钟的时候，一位路人看到工厂冒出滚滚浓烟。该公司占据了曼哈顿中心十层高的阿什大楼的顶层三层。三角公司是星期六晚上还在办公室的唯一一家公司。这并不奇怪。那是一个可怕的工作场所。
三角内衣公司生产衬衫式女衫，这是100多年来美国妇女（在获得投票权之前）的必需品。如果你看到衬衫式女衫，你就会认出来。它是一种带蓬松袖子的衬衫，前面有纽扣。无论你是被绑在铁轨上，还是被绑在火刑柱上，它都是当时各种场合的完美搭配。
衬衫式女衫是在一家血汗工厂由500名年轻妇女和少女生产的，她们主要是最近从意大利、犹太、德国和俄罗斯移民来的。她们每周的工作时间通常长达70小时，工作条件恶劣，收入低于生活工资。她们通常没有身份证明，身处陌生的环境，别无选择。数百名这样的工人当时都在那座着火的建筑物里。八楼一张裁剪台下面的废料箱是起火点。
很可能是因为丢弃的烟头或火柴。八楼的员工一看到烟雾就朝电梯和楼梯跑去。一些人试图用桶装水灭火，但失败了。大火迅速从废料箱蔓延到工厂周围桌子、地板和墙壁上数百磅的布料。现场没有警报器或洒水系统，也没有工作的电话来提醒楼上的人。
当十楼的人意识到火灾时，通往格林街的楼梯已经被火焰堵住了。因此，工人们，包括三角公司的管理人员，跑到屋顶，爬过梯子到纽约大学的一座邻近建筑物，那里的一位法学教授意识到了紧急情况，并帮助衬衫式女衫工人逃生。
九楼的人就没那么幸运了。一个楼梯被大火堵住了，另一个楼梯的门被锁上以防止工人偷运产品。工头会在一天结束时，检查完女工的钱包和手提包后打开门。当火灾发生时，那位工头已经带着钥匙匆匆离开了大楼。
九楼的其他逃生选择同样糟糕。消防逃生梯看起来很有希望，直到它在高温和逃生工人的重量下弯曲变形，导致20人从8层楼高的地方坠落到沥青地面上丧生。至于电梯，尽管一直在嗡嗡作响，但它从未到达过八楼以上。《纽约时报》描述了当时的场景，引用道：“……一次又一次，他们看到电梯来了，却在八楼装满人后又下去了。”
几分钟内，火焰从九楼的地面升起。必须做出决定。一些女孩沿着电梯电缆爬到楼下。另一些人跳进电梯井，落在电梯顶上，重量太大，导致电梯沉到楼下，变得扭曲且无法移动。留在九楼的人慢慢靠近窗户。在下面，他们可以看到消防部门已经骑着马车和马车赶到了，
他们的梯子伸了出来。不幸的是，他们的梯子短了两层楼。他们的消防水龙带也够不着顶层。因此，为了避免被烧死，一些三角内衣公司的员工选择跳楼。有时独自一人，有时手拉手成群结队，有时头发着火。每一次令人作呕的重物落地声都吓坏了消防部门的马匹。
坠落的尸体撕裂了已经部署的安全网。正如《纽约时报》所描述的那样，他们被压成一堆不成形的肉块压在混凝土上。据报道，一个13岁的女孩用指尖抓住窗台挂了三分钟，直到，“一缕火焰舔到她的手指，她掉下去死了”。一个接一个的剪影出现在窗口，背景是熊熊燃烧的大火。人们看到一个男人抱着一个女人，亲吻她，然后把她扔出去，然后自己也跳了下去。
这个有点浪漫的场景在1979年一部关于此事件的电视电影中被重现。它获得了杰出的发型设计成就艾美奖。三角内衣公司的62名员工跳楼身亡。成堆的尸体在水坑里躺了几个小时，救援人员一直在灭火。一些无法辨认的尸体仍在喘气。“这是我见过的最糟糕的事情，”一位老警察说。
大约下午5点15分，也就是火灾发生约30分钟后，大火被扑灭了。阿什大楼的顶层三层被烧毁了。在里面，救援人员发现了84具烧焦得无法辨认的尸体。其中一些人融化在一起，紧紧拥抱。总共有146人死亡。使用滑轮系统，花了几个小时才把尸体放下来。
他们在被运送到临时太平间之前被排成一排，如果可能的话，他们会用珠宝、工资单和牙齿来辨认他们的身份。
《泰晤士报》报道说，现场的情况让验尸官霍尔茨豪瑟无法忍受。他像个孩子一样哭泣。“只有一个可怜的小消防逃生梯，”他说。“我将对建筑部门以及其他人采取行动。他们和任何人一样有罪。他们不够坚持。而这些早上乘电梯上班的可怜女孩，现在却在绳子的尽头下来了。”纽约市的建筑部门负责检查建筑物，并承受着公众大部分的愤怒。
固定不好的消防逃生梯，锁着的门。他们怎么能让这种事情发生？地区检察官要求进行调查以查明原因。建筑部门为自己辩护说，它人手严重不足，资金不足，没有时间和资源检查除新建建筑物以外的任何东西。建筑部门站在支持该派系的立场上，该派系将火灾的责任归咎于工厂老板的贪婪。马克斯·布兰克和艾萨克·哈里斯拥有三角内衣公司。
他们是从俄罗斯移民到美国的，并成为衬衫式女衫之王。布兰肯豪斯靠无证劳工赚取了数百万美元。一些工人声称，老板们锁门不是因为员工偷窃，而是为了阻止工会组织者，他们总是试图破坏他们的聚会。毕竟，衬衫式女衫之王确实有做这类事情的历史。
例如，在火灾发生前两年的1909年服装工人罢工期间，布兰肯豪斯花钱让警察以虚假的罪名逮捕示威者，并雇佣“妓女”对罢工员工进行人身攻击。三角公司的老板们也臭名昭著地吝啬。工厂的大火蔓延得如此之快，是因为该公司没有花钱将整整一吨的废料运走。再想想，也许这些废料被留在那里是有原因的。
火灾的时间非常可疑。衬衫式女衫最近已经过时了。也许布兰克和哈里斯放火烧了自己的工厂，以摆脱即将淘汰的产品并收取保险赔偿金。他们以前又不是没做过四次。
三角工厂在1902年烧了两次。布兰克和哈里斯的另一家工厂在1907年和1910年再次被烧毁。尽管发生了四次火灾，但老板们还是拒绝安装洒水系统。他们总是给自己留有余地，以防万一他们不得不再次这样做。这种自焚理论很快就被排除在1911年致命火灾的原因之外。即使是马克斯·布兰克和艾萨克·哈里斯也有足够的体面，在工厂空置时烧毁自己的工厂。
调查人员确定火灾可能是意外事故，但如果门没有锁上，死亡本来是可以避免的。1911年4月11日，大陪审团以七项一级和二级过失杀人罪起诉艾萨克·哈里斯和马克斯·布兰克。当年12月，他们都被判无罪。布兰克和哈里斯的辩护团队通过让证人多次重复他们的证词，然后指出听起来像是背诵的，从而破坏了证词的可信度。
判决后，陪审员维克多·斯坦曼宣称：“我相信火灾发生时门是锁着的，但除非我们相信他们知道门是锁着的，否则我们无法判定他们有罪。”尽管他们躲过了牢狱之灾，但马克斯·布兰克和艾萨克·哈里斯后来在一场民事诉讼中被判对不正当死亡负责。原告因业主过失行为而每人获得75美元的赔偿。
三角公司的保险公司向布兰克和哈里斯支付每人400美元的赔偿金，这意味着衬衫式女衫之王从这场悲剧中获得了6万美元的利润。两年后的1913年，马克斯·布兰克再次因在其中一家工厂的工作时间内锁门而被捕。一位道歉的法官对他处以20美元的罚款，然后他就继续他的日常生活了。
但到1918年，三角内衣公司不复存在了。衬衫式女衫之王结束了他们的合作关系，转向其他事业。大多数纽约人都觉得正义根本没有得到伸张。
但改革者不希望146名服装工人的死亡白白牺牲。衬衫式女衫工厂火灾成为有组织劳动的号召。在激进分子的压力下，纽约州立法机关创建了工厂调查委员会，该委员会导致该州通过了36项新的安全法律，这些法律至今仍在实施。当我看着这些衬衫式女衫时，我感到悲伤。
但我更多的是对这种不公正感到愤怒，那些妇女不得不跳楼而死，而她们本来是可以获救的。而这些妇女是这个城市服装工人运动的一部分，我们今天要向她们致敬，她们在世纪之交动员起来争取自己的权利，要求体面的工资，养家糊口，
安全的工作场所，结束童工和可接受的工作时间。这些妇女通过要求一种名为“工会”的尊严来改变这个城市和我们国家的形象。
这是其中一位。
北卡罗来纳州一家鸡肉加工厂发生火灾，在本期《被骗》节目中揭露了一个资本主义不人道的悲惨案例。
《被骗》节目的支持来自Rocket Money。
大多数美国人认为他们每月在订阅服务上花费约62美元。这非常具体，但请注意，实际数字更接近300美元。这实际上是一年数千美元，其中一半我们可能都忘记了。
我知道我也有罪，但谢天谢地，我开始使用Rocket Money。他们发现了我忘记的一堆订阅，然后帮助我取消了我不再想要的那些订阅。Rocket Money是一款个人理财应用程序，它可以查找并取消您不需要的订阅，监控您的支出，并帮助您降低账单，以便您可以增加储蓄。有了Rocket Money，我可以完全控制我的订阅，并清楚地了解我的支出。
我可以在一个地方看到我所有的订阅。如果我看到我不想要的东西，Rocket Money可以帮助我用几次点击取消它。Rocket Money甚至会尝试为您协商降低高达20%的账单。您只需提交账单照片，Rocket Money就会处理其余的事情。他们会为您处理客户服务。这是一个梦想。
Rocket Money拥有超过500万用户，已节省了总计5亿美元的已取消订阅费用，在使用该应用程序的所有功能时，每年为会员节省高达740美元。停止浪费您不使用的东西的钱。通过访问rocketmoney.com/swindled取消您不需要的订阅。这是rocketmoney.com/swindled。rocketmoney.com/swindled。
在北卡罗来纳州，在铁路之乡深处，坐落着哈姆雷特小镇，这是一个对我来说非常重要的地方。只是一个沉睡的南方小镇，外人称之为哈姆雷特小镇，甚至没有一家购物中心。
北卡罗来纳州的哈姆雷特曾经是一个繁华的交通枢纽。在20世纪初，西伯德航空铁路的主要线路连接在人口约7000的小镇，位于夏洛特东南约70英里处。游客有很多娱乐选择，当地人也有很多稳定的工作，即使是住在铁轨另一边的人也是如此。
然而，在20世纪50年代，哈姆雷特的就业机会开始消失。随着几乎建成的州际高速公路系统，蓬勃发展的航空旅行的普及和可承受性使得哈姆雷特的火车站实际上已经过时。随后的两位数通货膨胀对这个全美城市造成了严重破坏。到1980年，哈姆雷特市中心最繁忙的建筑是施粥所，其次是受虐妇女收容所。
经济衰退的众多受害者之一是布里奇斯街的一家美乐黄油杯冰淇淋工厂。这家总部位于北卡罗来纳州的制造商于1977年关闭了其位于哈姆雷特的33000平方英尺的工厂。它闲置了三年，直到1980年9月，一位宾夕法尼亚州的商人以137000美元的价格将其买下。
埃米特·J·罗伊在鸡肉加工行业工作了30年。在70年代，他收购了宾夕法尼亚州穆西克的一家冷冻食品厂，在那里他做了20年的高管，并将其更名为帝国食品产品公司。罗伊在短短几年内将帝国公司的员工人数增加了两倍，以满足对鸡肉不断增长的需求。
帝国食品产品公司是所谓的进一步加工厂。它不是屠宰场。相反，埃米特·罗伊会从供应商那里购买死鸡和冷冻鸡，然后让他的员工将它们加工成零售产品，如鸡块、鸡腿和鸡胸肉，然后卖给杂货店和像龙约翰银餐厅这样的餐馆。到20世纪70年代末，鸡肉越来越便宜。
人类如此成功地控制了这个物种，以至于它可以化学地膨胀其肉体，然后屠宰并将其作为可爱的小块状出售。与此同时，其他一切都在变得越来越贵。行业竞争激烈。因此，埃米特·罗伊开始探索降低成本和提高产量的途径。最终，他决定将帝国食品产品公司迁出宾夕法尼亚州。
北卡罗来纳州哈姆雷特的冰淇淋工厂是一个理想的落脚点，原因如下。首先，它更靠近供应商。这意味着更低的运费和更快的周转时间。南方的能源也更便宜，气候也更温暖，因此帝国公司将使用更少的能源，从而以多种方式降低成本。但最大的省钱方法，也是北卡罗来纳州对埃米特·罗伊最具吸引力的特点，是劳动力市场。它很便宜。
北卡罗来纳州以其商业友好而自豪。根据布莱恩·西蒙的说法，他撰写了一本关于哈姆雷特大火的精彩书籍，名为《哈姆雷特大火》，该州的平均每小时工资是全国最低的。
它的工人赔偿保险成本最低。最重要的是，在罗伊看来，工人们对此无能为力。没有工会。埃米特·罗伊无法忍受在宾夕法尼亚州与工会合作。北卡罗来纳州的立法者刚刚通过了反工会法案。他迫不及待地想搬迁帝国公司。但如果埃米特·罗伊很高兴来到北卡罗来纳州的哈姆雷特，他有一种奇怪的表达方式。
没有剪彩仪式，没有招聘会，没有广告，没有分类广告，甚至连工厂门口都没有招牌。不，埃米特·罗文帝国食品产品公司像幽灵一样偷偷溜进城里。当他翻新工厂并将楼层面积几乎扩大一倍时，他没有申请营业执照或许可证。哈姆雷特最新、最大的雇主从未向市长或市议会介绍自己。
在哈姆雷特与埃米特·罗伊互动的人只有当地劳务机构，他们为他提供劳动力。这就像一个秘密的服装店。我想对男人来说是一件大事，但很多钱实际上是在运营这家工厂。这太可惜了，因为社区会热情地欢迎他们。到1990年，哈姆雷特的失业率几乎是全国失业率的三倍。
帝国食品产品公司是该镇为数不多的工作场所之一，特别是对于没有受过良好教育的单身母亲来说，她们中的许多人在1994年与一位名叫罗伯特·科特尔的电影制作人谈话，拍摄了一部名为《哈姆雷特，从灰烬中崛起》的电影。我去失业救济办公室。我得到的第一份工作是在帝国公司。我真的没有，你知道，技能。首先，我受不了那种新鲜鸡肉的气味。这让我恶心。而且这种气味，那种可怕的气味只是……
他们说，如果你早上申请帝国公司的工作，你当天晚上就可以上班了。即使你没有交通工具，工厂也位于拉里·哈伯德项目步行距离之内。另一个永远不要迟到的理由。
第一天，你会被分配一个职位，并得到一件蓝色工作服。对不起，不是给你的。所需制服的费用实际上会从你的第一张工资单中扣除。而且你必须自己在家清洗。到你的第一个班次结束时，你的手会因为冷冻鸡肉而麻木。那种大规模死亡的酸臭味渗透到你身体的每一个毛孔。
第二天你肯定会穿第二双袜子。如果你要整天站在冷冻鸡肉污垢里，你最好能感觉到你的脚。除非你被分配到油炸机附近的加工间。在这种情况下，祝你好运。你无法逃脱高温。一位前雇员告诉《纽约时报》。那里没有窗户，没有风扇，肉可能会发霉变绿。而且主管会说，把那一部分拿掉扔掉，剩下的留着。几周后，你的思想会因为重复性的工作而处于自动驾驶状态。剔骨和包装。剔骨和包装。剔骨和包装。你会粗心大意，在水坑里滑倒。
你会受伤，但你会装作没事，因为你知道你错过一个班次就会去施粥所。你的主管会注意到的，别担心。帝国食品产品公司有一项政策。员工在被解雇之前，只允许在工作中摔倒几次。有很多这样的愚蠢规则。主管会用秒表来计时你的洗手间休息时间。时间就是金钱。他们更关心利润，因为……
如果一块鸡肉掉在地上，他们会告诉你，“把那该死的鸡肉捡起来。”你的老板主要是罗伊家族的成员。埃米特是最高领导。前海军。拒绝与低于他职位的人进行个人互动。有时你可以听到他在工厂对面街上的附属建筑里大喊大叫。那是埃米特大部分时间待的地方。你会更多地与埃米特的28岁儿子布拉德·罗伊互动。布拉德是工厂运营经理，当他可以当混蛋的时候。
在他手下的是那些可能更加蛮横的主管。你会听到他们对你大喊大叫，让你快点工作，同时对你的人种和体重进行侮辱。主管们，我想他们有工作要做，但是，你知道，这并不愉快。在工作不久后，你会发现设备，就像帝国食品产品公司的其他一切一样，都很便宜。
然而，你会发现自己非常喜欢这些垃圾，因为它们经常会坏掉，导致经常出现计划外的休息时间。这是小事，因为肯定不是钱的问题。每小时4.90美元是你牺牲时间和身体所获得的报酬。你会全职工作，勉强维持生计，这是你唯一的办法。
你必须养家糊口，所以你咬紧牙关，你咬牙坚持，你忍受着。因为我们像奴隶一样工作，只赚一点点钱，很少或根本没有。
我们必须被关起来，因为我们必须养家糊口。在帝国公司工作几年后，你的手可能会开始发麻。每次装六盎司，每次装45包，你的手腕都会感到一阵刺痛。你身体上无法再执行工作职责了。所以你决定告诉你的老板。
他把它忽略了。他告诉你，你受伤的无尽重复性质与帝国食品产品公司无关。一定是你在钩针编织或掷骰子时弄伤了自己，你有很多空闲时间。最终，你不得不辞职。在没有雇主的帮助下，雇主从你受伤的身体中榨取了所有的利润，你和你的家人从此必须靠残疾人补贴生活。只是另一个磨损的齿轮，由商业友好的州的纳税人补贴。
另一个年轻的身体会在你清理你的储物柜之前排队，取代你在生产线上你的位置。你好像昨天才穿着单袜的鞋子，在去无窗房间开始你的第一个班次的路上，在走廊里看到一个老人的脸，预见你的未来。对《被骗》节目的支持来自Simply Safe。
如果你像我一样，你会不断地考虑你最重视的人和事物的安全。在我邻居被持刀抢劫后，我知道我需要用最好的东西来保护我的家。我的研究让我找到了SimpliSafe.com。
我已经信任SimpliSafe五年来保护我的家了，安全级别和客户服务都令人难以置信。每当我晚上睡觉时，我都知道SimpliSafe的24/7监控代理随时待命，如果有人试图闯入，他们会保护我，并在我最需要的时候向我发送紧急帮助。
我希望你也能拥有我和许多听众每天都体验到的同样的安心，这就是为什么我与SimpliSafe合作，为听众提供20%的系统折扣。只需访问simplisafe.com/swindled。我最喜欢SimpliSafe的地方是它一直在改进。凭借独有的实时警卫保护，SimpliSafe代理可以在收到您的警报后五秒钟内采取行动，甚至可以看到并与您家中的入侵者交谈，警告他们警察正在赶来。
作为SimpliSafe用户，SimpliSafe连续五年被美国新闻与世界报道评为最佳家庭安全系统，并被新闻周刊评为家庭安全领域最佳客户服务，这并不奇怪。
我们星期六上班。
它确实在那个星期六开始。然后当我们离开时，他们让机械师在那里修理它。当我们在那个星期二早上回来时，我们星期一休息。当我们在那个星期二早上回来时，他们当时正在修理它。当你走进前门时，你就能闻到煤气味了。它太响了，直到灼伤你的眼睛。你知道，你闻到烟味。
烟雾，你闻到煤气味。如果他们得不到新的殴打手，他们就会杀了某人。他们确实杀了。25个。当帝国食品产品公司的员工在1991年9月3日星期二上班时，他们闻到了空气中的化学物质。维修人员在周末对油炸机进行了维修。最后一步是更换连接机器箱和传送带的漏油液压管。
然而，维护人员更换漏油软管的要求被管理层拒绝了。相反，工厂的机械师缩短了手头的软管，并临时连接了它。正如用户手册建议的那样，在维修过程中没有关闭油炸机，因为重新加热需要太长时间。维修完成后，上午8点15分，一个开关被翻转以重新启动传送带。
当液压软管猛烈地从机器上脱落时，发出一声巨响，随后是软管喷出液压油的嘶嘶声。当液压油与工业油炸机中的沸腾大豆油接触时，液压油汽化并点燃。在火焰导致电力关闭之前，多达55加仑的液体覆盖了整个房间。墙壁和地板上的鸡油有助于加速大火穿过位于工厂中心的加工间。
当气体调节器燃烧并开始泄漏时，天然气被添加到混合物中。我看到的只是一团黑烟和火焰。然后发生了第二次爆炸，就像有人扔了一颗炸弹一样。对加工间外的人来说，第一个问题信号是灯熄灭了。电话线也融化了。员工们在黑暗中奔跑，尖叫着，在楼板上滑倒。
不到两分钟，整个工厂就被大火吞噬了。阻燃天花板瓷砖着火，迅速烧穿了屋顶。美国消防管理局将这场大火描述为，“一个快速移动的火球，烟雾如此浓厚和有毒，以至于一两口气就能使人丧失能力。”有人过来做，你们跑，你们跑，你们跑，工厂着火了。每个人都……
那天早上，有81人在帝国工厂工作。建筑物被火焰帘幕一分为二。没有洒水系统或其他任何东西可以减缓它的速度。唯一的生存机会是立即离开大楼。当我回头看到那团黑烟像是在工厂里奔跑一样，我就冲向门口。
位于建筑物前面的腌制、切割和包装车间的员工迅速通过正门逃离。位于火灾另一侧的修整和加工车间的员工则向建筑物的侧面和后面跑去。一些人转向装货码头，但出口被一辆正在卸货的卡车挡住了。
司机在驾驶室里打盹。惊慌失措的工人们用拳头猛击卡车的拖车，试图叫醒他。其他人则将脸贴在通往外面的狭小开口处，绝望地寻找新鲜空气。我跑出去，找不到一扇门，所以卡车倒车停在了装货码头。我的厂长跪在门缝处，不断地告诉卡车司机把卡车挪开，把卡车挪开。
其他员工，比如莉莉·戴维斯，试图通过垃圾箱的侧门出去。一群工人手拉手试图在黑暗中前进，直到队伍前面的人大喊一声说门锁上了。
莉莉·戴维斯告诉《里士满县日报》说，这时手拉手的情况停止了。人们开始像无头苍蝇一样乱跑。莉莉说她接受了自己的命运。她坐在地板上开始祈祷。她说：“我记得当时感觉非常平静和美好，然后我就睡着了。”他们踢门，哭喊着，想要有人开门。在建筑物后部的休息室里，另一群员工正在寻找出路。
通往外面的门堵住了或锁上了，所以他们试图推开空调窗单元。没有成功。帝国公司的维修工人鲍比·奎克是最终待在休息室的人之一。他告诉《华盛顿邮报》说，他感到建筑物在晃动，然后听到人们尖叫，然后他看到了火。
他向报纸承认说：“我尿湿了裤子。我的神经崩溃了。我打开一扇门，火焰从我头顶窜过。我听到一声声尖叫，撕心裂肺的尖叫声。‘救救我们！救救我们！哦，上帝，救救我们！我们不想死！救救我们！’他们说，‘打开这扇门！外面着火了！上帝啊，请打开这扇门！’”
鲍比·奎克把注意力转向锁着的门，开始踢门。他告诉《邮报》说：“门弹了回来，把我撞倒了两次。我喘不过气来。你就能感觉到所有的氧气都被从那个区域抽走了。我又看了看那扇门，看到我的家人在我的眼前闪过。所以我退到砖墙边，使出全力，来了个飞身超人踢，门开了。”
所有和我一起待在那里的妇女都出来了。鲍比·奎克踢门的力量很大，导致他的脊椎多处椎间盘破裂，但他活了下来。也因为他，和他一起在休息室里的另外10名妇女也活了下来。在加工厂的其他地方，混乱正在上演。工人们互相践踏。人们昏倒了。同事们都死在了他们周围。在建筑物的南侧，16名工人在一个冷藏室里找到了安全的地方。不幸的是，门没有完全关上。
一氧化碳很快渗透进来。16人中有11人死在那里。
与此同时，在街对面，帝国行政附属大楼里，布拉德·罗伊穿着他在劳动节周末买的新迈尔特比奇背心，注意到工厂前面的骚动。他父亲埃米特当时不在哈姆雷特。布拉德在做主。他拿起电话，但没有拨号音。于是布拉德·罗伊抓起钥匙，快速赶到几个街区外的哈姆雷特消防局。上午8点22分，他走到消防员面前说：
第一批救援人员于上午8点27分到达现场。消防局长戴维·富勒向周边城镇和县发出了互助呼吁。100多名医疗和紧急救援人员赶到现场。他们中没有一个人有建筑物的地图或水源地图。
人群聚集起来，市政工人用拖拉机撬开垃圾箱与墙壁之间的距离，创造了一个开口。消防员也成功叫醒了挡住装货码头的卡车和拖车的司机。这是幸存者玛丽·布莱恩特。“我不记得我当时是什么姿势。我不知道我站在哪里，是躺着还是什么。但我记得我当时在祈祷，我请求上帝拯救我们。不要让我们这样死去。”
我说：“主啊，我们并非我们应该成为的样子，但请不要让我们这样死去。”有人说：“你听到我了吗？跟着我的声音走。跟着我的声音走。走到你听到我声音的地方。走到你听到我声音的地方。”我伸手去够我听到声音的地方，有人抓住我的手，把我拉了出来。
数十名帝国公司的工人跌跌撞撞地从火海中冲到街上。“你分不清尸体是黑人还是白人，因为每个人都被烟熏黑了，”一位哈姆雷特警官告诉《洛杉矶时报》。帝国公司的员工被送去附近的医院，身上还穿着工作服，并被给予氧气。哈姆雷特医院的管理员告诉《华盛顿邮报》说，这些受害者大多是年轻人。他们心脏很强壮。只是他们的肺部不行了。到上午10点，大火得到控制。
救援人员进入大楼寻找幸存者和收集尸体，帝国公司员工的家属和朋友聚集在一起，与失踪的亲人团聚。帝国公司是这个拥有7000人口的北卡罗来纳州小镇最大的雇主。这里几乎每个人都认识在那里工作的某个人。一整天，居民们都聚集在工厂附近，希望能听到幸存者的消息。随着最终死亡人数的公布，今天到处似乎都有人在悲伤。
帝国食品产品公司火灾造成25人死亡，这是北卡罗来纳州历史上最严重的工业灾难之一。死者中有18人是女性。超过一半的女性是黑人。他们大多数是母亲或祖母。据报道，这场大火使49名儿童成为孤儿，其中包括12岁的特雷尔·奎克。他的母亲玛丽·艾丽斯·奎克被发现死在工厂里。
当《纽约时报》向年轻的特雷尔询问他的反应时，这个消息并没有真正让他意识到。“我以为我会像她承诺的那样得到我的校鞋，”特雷尔说，“然后，‘跳着离开’，似乎没有意识到发生了什么。”最年轻的受害者是辛西娅·玛丽·拉特利夫。她20岁。年龄最大的是约瑟芬·巴林顿。她63岁。约瑟芬37岁的儿子布拉德·巴林顿二世也在火灾中丧生。
他最初逃了出来，但又冲回去找他的母亲，再也没有回来。所有死者都在帝国公司工作，除了菲尔·道金斯一世。菲尔是一个送货员，在错误的时间出现在错误的地方。火灾发生时，他正在加工厂为自动售货机补充库存。菲尔·道金斯一世的尸体是最后被发现的尸体之一。不知情的情况下，它被交给了他的儿子菲尔·道金斯二世，他是科多瓦志愿消防队的队员，曾赶到现场。
那天，加工厂81名帝国公司员工中有56人逃离了火灾。至少有50人受了重伤。尽管他们幸免于难，但他们余生都会被“幽灵”所困扰。
今天的其他新闻是，在北卡罗来纳州哈姆雷特小镇，一起爆炸和火灾摧毁了一家食品加工厂，造成25人死亡。工人们说，一扇门被一辆卡车挡住了，至少三个应该打开的消防出口从外面上了锁。但其他工人难以逃离工厂。休息室里的一扇锁着的门不得不被踢开。
员工们说，另一扇被送货卡车暂时挡住的门延误了一些人的逃生。而且有人抱怨说，火灾发生地附近没有紧急出口。该州今天表示，没有人抱怨过，因此人们认为帝国食品公司是安全的。一旦消防官员完成他们的严峻任务，将开始对工厂进行第一次全面检查。
我们收到了来自北卡罗来纳州附近社区以及全国各地和世界各地的令人难以置信的回应。从人们仅仅表达同情，到提供令人难以置信的各种援助，一些我们从未梦想过的事情，鞋子、衣服、玩具、圣诞礼物、钱、食物，以及令人难以置信的同情和支持。
北卡罗来纳州哈姆雷特镇在帝国食品产品公司悲剧发生后团结在一起。人们募集资金，为受害者家属支付未付的公用事业费，并为新近成为孤儿的儿童购买圣诞礼物。纺织工人联盟为受害者送来了漂亮的寿衣。这种团结精神是一件美好的事情。然而，这一切也有丑陋的一面。一些孤儿儿童的大家庭之间爆发了监护权之争。
谁当监护人就能分享即将到来的福利和赔偿金。哦，它们就要来了。追逐救护车的律师像秃鹫一样涌入小镇，试图分一杯羹。埃米特·罗伊，另一只秃鹫，在大火后的第二天回到了哈姆雷特。他用大写字母写了一封信给员工，信中写道：
埃米特·罗伊再也没有公开谈论此事，但他陷入了巨大的麻烦。
罗伊在佐治亚州的工厂在大火后的第二天暂时关闭。职业安全与健康管理局收到了一份匿名投诉，称该工厂存在与北卡罗来纳州工厂相同的消防安全问题。由于他的两个加工厂都关闭了，埃米特·罗伊正在赔钱。大火两周后，罗伊的女儿向镇长提出了重新开放哈姆雷特工厂的想法，但这并没有实现。
帝国公司的债权人找上门来了。埃米特·罗伊破产了。1991年10月9日，他发出最后一封信，声明哈姆雷特工厂将不会重新开放，原因是帝国公司“无法安排资金来支付其短期和长期债务”。现在，这个社区可能正在应对两难的悲剧：生命损失和可能的失业。
埃米特·罗伊做得太过分了。他刚刚在科罗拉多州、阿拉巴马州和佐治亚州购买了三家新工厂，并且为此贷了款。所有这三家工厂的业绩都不佳。事实上，罗伊不得不突然停止在阿拉巴马州的业务。那里被解雇的工人起诉帝国公司未在关闭前给予他们60天的通知。他们总共获得了25万美元的遣散费。火灾发生时，他们一分钱也没拿到。
除了欠前阿拉巴马州员工25万美元外，埃米特·罗伊还欠数千美元的欠税，数万美元的供应商欠款，以及数千美元的未付水电费。证据表明，罗伊最近还停止支付员工医疗保险的份额。许多员工在大火后被拒绝保险时才发现这一事实。罗伊从未告诉过他们，而且他从未停止从他们的工资中扣除这笔费用。
埃米特·罗伊是个吝啬鬼。调查人员说，正是这个吝啬鬼的吝啬导致了如此多的人道主义损失。不使用正确的零件，维修时不关闭油炸锅，锁上门。当然，火灾本身是一起意外事故，但死亡完全是可以避免的。
哈姆雷特的医疗主管表示，如果工厂符合安全标准，25名遇难工人中的24人将幸免于难。但由于该工厂自11年前搬迁到北卡罗来纳州以来从未进行过一次检查，因此没有达到安全标准。哈姆雷特帝国食品产品公司工厂没有疏散计划、没有消防演习、没有火灾警报、没有洒水器，整个工厂只有一台灭火器。为什么？
因为没有人追究他们的安全责任。当时，北卡罗来纳州劳工部只有45名检查员来监督超过15万家企业。这是一项不可能完成的任务，也许是故意为之，因此除非部门收到具体的投诉，否则检查是随机分配的。11年来，劳工部从未收到过关于哈姆雷特帝国食品公司的投诉。
员工们知道，如果他们说些什么，他们就有被解雇的风险，所以不值得抱怨。即使他们抱怨了，可能也没什么用。劳工部的投诉调查员积压了大约七年。甚至联邦政府也注意到了这一点，并警告北卡罗来纳州，其工人安全计划正在危及工人的安全。但什么也没做，直到为时已晚，没有一名州安全检查员踏入哈姆雷特帝国工厂。
然而，美国农业部每天都在帝国工厂检查鸡肉的质量。1989年，美国农业部发现苍蝇从垃圾箱旁边的门飞进来。为了在没有许可证的情况下解决这个问题，罗伊在垃圾箱区域周围建造了一个棚子，并从外面锁上了它。
夏洛特观察家报的约翰·德雷舍获得了一份检查报告，该报告显示，美国农业部的一名检查员于1991年6月批准了锁上该出口门的做法，大约在大火前两个半月。你可以推测美国农业部检查员不应该让门锁上，但“那是事后诸葛亮，”当时美国农业部的一位发言人说。这对检查员来说要求太高了，他们的主要工作是确保食品以安全卫生的方式生产。
这是真的。美国农业部检查员没有接受过识别安全隐患的培训。但苍蝇不会转动门把手。帝国公司的员工知道门总是锁上的真正原因。联邦和州官员将调查一些工人的报告，这些报告称消防门被锁上是因为公司害怕被盗。该公司没有发表评论。罗伊担心他们的员工偷鸡。
布拉德·罗伊后来公开否认了这一点，但在火灾期间，工厂九个外部门中有七个被锁上或堵住了。当美联社在事件发生后立即询问他为什么门被锁上时，布拉德回答说：“我现在不能告诉你，但有很多门是开着的。”无论原因是什么，安全隐患都没有被注意到。即使在哈姆雷特当地官员发现该公司当年早些时候从非法井中抽取免费水并将液体废物倾倒之后，
这个问题变得如此严重，以至于篮球大小的用过的鸡油块出现在该镇的供水中。该市威胁要关闭帝国公司，但在进行了一些小的调整后又放弃了。该市从未检查过该设施。联邦安全和健康官员似乎也失职了。在搬到哈姆雷特之前，埃米特·罗伊在宾夕法尼亚州的工厂曾发生过三次火灾。
罗伊曾因严重违规行为多次被职业安全与健康管理局处以罚款，但此信息在罗伊在北卡罗来纳州开设工厂之前或之后从未向任何人传达过。这是当时北卡罗来纳州劳工部卫生与安全副专员迈克尔·拉格兰德。
我认为不幸的是，我并不是想在这里责备联邦职业安全与健康管理局，就像我认为人们不应该责备我们一样，但我认为，如果联邦职业安全与健康管理局在1987年宾夕法尼亚州处理这家公司时态度坚决，他们就会向这家公司发出一个信息，即我们，无论是联邦职业安全与健康管理局还是州计划，都不会容忍这种状况。相反，他们发出了七项关于出口和逃生路线的严重违规行为，然后进行了一次非正式会议，大幅降低了罚款，退缩了，再也没有回去过。
哈姆雷特消防局也并非没有受到批评。在给夏洛特观察家报的一份经公证的声明中，帝国公司的维修主管说，消防局也允许门上锁，只要消防局拿到钥匙。消防局长戴维·富勒否认知道门被锁上的事。他说消防局不需要钥匙，因为他们有钢丝钳。
富勒还否认了有关帝国公司以鸡块的形式向消防局行贿，以对公司众多安全隐患视而不见的传闻。富勒还面临着对其互助呼吁的额外审查，该呼吁从未到达多宾斯高地，这是一个几乎完全由非洲裔美国人组成的社区，志愿消防部门距离帝国工厂不到五分钟的路程。
尽管当天早上多次提供援助，但多宾斯高地被告知待命，而更远的消防部门则被邀请提供帮助。社区中的一些人不禁觉得种族起了作用。哈姆雷特消防局长戴维·富勒驳斥了这种说法。他告诉记者，能力，而不是肤色，决定了谁来回应。他说多宾斯高地的人应该感到，“……荣幸能待命”。
1991年12月31日，经过两个月的调查，北卡罗来纳州劳工部发现帝国食品产品公司违反了83项职业安全与健康管理局标准，包括54项蓄意违规和23项严重违规，导致了这场灾难的严重程度。帝国食品产品公司被处以808,150美元的罚款。受害者称这一处罚是“轻描淡写”。埃米特·罗伊称之为“荒谬”。
罗伊声称，这笔罚款是出于政治动机，目的是为了不让北卡罗来纳州工人安全计划的管理权落入联邦手中。“我对运营的了解让我相信这是一个安全的工作场所，”埃米特·罗伊在一封信中写道。“我命令我的儿子布拉德在工厂工作的事实，对理性的人来说，应该可以消除任何关于帝国公司蓄意违反任何可能导致死亡或严重人身伤害的规定的想法。”
无论如何，埃米特·罗伊说他反正也付不起这笔罚款，但他的麻烦才刚刚开始。1992年3月10日，大陪审团以25项非故意杀人罪起诉埃米特·罗伊、布拉德·罗伊和帝国公司在哈姆雷特的厂长詹姆斯·黑尔。
当埃米特·罗伊大约六个月后认罪时，对布拉德·罗伊和詹姆斯·黑尔的指控最终被撤销。晚上好。帝国食品产品公司工厂火灾案不会进行审判。今天，工厂老板埃米特·罗伊对去年致命火灾中的25项过失杀人罪表示认罪。但罗伊的儿子和另一名男子，他们都是工厂的经理，将作为认罪协议的一部分而被释放。罗伊大约三年后将有资格假释。
埃米特·罗伊被判处20年监禁。他在服刑不到四年后获释。前帝国公司员工再次感到正义被背叛了。并非这有什么安慰，但至少到那时，针对这场悲剧提出的100多起诉讼已被合并并得到解决。
总的来说，原告从包括罗伊家族、该市和某些设备制造商在内的各种被告那里获得了2400万美元的赔偿。每位受害者的平均赔付额约为5万美元。超过100万美元的最大赔付额被授予米尔德里德·莫茨。米尔德里德·莫茨在帝国公司火灾发生时48岁。人们发现她躺在腌制和混合室的地板上，身上沾满了脚印和烟灰。
她被空运到教堂山的一家医院，存活率最多只有5%。她的丈夫奥林因压力过大在候诊室突发心脏病。他康复了，但米尔德里德却从未真正康复。她还活着，但在余生都需要持续的护理。医生说她神经反应迟钝。她再也无法阅读。她再也无法看见。她的脚永久性地卷曲着，她的胳膊无法动弹，连勺子都拿不住。
据《议会杂志》报道，米尔德里德·莫茨于2015年死于乳腺癌，由于她无法沟通，这种癌症很可能已经治疗了几个月。米尔德里德最后的赔偿支票当天早些时候到达，进一步证明金钱无法解决一切问题。问问哈姆雷特的任何幸存者，他们都会告诉你，他们愿意用世界上所有的钱来摆脱他们的身心痛苦。悲剧发生已经30多年了，许多人仍然无法入睡。
除了致残的伤势外，他们还患有创伤后应激障碍、幸存者内疚感、成瘾问题、偏执症、焦虑症。“在梦中，我回到了工作岗位，”伊莱恩·格里芬告诉美联社。“我能想象那会是什么样子，门上的那些脚印。从那个梦中我知道我再也不能在那里工作了。”几年后，伊莱恩·格里芬被发现死在她的拖车里。她在与这些赔偿金有关的争吵中被丈夫枪杀。
踢开休息室门的鲍比·奎克也是一个饱受折磨的灵魂。像许多其他人一样，他在打碎窗户（导致他的胳膊被割伤）后在一周内住进了派恩赫斯特精神病院。其他人，比如玛丽·布莱恩特，说他们甚至有些日子都下不了床。“事故发生后我回到了学校，但我无法工作。我记不起来了。我不会拼写。我无法工作。”
图西·马拉奇告诉《罗利新闻观察家报》说，大火后她发生了很大的变化，她的男朋友说他不认识她了。她已经退出了社会。她告诉《洛杉矶时报》说，她觉得她没有未来。帕特里夏·哈彻的丈夫也有同感。他的未来被偷走了。帕特里夏死于持续的伤势六个月后，他自杀了。
帮助找回他父亲无生命尸体的志愿消防员菲尔·道金斯二世毁了自己的生活。大火三年后，菲尔二世被判处终身监禁。菲尔二世向妻子温迪头部开枪，并将她固定在皮迪河的底部。
围绕帝国公司火灾的恐怖故事层出不穷。它们很容易被挖掘出来。帝国食品产品公司腐烂的尸体在大火后还矗立了十年。门上的脚印、墙上的抓痕、破旧的警戒线，所有这些都清晰可见。哈姆雷特黑人区居民每次开车经过街区时，都不得不重温那一可怕的时刻。
这是又一个耳光。许多人抱怨说，如果那栋建筑在乡村俱乐部旁边，它不可能还矗立在那里。直到2002年，也就是大火11年后，这座前帝国工厂才被该州宣布为公共危害，最终被拆除。取而代之的是一块简单的花岗岩标记。在布里奇斯街更远的地方建造了一个更精美的纪念碑。在附近的城市湖边还有一个第三个纪念碑。
你知道，保护我们国家工人的健康和安全是一个重要的国家价值观。这是我们都应该分享的东西。从1911年的三角衬衫厂火灾，它激起了我们国家的良知。
到1991年北卡罗来纳州哈姆雷特镇的火灾，我记得非常清楚，因为那里有25名家禽工人丧生，成千上万的人在我的家乡从事家禽行业。我们认识到，我们作为人民负有特殊的责任，以确保工人不会面临不必要的危险。
为应对帝国公司火灾，北卡罗来纳州议会通过了14项新的工人安全法，包括举报人保护、为更多职业安全与健康管理局检查员提供资金，以及要求当地消防部门检查工厂并制定详细的消防计划以应对紧急情况。美国农业部还同意，检查员将接受交叉培训以报告严重的职场危害，但这从未发生过。
据《议会杂志》报道，在协议签署后的27年中，美国农业部从未向职业安全与健康管理局发送过任何涉及工人安全的书面投诉，正如协议要求的那样。当约翰·德雷舍为《议会》撰写文章时指出，询问是否吸取了任何教训是没有意义的，
悲剧的主要教训之一，即所有类型的政府检查员都应该接受培训以识别和报告严重的危险，在很大程度上被忽视了。德雷舍还发现，在过去十年（大约从2010年到2020年），北卡罗来纳州非建筑工地的检查减少了一半以上，他还发现该州25%的职场检查员职位空缺。现在，这就是我们所说的有利于商业的做法。
截至2021年，劳工统计局报告称，北卡罗来纳州只有2.8%的工人加入工会，是各州中第二低的百分比。也许是时候组织起来了吧。如果州政府不保护其工人，工人就必须保护自己。正如您的小组成员所述，他们由于检查员不足、11年来未检查工厂以及未确保工人安全而未能履行职责。
如果地方州政府和联邦政府不关心工人安全，那么工人就必须关心自己的安全。我无法理解，我们如何在波兰看到有组织的劳工。为了反对种族隔离，我们必须在南非拥有有组织的劳工。但当我们在里士满县组织起来时，每个人都说不行。有很多恐惧。对有组织的劳工有很多压抑的误解。
这就是我们今天有如此听众的原因。我衷心感到，许多人对有组织的劳工感到困惑，劳工赋予我们自由。《被骗》由我，一位心怀关切的公民撰写、研究、制作和主持，原创音乐由特雷弗·霍华德（又名变形者，又名去骨和包装）创作。
有关《被骗》的更多信息，您可以访问swindledpodcast.com，并在Instagram、Facebook、Twitter和TikTok上关注我们，网址为swindledpodcast。或者您可以将明信片寄到德克萨斯州奥斯汀市邮政信箱6044号，邮编78762。但请不要寄包裹。我们不信任你。
北卡罗来纳州一家鸡肉加工厂的工人被困在燃烧的建筑物内。序幕：曼哈顿三角内衣公司发生的悲剧导致了工人安全改革。–––-–----------------------------------------成为宝贵的听众™SpotifyApple PodcastsPatreon–––-–----------------------------------------捐赠：SwindledPodcast.com/Support消费：SwindledPodcast.com/Shop观看：SwindledVideo.com–––-–----------------------------------------音乐：Deformr–––-–----------------------------------------关注： SwindledPodcast.com Instagram Twitter.com TikTok Facebook 感谢收听。:-) 了解更多关于您的广告选择的信息。访问podcastchoices.com/adchoices</context> <raw_text>0 《被骗》是一个完全独立的制作，这意味着没有网络、没有投资者、没有老板、没有影子钱财人物、没有紧锁的大门。我们计划保持这种状态，但我们需要您的支持。在Patreon、Apple Podcasts或Spotify上成为宝贵的听众，网址为valuedlistener.com。
每月只需支付5美元，您就可以提前获得新剧集，并独家获得您在其他任何地方都找不到的额外剧集。而且所有内容都是100%无广告的。在valuedlistener.com成为宝贵的听众。
或者，如果您想支持该节目，并且需要一些东西穿去默特尔比奇，可以考虑在swindledpodcast.com/shop购买一些您不需要的东西。那里有T恤、补丁、帽子、帽衫、海报、咖啡杯等等。swindledpodcast.com/shop。请记住使用优惠券代码CAPITALISM以获得10%的折扣。如果您不希望获得任何回报，您也可以随时使用主页上的表格进行捐赠。就是这样。感谢收听。
我叫凯拉，来自北卡罗来纳州。我叫埃莉诺。我来自路易斯安那州的新奥尔良。我叫克里斯汀，来自苏格兰。我是一个关心公民和宝贵的听众。记住，仅仅因为你疑神疑鬼并不意味着他们没有试图欺骗你。
感谢SimpliSafe赞助本节目。在您注册Fast Protect监控时，使用任何新的SimpliSafe系统可享受20%的折扣，从而保护您今夏的房屋安全。只需访问simplisafe.com/swindled即可。网址是simplisafe.com/swindled。没有比SimpliSafe更安全的系统了。