Deep Dive
Shownotes Transcript
谢谢。
来自Bluehost的新网络托管计划。凭借100%的正常运行时间和令人难以置信的快速加载时间，您的WordPress网站将在全球范围内可靠且快速。此外，您的网站即使在流量激增的情况下也能正常运行，不会出现宕机或滞后现象。借助Bluehost Cloud，您可以获得全天候的WordPress优先支持，这意味着您随时随地都可以联系到WordPress专家。
天哪，我甚至都不能休息一下，整个世界就要崩溃了。喂，外面大家都好吗？我希望如此。情况变得相当奇怪，对吧？
无论如何，我想我们可以在这个奇怪的时期给你们一些好处，重新录制并发布一个旧的Patreon奖励剧集，让大家在等待第四季时收听。它叫做《勃起之王》，最初于2019年3月在Patreon独家发布。所以，你们中的一些人已经知道这个故事了，但对于那些不知道的人来说，这是一个关于男性增强补充剂Insight和那些恼人的“微笑鲍勃”广告的案例。这是鲍勃。
还记得那些吗？我不知道你是否注意到，最近这类产品又“复活”了。还不错，对吧？无论如何，如果你需要一些东西来打发社交隔离的时间，看看你能不能数清我在你即将听到的剧本中包含了多少个关于阴茎的双关语。这适合全家一起玩。还有一件事，如果你发现这集结束后你感到不满意，并且翻身睡着了，还有很多其他的剧集在patreon.com/swindled等着你。
去听听关于玛莎·斯图尔特和内幕交易的那一集，这在目前非常相关。或者去看看关于酸性袭击的那一集。或者那个男人让他的儿子为了保险金向他腿上开枪的那一集。或者也许是关于那个奇怪的女人从一个与癌症作斗争的小女孩那里偷走数万美元的那一集。轻松收听。而且完全没有广告。但是等等，还有更多。
通过成为patreon.com/swindled的尊贵听众，您还可以获得全新的配套节目“为尊贵听众提供的宝贵新闻”。这是一个新闻风格的节目，我将提供过去剧集的更新，并回答听众的问题以及更多类似的有趣内容。第一版现已推出。立即注册：patreon.com/swindled。是的，第四季即将到来。我们很快将在社交媒体上发布预告片。
在所有平台上关注我们的Swindled Podcast。感谢您的耐心等待。哦，显然这一集包含性内容，因此建议听众谨慎收听。待在室内。享受。
他们贿赂政府官员，清除违反联邦和州法律的行为，支付了大量被浪费的纳税人资金，支付了数千万美元，或数十亿美元，通过伪造账簿和记录，对整个系统的崩溃负责，并控制着某种投石索，是这样吗？
一位名叫史蒂夫·沃沙克的前营销专业人士在1999年想出了Insight的主意，当时他注意到他打开的每本男性杂志上都出现了类似的天然男性增强产品的广告。健康产品从来都不是史蒂夫·沃沙克的热情所在。事实上，他的上一份工作是销售他当地冰球场墙壁上的商业空间。但史蒂夫·沃沙克知道他终于找到了一个好主意。
沃沙克在一个潜在的巨大市场中偶然发现了一个机会。因此，史蒂夫·沃沙克决定填补这个空白。2001年，他和包括他母亲在内的四位朋友和亲戚一起，在辛辛那提家中地下室创立了伯克利优质营养品公司。该公司提供各种草药产品，声称可以帮助减肥、睡眠、心脏健康等等。
但Insight立即且永远地成为其最畅销产品，而且差距很大。Insight由草药、矿物质和维生素组成，例如淫羊藿、人参和锌，它承诺会在其男性用户的挣扎的阴茎上创造奇迹：增加长度和周长，扩大组织质量，以及“更坚挺、更饱满、更充盈、更高质量的勃起”，钱几乎是印出来的。
一年之前上市的伟哥证明了这一点。这种小蓝药片在全国各地的货架上都被抢购一空。然而，几乎不可能找到任何尝试过它的人。如果男人们太尴尬而不敢和朋友们谈论它，那么有多少男人一开始就太尴尬而不敢去看医生开处方呢？这就是史蒂夫·沃沙克认为是他的“致胜一击”的问题。而且他不是第一个尝试这样做的人。
市场上已经存在许多竞争激烈的天然男性增强补充剂。许多这些产品甚至含有与Enzyte完全相同的成分，这意味着与伟哥不同，顾客不需要医生的处方就能购买它们。顾客可以从自己家中舒适无压力的环境中订购他们的产品。更好的是，大多数草药替代品，包括Enzyte，都比伟哥便宜得多。
那么为什么这些天然伟哥的替代品不像处方药那样受欢迎呢？首先，大多数如果不是全部的话，这些补充剂都没有按预期发挥作用。天然男性增强产品之所以能够合法销售，仅仅是因为它们被贴上了膳食补充剂的标签，这使得它们能够存在于法律灰色地带，在一个很大程度上不受监管的行业中。而天然男性增强剂行业仍然低迷的另一个原因是营销。
它粗俗且令人反感。即使是史蒂夫·沃沙克的第一次尝试也步其竞争对手的后尘。伯克利营养品公司Enzyte的前身Triniton的一则广告写道：“……看着你的爱人惊奇地看你射出高达13英尺远的充满力量的精液。”另一个产品承诺男人们会“像一头狂怒的公牛一样射精”。
而另一个，Biogen14，声称你距离“比中国算术还硬”只有一颗药丸的距离。我们马上回来。我需要打个电话。Swindled的支持来自Rocket Money。
大多数美国人认为他们每月在订阅服务上花费约62美元。这非常具体，但是，实际数字更接近300美元。这实际上是每年数千美元，其中一半我们可能都忘记了。
我知道我也有罪，但谢天谢地，我开始使用Rocket Money。他们发现了我忘记的一堆订阅，然后帮助我取消了我不再想要的那些订阅。Rocket Money是一款个人理财应用程序，可以查找并取消您不需要的订阅，监控您的支出，并帮助您降低账单，以便您可以增加储蓄。使用Rocket Money，我可以完全控制我的订阅和账户
并清楚地了解我的支出。我可以在一个地方看到所有我的订阅，如果我看到我不想要的东西，Rocket Money可以帮助我用几次点击取消它。Rocket Money甚至会尝试为您协商降低高达20%的账单。您只需提交账单照片，Rocket Money就会处理其余的事情。他们会为您处理客户服务。这是一个梦想。
Rocket Money拥有超过500万用户，已节省了总计5亿美元的已取消订阅费用，在使用该应用程序的所有功能时，每年为会员节省高达740美元。停止浪费您不使用的东西的钱。通过访问rocketmoney.com/swindled取消您不需要的订阅。这就是rocketmoney.com/swindled。rocketmoney.com/swindled。
史蒂夫·沃沙克认识到，为了让他的产品被认真对待，他的营销策略需要改变。Insight广告目前的文案读起来就像一个14岁男孩发来的私信。沃沙克意识到，伯克利优质营养品公司需要朝着新的方向发展，才能卖出更多勃起。微笑鲍勃登场。
这是鲍勃。鲍勃过得很好。非常好。那是因为不久前，仅仅通过一个简短的电话，鲍勃意识到他可以在生活中拥有更好的东西。他得到了什么？为什么，是巨大的自信提升，一点点的自尊心，以及一个非常快乐的家庭主妇。立即致电或在线获取样品包。Enzyte，每日一次的天然男性增强片剂。
Insight不再在其粘性杂志的封底做广告，而是凭借其新的吉祥物，现在可以在CNN和ESPN等电视台大量做广告。沃沙克不再将目标瞄准因医疗问题而患有勃起功能障碍的老年男性，而是将目标瞄准了30至50岁的健康男性，他们可以利用一点自信的提升。
由一位恰好名叫兰迪·斯皮尔的人执导的“微笑鲍勃”系列电视广告，以一位普通的、中年白人男子为特色，他显然不仅仅是带着永久性的、夸张的笑容。每个广告都以鲍勃参与一项常见的活动或情境为特色，在这些活动或情境中，他完全不受当下时刻的影响。无论是打高尔夫球还是忍受机场安检的繁琐，鲍勃都面带笑容地度过，而且他一句话也没说。
因为鲍勃的笑容说明了一切。到2004年，Insight和微笑鲍勃无处不在。伯克利优质营养品公司在电视广告上花费了超过1.25亿美元。这些广告很巧妙，充满了大胆的场景和双关语，这些场景和双关语足够明显，让一起在客厅观看大型比赛的家庭感到尴尬。
而且它们也足够有效，足以让数百万人相信，InZyte与伟哥一样有效，而无需尴尬地去看医生。多亏了微笑鲍勃，史蒂夫·沃沙克的公司已经从地下室发展成为辛辛那提最大的公司之一，雇佣了1400多名员工。伯克利优质营养品公司在其巅峰时期每天最多可接听65,000个电话。
由于其勃起药丸的销量超过200万，其年收入已膨胀到每年超过2亿美元，但这种成功是短暂的。在接下来的几个月里，Insight的顾客开始意识到他们被骗了。关于Insight疗效的投诉如潮水般涌来。在印刷广告中，Insight承诺在8个月内阴茎尺寸增加高达3英寸，勃起尺寸增加24%。
美国泌尿学会的一位代表称之为医学上不可能实现的主张。此外，Orszag声称Inzite是由领先的医学专业人员在13年多的时间里开发出来的，也被发现是不真实的。在Inzite的印刷广告中提到的两个人，来自斯坦福大学拥有生物学学位的医生弗雷德里克·汤普金斯博士和来自哈佛大学的领先泌尿科医生迈克尔·摩尔博士，都被发现根本不存在。
迈克尔·约翰逊也不存在，他是另一个名字恰当的人，当客户打电话给公司并且电话铃声响个不停时，客户会被引导联系他。不满意的客户还在抱怨从公司获得退款以取回他们的钱有多难。除了其他不必要的障碍外，伯克利优质营养品公司要求所有客户提交他们医生的公证信，证明他们的阴茎没有长大。
再说一次，大多数购买Insight的男性一开始就不好意思因为这个问题去看医生。伯克利知道公证信将是一个太高的障碍。大多数不满意的客户只会止损。但对于这些客户来说，损失仍在不断增加，因为Insight的初始购买包括免费试用，这会自动将他们纳入持续计划。
每个月都会有一包新的Insight送到他们的家门口，并且他们的信用卡会被收取费用，除非客户打电话给伯克利取消服务。这基本上就是针对阴茎药丸的Dollar Shave Club。作为回应，许多被欺骗的客户向他们的信用卡公司发起了退款，这对任何合法公司来说都是一个不好的迹象。史蒂夫·沃沙克意识到这一点，他指示他的销售团队将月度费用分成两到三笔单独的交易，从而降低公司的退款率。
在给同事的一封电子邮件中，沃沙克将这个订阅计划描述为公司的“命脉”，而且他的方法非常残酷。当一名销售人员发邮件询问是否可以收取与电话中客户不同的名字的信用卡时，沃沙克回信道：“我不在乎这张卡是不是从奶奶的钱包里拿出来的，这样小辈就能买一些Insight。如果卡是好的，我就想发货。”
沃沙克和伯克利优质营养品公司采用的另一种不道德和非法的策略是由沃沙克的侄子杰森·科斯曼开发的。在2005年给叔叔的一封电子邮件中，科斯曼建议他们联系每个取消订阅的客户，并假装是医院委托的一家公司，在客户透露他们使用了伯克利生产的产品时进行健康调查。
调查员会建议一种更便宜的替代品，伯克利也生产这种替代品，但永远不会向客户透露这一事实。科斯曼写道：“可怜的顾客上钩了，以为自己得到了便宜货，即使他实际上是第二次被我的公司骗了。这个计划很漂亮。有一天晚上在吸了很多大麻后想出来的。这些顾客就像桶里的鱼，伙计。当你买下内部位置时，你已经花了媒体费用把他们弄到桶里了。别让他们这么轻易逃脱。”
2005年2月25日，史蒂夫·沃沙克将侄子发来的这封电子邮件转发给了公司五位高管，并补充道：
不到三周后，伯克利的办公室遭到联邦调查局的突袭。七吨证据被查获，包括电脑、纸质记录和银行账户。史蒂夫·沃沙克被指控犯有90多项欺诈罪、共谋犯邮件、电信和银行欺诈罪以及洗钱罪。
2008年，史蒂夫·沃沙克被判犯有94项罪名，被判处25年监禁，伯克利优质营养品公司被迫交出超过5亿美元的利润。他被自己的傲慢和贪婪蒙蔽了双眼。这就是今晚联邦法官对史蒂夫·沃沙克判处25年监禁和5亿美元罚款的底线。史蒂夫·沃沙克坚称自己是无辜的。
他将公司的许多不正当行为归咎于快速增长带来的压力。他说，公证信的要求是谎言，他指出，超过100万人成功取消了持续服务，这证明他并非想要欺骗任何人。美国地方法院法官亚瑟·斯皮格尔并不相信。在量刑听证会上，斯皮格尔法官表示：“……史蒂夫·沃沙克被他的傲慢、贪婪以及他剥削他人的能力蒙蔽了双眼。”
史蒂夫·沃沙克不仅腐败，他还腐蚀了他的家人成员和为他工作的善良的人。史蒂夫的母亲哈丽特·沃沙克被判犯有共谋犯邮件欺诈罪、银行欺诈罪和洗钱罪。哈丽特在公司的信用卡部门工作。她被判处24个月监禁，但由于被诊断出患有癌症，她从未被送进监狱。
此外，伯克利的内部律师、另一名伯克利员工以及公司的媒体公司也被判犯有多项罪名。“微笑鲍勃”今天在一个关于贪婪的案件中撞上了联邦司法的面孔。这就是亚瑟·斯皮格尔法官的评价。他给了史蒂夫·沃沙克30天的时间来处理他的事务，然后前往联邦监狱服刑20多年。
2008年12月，由于破产，伯克利优质营养品公司的资产被出售给一家由房地产开发商拥有的投资公司。所以如果你需要，你今天仍然可以购买Insight。这是消费者欺诈的完美风暴。你有一群消费者不想站出来说他们被骗了。管理层一直在做出孤注一掷的决定。他碰巧押注于消费者欺诈，但他没有逃脱惩罚。
Swindled由我，一位心怀担忧的公民撰写、研究、制作和主持，原创音乐由特雷弗·霍华德创作。有关Swindled的更多信息，您可以访问swindledpodcast.com，并在Instagram、Facebook和Twitter上关注我们Swindled Podcast。或者您可以将明信片寄到德克萨斯州奥斯汀市邮政信箱6044号。但是请不要寄包裹。我们不信任你。
Swindled是一个完全独立的制作，这意味着没有网络、没有投资者、没有老板、没有影子金主。我们计划保持这种状态。但我们需要您的支持。成为patreon.com/swindled的尊贵听众。每月只需支付5美元，您就可以提前获得新剧集，并独家获得像您刚才听到的那样的奖励剧集。最好的部分是，所有内容都没有广告，您可以在您最喜欢的播客应用程序中收听，就像您现在正在做的那样。
成为尊贵听众。Patreon.com/swindled。或者，如果您想支持该节目并在这样做时看起来很棒，可以考虑在swindledpodcast.com/shop购买一些您不需要的东西。有贴纸、补丁、帽子、帽衫、海报等等。我们刚刚添加了一批新的T恤，以期待第四季。插图由奥斯汀的一位插画家AJ Garces完成，它们很棒。自己去看看吧。Swindledpodcast.com/shop。
如果您不希望获得任何回报以换取您的支持，您也可以随时使用主页上的表格进行捐赠。任何帮助都有用。就是这样。感谢收听。我的名字是来自德克萨斯州奥斯汀的罗多尔夫·维拉雷亚尔三世。我的名字是来自维多利亚州墨尔本的A。你好，我的名字是来自北卡罗来纳州罗利的亚伦。我是一个心怀担忧的公民。
感谢SimpliSafe赞助该节目。在您注册Fast Protect Monitoring时，即可享受任何新的SimpliSafe系统20%的折扣，从而保护您今夏的家园。只需访问simplisafe.com/swindled即可。这就是simplisafe.com/swindled。没有比SimpliSafe更安全的保险箱了。