We're sunsetting PodQuest on 2025-07-28. Thank you for your support!
Export Podcast Subscriptions
cover of episode The Coup, the Poet and the Secret to Winning Wimbledon

The Coup, the Poet and the Secret to Winning Wimbledon

2023/7/7
logo of podcast Cautionary Tales with Tim Harford

Cautionary Tales with Tim Harford

AI Deep Dive AI Chapters Transcript
People
旁白
知名游戏《文明VII》的开场动画预告片旁白。
Topics
旁白: 基普林的诗歌《如果》作为其对儿子的教诲,阐述了在逆境中保持冷静和正直的重要性。诗歌中体现的成功与失败的应对方法,被引用在温布尔登中心球场的入口处,旨在提醒运动员无论输赢都要保持风度。然而,在生活中,单纯地将成功与失败视为相同则并不适用。 詹姆逊突袭事件中,詹姆逊医生展现了诗歌中所赞扬的一些品质,但他未能根据当时的具体情况做出正确的判断,最终导致了灾难性的后果。这说明,在生活中,面对失败,需要反思并吸取教训,而不是简单地一笑而过。 1993年温布尔登女子决赛中,诺沃特娜在领先的情况下因关键时刻失误而痛失冠军,这体现了在高水平体育竞技中,心理素质的重要性。诺沃特娜在之后的比赛中吸取教训,最终在1997年温布尔登决赛中获胜,这说明,从失败中学习并改进是取得成功的关键。 Tim Harford: 本期节目探讨了基普林诗歌《如果》中关于成功与失败的观点,以及其在詹姆逊突袭和温布尔登网球比赛中的体现。詹姆逊突袭是一场以失败告终的南非政变,詹姆逊医生未能根据当时的具体情况做出正确的判断,最终导致了灾难性的后果。这说明,在生活中,面对失败,需要反思并吸取教训,而不是简单地一笑而过。 1993年温布尔登女子决赛中,诺沃特娜在领先的情况下因关键时刻失误而痛失冠军,这体现了在高水平体育竞技中,心理素质的重要性。诺沃特娜在之后的比赛中吸取教训,最终在1997年温布尔登决赛中获胜,这说明,从失败中学习并改进是取得成功的关键。 节目还分析了基普林诗歌中某些诗句的适用性,指出在体育比赛中,一些诗句的建议非常有效,但在生活中则未必适用。

Deep Dive

Chapters
Rudyard Kipling's poem 'If' is inspired by Dr. Leander Starr Jameson, a charismatic doctor known for his courage and mental fortitude, despite his involvement in the disastrous Jameson Raid.

Shownotes Transcript

所以,我要向所有素食主义者和纯素食主义者宣布一个好消息。那就是Hellman's植物性蛋黄酱和调味酱。它是为采用植物性饮食的人们制作的,或者说是为任何想要享受Hellman's真正美味而无需鸡蛋的人们制作的。Hellman's植物性蛋黄酱非常适合三明治、沙拉、素食汉堡或您家人的任何喜爱食物。

为了庆祝,Hellman's正在hellmans.com上分享一些简单美味的植物性食谱。Hellman's植物性蛋黄酱和调味酱。同样的美味,植物性。我是马尔科姆·格拉德威尔,我想花一点时间谈谈我主持的一个令人惊叹的新播客,名为《荣誉勋章》。

这是一个感人的播客系列,庆祝那些保护我们国家的人们的鲜为人知的故事。它由LifeLock提供,LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。您的个人信息存在于许多地方,这些地方可能会意外地使您面临身份盗窃的风险。并非每个处理您个人信息的人都像您一样谨慎。

LifeLock让您轻松掌控自己的身份,如果发生身份盗窃,它将努力修复。加入数百万信任LifeLock的美国人。立即访问LifeLock.com/metal,即可节省高达40%的首年费用。最具创新性的公司正在与T-Mobile for Business进一步合作。

他们与达美航空公司一起,将5G技术交到地勤人员手中,以便他们能够利用实时信息更好地协助出行旅客,从达美航空公司贵宾室到登机桥。这提升了客户体验。这是达美航空公司与T-Mobile for Business合作的结果。访问t-mobile.com/now,让您的业务更上一层楼。Pushkin。

鲁德亚德·吉卜林也许最著名的身份是《丛林之书》的作者,《丛林之书》讲述了被巴鲁熊和巴吉拉黑豹等动物抚养长大的毛克利的故事。吉卜林也写诗。当调查问卷询问英国公众他们最喜欢的诗歌时,吉卜林的《如果》总是名列前茅。如果你能保持冷静,而周围的人都失去理智,并将责任推到你身上,

如果你能与人群同行而保持你的美德,如果你能用60秒的奔跑填满无情的每一分钟,《如果》以吉卜林写给儿子的父爱人生建议的形式写成。如果你做了吉卜林在诗中推荐的所有事情,会发生什么?那么,我的儿子,你将成为一个男人。

但是当吉卜林写这首诗时,他心中有一个特定的人作为他的榜样。这个人是莱安德·斯塔尔·詹姆森博士。詹姆森博士今天以两件事而闻名。第一是激励吉卜林写下《如果》。第二是后来被称为詹姆森突袭的彻底失败。

时间是1895年,莱安德·斯塔尔·詹姆森博士准备入侵南非共和国。他指挥着一支不到500人的私人军队,但他认为这已经足够推翻该国的政府了。任何人都可以用六支左轮手枪做到这一点。我会像刀切黄油一样轻松地通过。音乐

鲁德亚德·吉卜林并非唯一欣赏詹姆森博士的人。据所有描述,这位身材矮小、秃顶的苏格兰人具有非凡的魅力。我想他一定有。几十年前,詹姆森刚从医学院毕业,在伦敦一家医院担任外科医生,他看到一则广告,招聘一名医生加入开普殖民地(当时是大英帝国的一部分,今天是南非)一个快速发展的矿业小镇的诊所。

现在,他不再行医了,而是在领导一支小型军队,并随意策划推翻邻国的政府。除非你有什么特别之处,否则你不会有这样的职业道路。到目前为止,这是一生充满胜利的生活。

但正如吉卜林在他诗歌中最著名的一行中提醒我们的那样,胜利并非一切。如果你能面对胜利和灾难,并将这两个冒名顶替者视为一样,詹姆森博士即将遭遇灾难。我是蒂姆·哈福德,您正在收听《警示故事》。警示故事

如果你能面对胜利和灾难,并将这两个冒名顶替者视为一样,这句话写在温布尔登中心球场入口上方。它似乎与网球运动员产生共鸣。在一场经典的男子决赛之前,英国广播公司请罗杰·费德勒和拉法·纳达尔为他们朗诵这首诗。

塞雷娜·威廉姆斯也喜欢这首诗。她为国际妇女节录制了一个版本,并将吉卜林令人尴尬过时的结尾带入了21世纪。你将成为一个女人,姐妹。不难想象为什么全英草地网球俱乐部会将关于胜利和灾难的那句话刻在中心球场入口上方。

它提醒球员们,在获胜时沾沾自喜或在失败时闷闷不乐都是不好的表现。然而,将它们视为一样?当然,我们希望看到赢家和输家都能优雅而宽宏大量地表现,但我们并不期望他们的反应在情感上没有区别。

但从另一个体育意义上来说,这句话更贴切。网球比赛由盘局、局和分组成。随着比赛的进行,有很多小型灾难和胜利的空间。高级别的体育运动至少与心理素质一样重要,甚至比体能技巧更重要。让我们回到1993年温布尔登女子决赛。贾娜·诺沃特娜对阵施特菲·格拉夫。

毫无疑问谁被期望获胜。施特菲·格拉夫已经成为有史以来最伟大的球员之一。她已经赢得了12个大满贯冠军,包括最近五个温布尔登公开赛中的四个。她是头号种子。贾娜·诺沃特娜是第八号种子。她以前从未进入过四分之一决赛。她可能再也没有机会获得大满贯冠军了。第一盘比赛竞争激烈。

弱势选手诺沃特娜将比赛一直打到抢七局,格拉夫险胜。这使格拉夫处于有利地位。她只需要再赢一盘就能获胜,而诺沃特娜必须赢得两盘。诺沃特娜在这个挫折面前灰心丧气是很自然的。她已经努力打了超过一个小时,现在面临的任务比开始时更困难。但格拉夫也面临风险。

她可能会因为赢得第一盘而沾沾自喜,从而变得自满。也许这就是发生的事情,因为格拉夫接下来输掉了接下来的五局。诺沃特娜轻松拿下第二盘,将比赛扳平。在决胜盘中,诺沃特娜精彩的发挥仍在继续。诺沃特娜领先四比一。决胜盘。

施特菲·格拉夫无能为力。诺沃特娜受到了鼓舞。她正在轻松走向胜利。40-30。如果她赢得下一分,诺沃特娜将只差一局就能夺冠。诺沃特娜的第一发球落网。没关系,这种情况会发生。

通常情况下,球员在第二次发球时会更加小心,以确保不会因为双误而输掉这一分。但第二次发球很糟糕。它既长又宽,不是差几英寸,而是差了三英尺多。这是一个双误。它本身并不重要。只是一分之差。还有很多机会。

但这后来被称为网球历史上最具标志性的双误,因为接下来发生的事情。有时,运动员无法忘记刚刚发生的事情。灾难接踵而至。每一次糟糕的击球都会使接下来的击球更糟,直到他们不知不觉地让整场比赛都溜走了。对此有一个词,事实上,有几个短语。

紧张,崩溃,卡壳。当你看到胜利的终点线时,你却莫名其妙地崩溃了。贾娜·诺沃特娜走回底线,看起来有些困惑,用衬衫的肩膀擦去脸上的汗水。她即将经历体育史上最令人羞愧的崩溃之一。鲁德亚德·吉卜林是网球迷。

当他和他的美国妻子住在佛蒙特州时,他在家里的房子里建造了该州第一个网球场。但他写《如果》时并没有想到网球。他想到的是莱安德·斯塔尔·詹姆森博士。

尽管詹姆森并不总是遵守这首诗所宣扬的价值观。如果你能等待,并且不会厌倦等待,詹姆森非常厌倦等待调动他的军队并进入南非共和国的绿灯。但他究竟是为了什么入侵?请耐心听我讲一些殖民历史。

南非共和国由布尔人统治,他们是几个世纪前来到南部非洲的荷兰人的后裔。而且它很富有。在过去的几年里,发现了大量的黄金矿藏。随着淘金者的涌入,一个名为约翰内斯堡的新城镇应运而生。许多淘金者并非布尔人。

布尔人称之为“外地人”的人们来自世界各地。来自英国和澳大利亚、爱尔兰和美国。这支由淘金者组成的杂牌军很快就超过了布尔人的数量,但布尔人不会让他们参与共和国的管理。外地人开始抱怨。在他们的不满中,另一个人发现了机会,塞西尔·罗兹。

在南部非洲,大英帝国和塞西尔·罗兹的商业帝国几乎是一回事。罗兹经营着一间公司,在英国政府的许可下控制着大片领土。他的公司雇佣了警察,实际上是一支私人军队。罗兹将这支军队的一部分交给了他的好朋友詹姆森博士。罗兹和詹姆森制定了一个计划。

他们会暗中鼓励外地人发动起义。外地人会请求帮助。他们会说,卑鄙的布尔人正在威胁他们的妇女和儿童。詹姆森博士碰巧带着500名武装人员就在边境。他会骑马到约翰内斯堡去营救外地人,推翻布尔政府,让塞西尔·罗兹参与淘金活动。

你可能已经注意到,这个人物中缺少谁:这片资源丰富的土地上的非洲居民。如果你想知道他们什么时候才能在这件事上发表意见,恐怕他们不会。布尔人和英国人都很少关心非洲人的想法。起义定于1895年12月举行。但随着日期临近,外地人的阴谋者开始胆怯。

塞西尔·罗兹要求他们冒着生命危险与布尔人作战。但如果他们赢了,他究竟建议会发生什么?外地人会建立一个新的共和国吗?还是最终会成为另一个英国殖民地?为什么特别是美国外地人会愿意为大英帝国冒生命危险?在边境,詹姆森越来越心痒。一再传来推迟的消息。

该死的那些犹豫不决的外地人,詹姆森心想。然后他又想到一个主意。也许如果我无论如何入侵,我可以刺激他们采取行动。休息后,我们将了解事情的进展。人工智能可能是最重要的全新计算机技术。它正在席卷各个行业,并且正在投入数十亿美元。所以系好安全带。

问题是,人工智能需要大量的速度和处理能力。那么,如何在不使成本螺旋式上升的情况下竞争呢?是时候升级到下一代云计算了,那就是Oracle云基础设施(OCI)。

OCI是一个单一平台,可满足您的基础设施、数据库、应用程序开发和人工智能需求。OCI的带宽是其他云的4到8倍,提供统一的价格而不是可变的区域定价,当然,没有人比Oracle更擅长数据。因此,现在您可以以其他云的两倍速度和不到一半的成本训练您的AI模型。

如果您想做更多的事情并减少支出,就像Uber、8x8和Databricks Mosaic一样,请在oracle.com/strategic免费试用OCI。网址是oracle.com/strategic。oracle.com/strategic。我喜欢骑自行车,我也渴望让我的孩子也骑自行车。这对他们保持健康并在我们家乡城市独立活动来说是一个好方法。但当然,我也希望他们充满自信和安全。

这就是Guardian Bikes的用武之地。自行车装在一个盒子里,很容易组装,所有需要的工具和简单的在线说明都包含在内。我和我的儿子一起打开了他的自行车包装盒,花了大约20分钟时间作为一个团队来组装它,然后他就骑上自行车准备骑行了。

这辆自行车看起来很棒,而且配备了SureStop制动系统,它可以快速安全地制动,而不会锁住前轮并导致您从车把上摔下来。Guardian Bikes提供365天退款保证,涵盖退货、维修和备件。通过今天购买Guardian自行车,加入数十万个幸福家庭的行列。访问GuardianBikes.com,即可节省高达25%的自行车费用。无需代码。

此外,在注册新闻通讯后,您的第一次购买将获得免费的自行车锁和泵。网址是GuardianBikes.com。骑行愉快!如果您现在正在收听这个节目,您可能喜欢掌握事情的进展,这就是为什么我想提到《经济学人》的原因。今天,世界似乎比以往任何时候都发展得更快。气候与经济、政治与文化、科学与技术,无论你往哪里看,事件都在迅速展开。但现在您可以节省20%的《经济学人》年度订阅费用,

这样您就不会错过任何事情。《经济学人》通过事实核查、严谨的报道和分析来拓宽您的视野。这是您可以真正信任的新闻报道。如今有很多事情正在发生,但通过节省20%,您可以通过播客、网络研讨会、专家分析,甚至他们广泛的档案来获得对世界事件的深入、独立的报道。所以在哪里

无论您是想了解当前事件还是深入研究特定问题,《经济学人》都能以独特的清晰度提供全球视角。举个例子,《亚马逊30岁之际的未来走向?》分析了亚马逊的第四个十年如何成为该公司整合的领域。超越头条新闻,关注《经济学人》。在有限的时间内,节省20%的年度订阅费用。访问economist.com并立即订阅。

塞西尔·罗兹和莱安德·斯塔尔·詹姆森已经为他们入侵南非共和国精心策划了基础。他们说服了一些外地领导人将他们的名字写在写给詹姆森博士的信上。这封信是一封哀求的信。我们的妇女和儿童受到武装布尔人的摆布。情况如此极端,我们不得不相信,你和你的手下不会不来救援。

他们没有注明日期。詹姆森会在越过边境的那天填写日期。但那是什么时候?12月初,詹姆森收到来自约翰内斯堡阴谋者的密码电报。这里的马球比赛推迟一周。

英国政府想让人们觉得他们对这场阴谋一无所知。那样看起来会很糟糕,因为他们在官方上与布尔人保持友好关系。实际上,邻国开普殖民地的英国总督确切地知道塞西尔·罗兹在想什么,他的部长级老板在伦敦也是如此。

英国政府正在秘密地试探外地人,看看他们可能接受多少帝国。如果你升起米字旗但选举你自己的总督会怎样?外地人再次设定了起义日期。外地人再次退缩了。塞西尔·罗兹绝望地转向《伦敦泰晤士报》的当地记者。你不会领导他们吗?记者礼貌地拒绝了。

最后,罗兹屈服于现实。起义根本不会发生。阴谋者给詹姆森发了一条消息。入侵取消了。正如克里斯·阿什在《如果男人》中生动地描述的那样,他们匆忙派出了詹姆森的一位朋友来解释情况……

这位朋友似乎并没有太努力地改变詹姆森的想法。他尽职地转达了不要去的消息,然后问道:那么,你打算怎么做?我要去,詹姆森回答道。我就知道你会去。你打算怎么做?和你一起去。我就知道你会去。詹姆森到底在想什么?也许他的高风险扑克爱好中有一些线索。

一天晚上,当他还在当医生时,他输掉了所有的现金,然后是他的房子、马车、马匹,最后是他的诊所。他请求一位朋友借给他一些钱,然后继续玩。到黎明时分,他已经赢回了所有钱,并赚了一笔可观的利润。我知道我可以依靠我的运气。詹姆森是个赌徒。

他召集了他的手下,戏剧性地拿出了来自外地领导人的信。他填上了日期。妇女和儿童需要他们。谁会和他一起骑马去约翰内斯堡?他们根本不会发生任何战斗。可能吧。

入侵计划已经精心策划。第一步,切断通往布尔政府所在地比勒陀利亚的电报线路。詹姆森的人需要几天时间才能骑马170英里到达约翰内斯堡。他想让布尔领导人尽可能晚地听到他的袭击消息。但是……

有两条电报线路,詹姆森的人只切断了一条。后来有传言说他们错误地剪断了一个农民的铁丝网。在比勒陀利亚,布尔人很快听到了发生的事情。他们在另一场詹姆森的失误的帮助下动员了他们的军队。他在圣诞节入侵,当时通常住在偏远农场的适龄男子聚集在城镇庆祝。

起义计划要求阴谋者对布尔人的武器库进行突然袭击,该武器库通常防守薄弱。但当阴谋者听说詹姆森来了时,布尔人也听到了,他们加强了安全措施。布尔领导人向外地人伸出了手。让我们谈谈你们的抱怨吧。他做了一些承诺。外地领导人同意了一项协议。

与此同时,詹姆森向约翰内斯堡进军,轻松自信地认为起义很快就会开始。塞西尔·罗兹感到绝望。“我们做了20年的朋友,现在他却去毁了我!”开普殖民地的英国总督也同样感到震惊。

赫尔库勒斯·罗宾逊爵士(有史以来最好的名字)担心他事先知道这个计划可能会被曝光。赫尔库勒斯爵士派了一个信使骑马过夜,赶上詹姆森的队伍。告诉詹姆森和他手下军官,女王陛下政府否认他们侵犯友好国家的领土,他们正在使自己承担严重的处罚。詹姆森与他的高级军官讨论了如何处理这条消息。

现在,他们已经走到了约翰内斯堡的一半路程。他们知道布尔人会在他们经过的地区在他们身后动员起来,所以他们不能不战而退。那么,继续前进吧。詹姆森不怕高风险的赌博。他后来耸耸肩,“如果我成功了,我会被原谅的。”

再往约翰内斯堡走一点,来自越来越尖锐的赫尔库勒斯爵士的另一个信使来了。女王陛下政府完全不赞成你们的行为。命令你们立即从该国撤军,并将对你们未经授权且极不当的行为承担个人责任。詹姆森一定觉得周围的人都失去理智,并将责任推到他身上。他发了一封回复。

当然,我想服从赫尔库勒斯爵士,但如果我们现在掉头,我们的补给不足以支撑我们返回的路程。我们必须继续前进到约翰内斯堡,你看,即使只是为了让士兵和马匹吃点东西。距离还有30英里,詹姆森收到了他下一批信使。两个骑着骨头震动自行车的男人,他们从约翰内斯堡骑车而来。他们带着三条消息。

这些信息没有保存下来,但它们总体上的效果似乎令人困惑。一条消息正确地告知詹姆森,没有发生起义,外地领导人已经达成和平协议。但另一条消息显然暗示,外地人可能仍然会派遣增援部队在克鲁格斯多普与詹姆森会合,这是一个他们必须在前往约翰内斯堡的途中经过的村庄。

然而,骑自行车的那些人刚刚穿过克鲁格斯多普,看到了数百名布尔战士,显然是在等待詹姆森到来。怎么办?冲进克鲁格斯多普,希望遇到增援部队?还是绕过克鲁格斯多普的侧面,希望避开布尔人?绕过外面,詹姆森的二把手,一位经验丰富的军人说。

吉卜林是怎么说的来着?如果所有的人都和你一起算计,但不要太多?不,不,詹姆森说。直接冲进克鲁格斯多普。所以他们就是这样做的。在损失了60名士兵后,詹姆森决定也许他们最好还是绕过外面。当夜幕降临的时候,他们突然听到远处传来枪声。它来自克鲁格斯多普。

增援部队,詹姆森说。我们必须回去帮助他们战斗。但枪声根本不是增援部队。那是更多赶来参加聚会的布尔战士,他们在空中鸣枪庆祝。当詹姆森意识到没有增援部队时,他别无选择,只能停下来露营过夜。早晨又来了赫尔库勒斯爵士的另一个信使。

我命令詹姆森博士和所有陪同他的人立即从南非共和国的领土撤军,否则将受到非法行为的处罚。你大概可以想象詹姆森对此的反应。最后一次冲向约翰内斯堡。只有12英里了。来吧,我们可以做到。如果你能强迫你的心、神经和肌腱在你离开很久之后仍然为你服务……

詹姆森的人不仅在使用他们的心、神经和肌腱,还在使用他们的眼睛和大脑。他们可以看到他们现在被野猪包围了,而且人数远远少于对方。詹姆森在一股溪流旁停了下来,下马喝水。附近站着一个穿着白色围裙的老非洲妇女。

当詹姆森从溪流中抬起头时,他惊恐地看到他的士兵们举着那条白色围裙,急切地向最近的布尔人挥舞着,表示投降。结束了。布尔指挥官给詹姆森发了一条消息。放下你的旗帜和武器。我不在任何旗帜下战斗。我的武器,我准备投降,但我以前从未这样做过,所以我不知道该如何进行。

詹姆森已经展现了吉卜林诗歌中赞扬的许多品质,但这些美德并不是这种情况所需要的。詹姆森突袭是一场彻底的灾难。《部分故事》休息后将继续。

我喜欢骑自行车,我也渴望让我的孩子也骑自行车。这对他们保持健康并在我们家乡城市独立活动来说是一个好方法。但当然,我也希望他们充满自信和安全,这就是Guardian Bikes的用武之地。自行车装在一个盒子里,很容易组装,所有需要的工具和简单的在线说明都包含在内。我和我的儿子一起打开了他的自行车包装盒,花了大约20分钟时间作为一个团队来组装它

然后他就骑上自行车准备骑行了。这辆自行车看起来很棒,而且配备了SureStop制动系统,它可以快速安全地制动,而不会锁住前轮并导致您从车把上摔下来。Guardian Bikes提供365天退款保证,涵盖退货、维修和备件。通过今天购买Guardian自行车,加入数十万个幸福家庭的行列。

访问GuardianBikes.com,即可节省高达25%的自行车费用。无需代码。此外,在注册新闻通讯后,您的第一次购买将获得免费的自行车锁和泵。网址是GuardianBikes.com。骑行愉快!如果您现在正在收听这个节目,您可能喜欢掌握事情的进展,这就是为什么我想提到《经济学人》的原因。今天,世界似乎比以往任何时候都发展得更快。气候与经济、政治与文化、科学与技术,无论你往哪里看,

事件都在迅速展开,但现在您可以节省20%的《经济学人》年度订阅费用,这样您就不会错过任何事情。《经济学人》通过事实核查、严谨的报道和分析来拓宽您的视野。这是您可以真正信任的新闻报道。如今有很多事情正在发生,但通过节省20%,您可以通过播客、网络研讨会、专家分析,甚至他们广泛的档案来获得对世界事件的深入、独立的报道。所以在哪里

无论您是想了解当前事件还是深入研究特定问题,《经济学人》都能以独特的清晰度提供全球视角。举个例子,《亚马逊30岁之际的未来走向?》分析了亚马逊的第四个十年如何成为该公司整合的领域。超越头条新闻,关注《经济学人》。在有限的时间内,节省20%的年度订阅费用。访问economist.com并立即订阅。

贾娜·诺沃特娜刚刚发了一个双误,错过了获得1993年温布尔登锦标赛冠军的机会。但她仍然处于有利地位,在决胜盘中遥遥领先。她再次发球。施特菲·格拉夫的回球很弱,给了诺沃特娜足够的时间来选择在哪里击打这个本应轻松得分的分球。但她却将球打飞了,远远超过了底线。格拉夫占优。

这是两分中的两个奇怪的失误。格拉夫赢得了下一分和这一局。格拉夫赢得了这一局。诺沃特娜以四比二领先。决胜盘。本应是五比一。但结果是四比二。在这一点上,任何体育心理学家都会告诉诺沃特娜忘记刚刚发生的事情。她打了几次坏球,但她并没有突然变成一个坏球员。但诺沃特娜似乎正在努力重新集中注意力。

格拉夫赢得了下一局,4比3。然后是下一局。再下一局。格拉夫以5比4领先。决胜局。诺沃特娜现在必须赢得下一局才能继续比赛。15比30。但情况不太好。她一个反手击球失误,球进了网。15比40。一个软弱的吊高球,施特菲·格拉夫轻松地完成了制胜分。

比赛结束。只有在诺沃特娜接受亚军奖杯时,她才意识到自己犯了多么严重的错误。她究竟是怎么输的?她从肯特公爵夫人(一位英国小皇室成员)手中接过银盘。别担心,公爵夫人说,你总有一天会赢的。诺沃特娜开始哽咽。公爵夫人伸出一只安慰的手臂。诺沃特娜把头靠在公爵夫人的肩膀上。

然后哭了起来。当像贾娜·诺沃特娜这样的运动员出现失误时会发生什么?心理学家有一些理论。其中一种理论是,进行高水平的体育运动需要你全神贯注。如果你开始关注其他想法,“我离胜利如此之近!”或“一切都搞砸了!”你将无法以最佳状态发挥。

另一种理论几乎相反。它认为,高水平的体育运动依赖于你无需思考就能熟练掌握的技术。当你失误时,你会通过有意识地分析通常是自动进行的瞬间决策来绊倒自己。无论哪种理论正确,基普林都告诉我们如何避免这种情况。如果你能坦然面对成功与失败,把这两个冒名顶替者视为一样……

这是在中央球场激战中的绝佳建议。你赢了一分,你输了一分,你应该以同样的方式打下一分。这并不容易。但是,一旦我们走出体育竞技场,我认为这对于生活来说并不是什么好建议。远非如此。通常,当你遇到灾难时,你不会想要耸耸肩继续做完全相同的事情。你想问为什么发生灾难以及你从中能学到什么。

我们将把你交给比勒陀利亚的政府,布尔战士对詹姆逊医生说。他们可以决定如何处理你。他们没收了詹姆逊携带的一袋文件。它不仅包含来自约翰内斯堡阴谋者的密码信息,还包含破译这些密码的密码本。阴谋者们很不高兴发现自己被包围起来,并与詹姆逊一起被关押起来。

然而,在英国,民族主义公众并没有把詹姆逊看作是一个笨拙的无能之辈。他们认为他是一个勇敢的英雄。《伦敦泰晤士报》说,这位医生犯了错误,只是因为对帝国的热情过度。桂冠诗人匆匆写了一些诗句。在黄金礁城有女孩。也有母亲和孩子。他们哭着说,快点,可怜可怜我们吧。那么一个勇敢的人能做什么呢?

在比勒陀利亚,布尔领导人拒绝了将詹姆逊送上军事法庭的要求。制造烈士毫无意义。

相反,他把詹姆逊交给最近殖民地的英国当局,他们把他送上了返回伦敦的第一艘船,在那里他受到了人们的热烈欢迎。他收到了许多求婚,其中包括一位有魅力且富有寡妇的求婚,她解释说她有两个适婚的女儿,这位英勇的医生可以选择其中三个。

詹姆逊突袭的退伍军人会在伦敦的酒吧里工作,换取他们冒险经历的生动故事,收取金钱和偶尔的威士忌酒。不仅是退伍军人。一家报纸尖刻地指出,南非服装很容易从戏剧用品供应商那里获得,并补充说,现在在伦敦的酒吧里工作的人戴着毡帽、穿着高筒靴的人比曾经见过克鲁格斯多普的人还要多。

对詹姆逊及其袭击者的英雄崇拜让英国政府头疼。他可能很受欢迎,但詹姆逊入侵了一个表面上友好的国家。他们必须将他绳之以法。但他们也知道詹姆逊有来自赫尔库勒斯·罗宾逊爵士的犯罪信息,表明政府非常清楚煽动起义的计划。赫尔库勒斯爵士派他的副手去和詹姆逊谈话。

“好吧,”詹姆逊说,“我把它搞得一团糟。我想你是来责备我的吧。”“当然不是,”对方回答说。“但我希望你能帮助你的国家摆脱困境。”“詹姆逊怎么能做到呢?”“闭嘴进监狱,”他被告知。詹姆逊照做了,尽管受到了一些怀疑的质问,但他还是默默地承担了所有的责任。

赫尔库勒斯爵士一定知道你计划的入侵。告诉你他是不是应该做的事情?确实如此,詹姆逊说,但如果我担心做正确的事情,我就不会计划入侵了。对于鲁德亚德·基普林来说,詹姆逊乐于毁掉自己名誉的意愿令人印象深刻。如果你能忍受听到你所说的话,被恶棍扭曲成愚人的陷阱……

詹姆逊服刑后,回到了南部非洲。他在开普殖民地竞选议员,很快就当上了首相。这似乎是一场令人震惊的无能表现,但这并没有妨碍他在英国政坛取得成功。有些人可能会想知道有多少变化。但是詹姆逊从詹姆逊突袭的灾难中学到了什么?如果这个问题有答案……

我们不知道。詹姆逊从未谈论过这件事。当他的朋友们问起时,他会简单地笑着说自己是个十足的傻瓜。今天我们很难通过鲁德亚德·基普林赞赏的眼光来看待詹姆逊医生。毕竟,詹姆逊突袭是为了什么?不是对与错。不是什么深刻的原则问题。

不,这是关于哪一群白人将能够剥削黑人的矿产。哪个非常富有的人,英国商人塞西尔·罗兹还是布尔领导人保罗·克鲁格,会变得更加富有?我们很清楚,这一切都无关紧要。重要的是不平等,是剥削。但对詹姆逊来说,获得领土只不过是一场游戏。

因此,也许著名的关于成功与失败的台词非常适合玩游戏也就不足为奇了。我认为基普林的诗中,这句诗不只是对体育运动的绝佳建议,对生活来说也是糟糕的建议。如果你能把所有的赢利都堆成一堆,然后把它押在一轮抛硬币上,输了就从头再来……

抛硬币是一个简单而愚蠢的赌博游戏。詹姆逊可能会喜欢它。但我忍不住觉得,如果你能避免的话,通常最好不要把你的所有财产都押在一轮抛硬币上。在体育运动中,你无法避免。如果风险没有得到回报,那么正确的回应就是从头再来,并且永远不要提及你的损失。

或者那句关于恶棍扭曲真相以设下愚人陷阱的台词呢?如今这是一个很常见的问题。但正确的回应真的是忍受它吗?

我不太确定。同样,除了体育运动。你经常会看到一个狡猾的球员愚弄裁判做出不公平的判决。对于对方球员来说,最好的回应通常是忍气吞声,冷静地专注于赢得比赛。比赛结束后,你可以抱怨裁判的标准。比赛结束后,你可以问问自己,从中能学到什么,以便下次做得更好。

这就是贾娜·诺沃特娜在1993年温布尔登决赛失利后试图做的事情。诺沃特娜后来说道,我一直试图从那场决赛中汲取积极的东西,并将其以良好的方式应用于未来。五年后,诺沃特娜再次进入温布尔登决赛。她再次在关于将这两个冒名顶替者视为一样的词语下走上中央球场。这一次,

她赢了。肯特公爵夫人再次在那里颁奖。在她递上大金盘(而不是小银盘)之前,她热情地握着诺沃特娜的双手,说道:“我为你感到骄傲。”在比赛中将这两个冒名顶替者视为一样吗?是的。但诺沃特娜从她的失败中吸取了教训。你不能责怪她享受胜利。音乐

关于詹姆逊突袭的主要资料来源是克里斯·阿什的著作《如果人》。有关我们所有资料来源的完整列表,请参阅timharford.com上的节目说明。谨慎的教训由我和蒂姆·哈福德与安德鲁·赖特共同撰写。它由爱丽丝·菲恩斯制作,并得到埃迪思·拉斯洛的支持。声音设计和原创音乐是帕斯卡尔·怀斯的作品。茱莉亚·巴顿编辑了剧本。

它以本·克劳、梅拉妮·古特里奇、杰玛·桑德斯和鲁弗斯·赖特的配音才华为特色。如果没有雅各布·魏斯伯格、瑞安·迪利、格雷塔·科恩、利特·阿尔马拉德、约翰·施纳兹、卡莉·米格里奥里和埃里克·桑德勒的工作,这个节目是不可能实现的。

谨慎的教训是普希金工业的制作。它由汤姆·贝里在伦敦的沃达尔工作室录制。如果你喜欢这个节目,请记住分享、评分和评论。来吧,你知道这有助于我们。如果你想无广告收听节目,请在Apple Podcasts的节目页面或pushkin.fm/plus上注册Pushkin Plus。

我是马尔科姆·格拉德威尔,我想花一点时间谈谈我主持的一个很棒的新播客,叫做《荣誉勋章》。这是一个感人的播客系列,庆祝那些保护我们国家的人的鲜为人知的故事。它由LifeLock提供,LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。你的个人信息存在于许多地方,这些地方可能会意外地让你遭受身份盗窃。

并非每个处理你个人信息的人都像你一样谨慎。LifeLock使你能够轻松掌控你的身份,如果发生身份盗窃,它将努力修复。加入数百万信任LifeLock的美国人。今天访问LifeLock.com/metal,即可节省高达40% 的第一年费用。

对于所有素食主义者和素食者来说,我有一些好消息。这是Hellman's植物性蛋黄酱和调味酱。它是为采用植物性饮食的人或任何想要享受Hellman's真正美味而无需鸡蛋的人制作的。Hellman's植物性蛋黄酱非常适合三明治、沙拉、素食汉堡或任何你家人的最爱。

为了庆祝,Hellman's正在hellmans.com上分享一些简单美味的植物性食谱。Hellman's植物性蛋黄酱和调味酱。同样的美味,植物性。

新闻并不总是好消息,但当你获得高质量的新闻报道和深入的专家分析,并且已经坚持了180多年,这绝对是好消息。因此,如果你还没有,请在今天《经济学人》的夏季促销活动中节省20%,并随时了解对你来说重要的故事。你将立即获得对每日文章、特别报道、屡获殊荣的播客、仅限订阅者的活动等等的无限数字访问权限。现在这是

好消息。访问economist.com并立即订阅。