Episode #022 ... Blast off to the Renaissance!
26:25 Share

感谢收听本期节目。如果您想了解新剧集发布的时间，以及偶尔推荐一些值得阅读的哲学书籍，请在Instagram上关注播客“Philosophize This Podcast”（一个词）。文艺复兴的意思是重生，但任何事物要重生，首先必须经历死亡。而这种死亡不一定是坏事。

我们在日常生活中可以看到一些象征性的文艺复兴的例子，在死亡发生时，并没有什么真正糟糕的事情发生。例如，你可以开始新的饮食，减掉一百磅，感觉自己正在经历文艺复兴。那里唯一的死亡是你旧的不健康生活方式的死亡。没有什么真正糟糕的。

例如，你可以结束当地政府长期存在的腐败，解雇市政厅的一些人，你的城市就会经历文艺复兴。你知道，坑洞终于被填上了，车管所的队伍现在只有三个小时长了。但为了迎来文艺复兴，什么死了呢？答案是欧洲总人口的30%到60%。死的是一种完整的生活方式。

我们在现代使用“文艺复兴”这个词，它带有相当积极的含义。正因为如此，我们很容易以黑白分明的思维方式来思考它。我们很容易将文艺复兴视为现代与中世纪之间的催化剂，并宣布文艺复兴是美好的时代，而中世纪是糟糕的时代。就这么简单。

我们很容易只关注中世纪的西方，看到它被称为“黑暗时代”，这几乎说明了一切，它被称为“黑暗时代”，听起来很糟糕，谁想生活在黑暗时代？这在各个方面都比文艺复兴时期糟糕得多。

好吧，这是一个常见的误解，我想确保我们不会陷入其中，因为它肯定没有那么简单。它归结为一个伟大的问题，一个被历史上最伟大的哲学家们广泛讨论的问题，也是我们每个人都需要问自己的问题：你如何定义人类的进步？

我们大多数收听这个播客的人生活在一个相当非凡的时代，对吧？与人类历史上任何时期相比，人们死于可预防疾病的比例都比以往任何时候都低。战争减少了。普通公民的代表性更多了。婴儿死亡率降低了。人们从他们赚的钱中获得的价值更多了。等等。

除了大约五个国家外，今天每个国家的普通公民都比一百年前过得更好，一百年前也比再往前一个世纪过得更好。尽管如此，至少在美国，服用抗抑郁药、焦虑症药物和情绪稳定剂的人数却更多了。我们用什么指标来衡量人类的进步？进步是由我们的科学进步程度来定义的吗？

进步是由有多少人有工作来定义的吗？也许你认为进步是由某种幸福指数来定义的，进步意味着整体幸福人群比例的增加。有些人说，尽管美国显然在科学和医学方面更加先进，但整个社会实际上已经从我们生活在小型狩猎采集部落的时代倒退了。

他们指出了一些研究，这些研究中人们去西伯利亚或巴布亚新几内亚等地，那里的人们仍然像我们的祖先那样生活，他们发现那些人的精神疾病发病率要低得多，部落的普通成员比现代美国部落的普通成员幸福得多。关键是，人类的进步可以用许多不同的方式来衡量。

黑暗时代并非人类生活的各个领域都完全黑暗。这样想是一种极大的简化。“黑暗时代”一词指的是西欧智力停滞和倒退的时期。“黑暗时代”定义了中世纪西欧的智力发展。

但仅仅因为存在智力倒退，并不意味着当时普通人的生活的各个方面都倒退了。事实上，大多数历史学家不喜欢“黑暗时代”或“文艺复兴”之类的术语，因为用仅仅智力进步来谈论人类历史是不准确的。因为智力进步或倒退是由少数人完成的。当时95%的人与未来盛行的思想毫无关系。

仅仅从当时的思想来考虑进步实际上是一个错误。因此，如果你认为进步是人类思想的进步，那么黑暗时代就是一个可怕的时代。是的。但如果你考虑其他因素，它看起来就不那么黑暗了。事实上，中世纪有一个完整的时期被称为“中世纪盛期”。这就是它有多好。

那里有各种各样的进步，农业方面取得了几项进展，他们建造了那些你看到的美丽的哥特式大教堂，但最重要的是，西欧有一种统一感，因为他们都通过一件事联系在一起：教会，基督教。

因此，当我们谈到一种完整生活方式的消亡时，当我们谈到将我们从黑暗时代带到文艺复兴时期的一系列事件时，请理解，这些事件并没有标志着黑暗时期的最黑暗时期，它们标志着一个在许多方面都繁荣的时期的结束。

人们很快乐，他们不认为自己生活在一个曲线的尽头，就像中国早期的战国时期和地中海地区的希腊化时代一样，从繁荣时期到广泛的政治动荡时期转变，导致了我们现在所知的文艺复兴。

再一次，只有通过举起更重的重量或增加锻炼的强度，你才能作为个人变得更强大，就像那样，只有通过逆境和政治动荡，人类才能真正地迎接挑战，在智力上取得进步。

生活在中世纪盛期，就意味着生活在一个欧洲如此繁荣以至于人口过剩的时代。当时的人们几乎利用了每一块额外的土地作为农田，只是为了养活所有人。但随后发生了一些改变整个人类进程的事情。

这可能是人类思想史上最重要的单一事件，有趣的是，它实际上与思想毫无关系。没有人确切知道它是如何开始的，或者它究竟来自哪里。这一事件及其随后发生的一系列事件将永远改变世界，它被称为黑死病。

目前的叙述是，它起源于亚洲平原的某个地方，然后沿着丝绸之路传播，最终到达克里米亚，在那里它寄生在跳蚤身上，然后通过商船上的老鼠传播到西欧的港口。这种大流行病就像寻找尼莫一样。

这实际上相当令人印象深刻。现在，人们常常错误地认为黑死病只是腺鼠疫，但实际上它不止于此。腺鼠疫只是瘟疫呈现的一种形式，但你还要担心肺鼠疫，就像肺炎一样。它会从内到外摧毁你的肺部。如果这还不够糟糕的话，你还必须担心败血症鼠疫，这会导致一种叫做弥漫性血管内凝血的东西，让我们这么说吧，你不会希望这种情况发生在你身上。

当一切都结束时，历史学家估计大约有4亿人死于黑死病。就像我之前说的那样，欧洲总人口的30%到60%。这是一个人的描述：引用：

症状与东方不同，在东方，鼻腔出血是死亡的明显标志。但它始于男人和女人，在腹股沟或腋下出现某些肿胀。它们长到小苹果或鸡蛋的大小，或多或少，俗称肿瘤。在很短的时间内，这些肿瘤从这两个部位扩散到全身。

不久之后，症状发生了变化，手臂或大腿或身体任何其他部位出现了黑色和紫色的斑点，有时是几个大的，有时是许多小的。这些斑点是死亡的确定标志，就像最初的肿瘤一样，现在仍然存在。现在想象一下，看到周围30%到60%的人死于这种疾病，而没有尽头，那该是什么感觉。

请记住，这些人不仅仅是被杀害了。他们绝望地死了。一旦你看到明显的迹象，黑斑开始出现或身体周围肿胀，一旦你看到这一点，你就只有一周的生命了。他们不知道是什么原因造成的，也不知道如何治疗。它真的让人感觉像是世界末日。想象一下，在这个时期作为一个基督徒是什么感觉。

我的意思是，今天的人们很难将最近的校园枪击案与上帝的存在调和起来。想象一下，人们看着这种疾病传播到他们周围的每个人时，会有多么恐惧。西欧人民的生活发生了巨大的变化。听到当时活着的人的描述以及这些人经历了什么，是令人恐惧的。这听起来像是一场噩梦。事实上，这里有一个例子：引用：“……所有公民几乎什么也没做，除了运送尸体去埋葬。”

在每个教堂里，他们都挖了深坑到地下水位，因此那些晚上死去的穷人被迅速捆绑起来扔进坑里。早上，当在坑里发现大量尸体时，他们取了一些泥土，把它铲到他们身上，后来其他人被放在他们的上面，然后是另一层泥土，就像用一层层意大利面和奶酪做意大利千层面一样。

他们不得不把人埋葬得如此靠近彼此，以至于他们实际上将其比作制作意大利千层面的过程。事实上，这种有限的距离是一个巨大的问题。在这个时期作为宗教人士死亡的一个非常重要的部分是在奉献的土地上被埋葬。死的人太多了，以至于他们实际上用完了可以接受的墓地。所以他们所做的是开始把人堆叠在一起。

这实际上有点好笑，因为我们今天也采用同样的策略建造摩天大楼。我们在城市非常宝贵的市中心空间里堆叠更多的办公大楼。好吧，这些人不得不以同样的方式埋葬尸体。这些人不得不建造一座反向的尸体摩天大楼来容纳他们所有的死者。这比任何事情都更能说明这个时期有多么可怕。

现在，正如你可能想象的那样，当他们周围的世界开始发生如此剧烈的变化时，人们及其生活策略也开始发生变化。其中一种变化在这里描述：这种恐惧和奇特的观念占据了活着的人，以至于几乎所有的人都采取了同样的残酷政策，那就是完全避免病人及其所有的一切，通过这样做，每个人都认为他可以确保自己的安全。

这段话的意思是，人们开始以一种“人人为自己”的思维方式行事。人们看到了这些人可怕的死亡方式，他们只是开始远离所有生病的人，以便他们自己能够生存。他们远离每个人的一种方式就是停止上班。这是有道理的。如果某个随机的人可能会咳嗽你，然后你突然只有一周的生命了，你为什么要工作呢？

当你认为你随时都可能死于这种可怕的疾病时，为什么还要考虑长远呢？他们开始个人主义地思考。问题是，作为一个社会，我们需要人们去工作。薪水和稳定性通常足以激励人们去工作，但实际上，社会其余部分依赖于其他人利用他们的时间做一些有益于他们的事情。这确实是社会的美丽之处，对吧？

我觉得我偶尔会听到有人说：“你知道吗，我不需要任何人。我自己很好。我一个人就很好。”好吧，除非这个人住在山顶的棚屋里，整天都在打猎松鼠，否则他们真的在自欺欺人。这是使社会运转的因素之一。我们依靠其他人尽职尽责，以便我们从中受益，这使得我们尽职尽责更容易，他们也从中受益。这种关系使我们所有人受益。

如果有人认为他们可以免除这个过程，那他们就大错特错了。例如，仅仅在一个早晨吃早餐，你可能吃了当地种植和收获的水果，一把在台湾制造的勺子，一个在中国人制造的杯子，在堪萨斯州种植和包装的燕麦片，以及来自佛罗里达州的橙汁。社会是一项集体努力。如果有一天佛罗里达州的人们停止生产橙汁，

我们将面临一些真正的问题，这适用于社会的各个方面。回到那个时代，社会最依赖的事情以及当时最大的赚钱行业之一是农业。

现在，如果你把总人口的30%到60%死亡与现在这大批对他们在社会中的作用、工作和长远考虑感到冷漠的人结合起来，那么负责这些农业生产的人，那些付钱给农民耕种田地并赚钱的人，他们很难找到足够的人来完成这项工作。

然后，供求的忠实规律开始发挥作用。随着越来越多的农民死亡，农民变得越来越有价值。农民的供应无法满足养活社会所需的工作需求。现在，如果一家公司今天无法获得足够的人愿意以一定的工资做一份工作，他们被迫提高工资，以试图诱使人们来做这份工作。在中世纪晚期，西欧也发生了同样的事情。

尽管当时这完全是非法的，但绝望的时代允许农民在其他地主之间寻找更好的工资。这些受压迫的人终于看到了拥有人们重视的技能的自由公民是什么样的。最初只是一场导致人口危机的流行病，很快就变成了经济危机，因为这些田地的所有者无力支付不断上涨的劳动力成本。

这威胁到该地区农业的彻底崩溃。因此，政府为应对这种情况而采取的措施是实行工资冻结。现在我们可以与现代联系起来。你有没有在某个地方工作过，有人被解雇或有人辞职？无论他们是否在那里，第二天都需要完成相同数量的工作。所以你只需要弥补不足，加倍努力工作，而工资却没有增加？

好吧，这些农民正在处理成千上万倍的事情。然后想象一下，如果政府规定你不能获得比现在更高的报酬。这种工资冻结以及其他一些小型法规的联盟，以及为了与法国进行百年战争而对公民征收的大规模税收增加，导致农民联合起来，试图推翻他们的政府。因此，最初的人口危机迅速演变成经济危机，然后演变成政治危机。

为什么所有这些事件对哲学都很重要？因为这是一个最大规模的范式转变。人们开始质疑他们生活了一千多年的社会的根本基础。这些多重危机与我们已经看到的一些例子非常相似。在中国战国时期，孔子和老子等人回顾过去，回顾事物更好的时代，以帮助找到他们社会未来的方向。

他们那个时代的人们回顾过去，然后发展了我们现在所知的诸子百家。在希腊化时代，亚历山大的去世以及地中海的政治混乱，哲学家们回顾过去事物更好的时代，以帮助建立一个未来，希望不会像他们目前所经历的那样。

好吧，就像在这两个例子中一样，中世纪晚期的人们审视了他们看似即将结束的社会，并回顾过去事物更好的时代。他们想要一个新的开始。他们想要重生，文艺复兴。这种细菌瘟疫刚刚席卷欧洲，杀死了数亿人，现在，作为对它的回应，一种智力瘟疫正在席卷欧洲。

当时许多思想家的心态可以用这个人很好地概括起来。引用：“我把全部注意力都转向了希腊语。钱一到，我首先要做的事情就是买一些希腊作家的作品。在那之后，我将买衣服。”这是对一位哲学家的引用，他完美地概括了当时正在传播的一种思维方式。他的名字是伊拉斯谟。

他实际上是在新教改革之前的几年里写出了他最有影响力的作品。他是一位人文主义者。

现在，人文主义实际上是一个非常模糊的术语。它不像斯多葛主义或怀疑主义那样。它远没有那么具体。这是一个广泛的类别，许多不同的观点都是其中的一部分，但它们之间的一个共同点是，它们都通过作为人类的意义来审视事物，而不是作为超自然存在副产品的意义。

当时的文艺复兴时期人文主义远不如它最终会成为的样子，但它强调远离长期以来占据主导地位的经院哲学方法，转向早期希腊人和罗马人的教义。我们下次将从更历史的角度谈论宗教改革。

顺便说一句，如果今天的节目听起来更像是一堂历史课而不是哲学课，那是因为它就是。相信我，不过。人们在教授哲学时犯的最大错误就是只讲一个接一个的哲学家名字，而没有上下文。整个主题就变成了一个巨大的名字和想法的模糊集合，没有真正的方法将信息联系在一起。

我们需要了解在那个时期作为一个人意味着什么，才能理解为什么人们看待存在的方式会有如此巨大的转变。现在要理解的重要一点是，伊拉斯谟象征着这种正在席卷欧洲的新智力瘟疫。

我们必须理解的是，在伊拉斯谟时代，宗教与信仰并不像现在通常看到的那样是同义词。事实上，正如我们在过去几集中谈到的那样，在过去的几个世纪里，像圣奥古斯丁、圣托马斯·阿奎那、阿维森纳这样的人将他们巨大的智慧应用于融合信仰和理性这项任务。他们试图在信仰和理性之间创造一种综合，在一段时间内，它们被视为完全对立的。

他们那个时代的信仰意味着基督教、犹太教和伊斯兰教，理性意味着柏拉图和亚里士多德。他们取得了很大的成功。因此，当时的宗教和神学被视为信仰和理性的奇怪混合体。伊拉斯谟的有趣之处在于，他不属于这些伟大思想家通常所处的任何一个类别。他在光谱上处于一个非常奇怪的中间位置。

因此，随着宗教改革的开始，教会及其领导层被视为越来越腐败和邪恶。但这怎么可能发生呢？他们是教会的领导。他们应该成为道德权威。伊拉斯谟认为，将哲学与宗教混合并不是像他们过去一千多年来所认为的那样是一种高尚的追求。他实际上认为，这两种东西的融合是导致一切出错的原因。

如果我们从他的角度来看，这是有道理的。他环顾四周，看到了上面发生的一切，心想：“好吧，伙计们，拜托，所有这些东西与上帝到底有什么关系？”

他看到了各种各样的东西。许多牧师因犯下完全不负责任的罪行而获得赦免。他看到了各种荒谬的仪式，其中之一是精神领袖们能够看着你，聚在一起，计算出你的灵魂将在炼狱中停留多久，以及与其他人的灵魂相比。

他看到了基督教领导层之间各种琐碎的争论，他们争论一些对伊拉斯谟来说并不重要的小问题，例如三位一体各个方面之间关系的本质。他认为这是浪费时间。他反对整个经院哲学的智力传统。他是一位人文主义者。好吧，所有这些都是哲学与宗教之间这种关系的副产品。对伊拉斯谟来说，这些人完全错过了重点。

人们关注所有这些不相关的事情，这些过度思考的事情，而对伊拉斯谟来说，真正重要的是互相爱护。这很简单。与其进行所有这些奇怪的仪式，通过像牧师或主教这样的受膏媒介来接近上帝，你不需要任何这些。所有这些都是你应该真正尝试做的东西的腐败变体，那就是与上帝建立更个人的关系。

他在这里总结道：引用：“我们的救世主将打断他们的借口，说：‘祸哉，文士和法利赛人！我不认识你们。’”

我留给你们只有一条诫命，那就是彼此相爱，而我没有听到任何人恳求说他忠实地履行了他的职责。他谈论的是所有这些人类宣称是上帝真正希望我们做的人为牺牲。

对伊拉斯谟来说，这些人把一切都搞乱了。他举了一个例子，这个人唱赞美诗唱得太多，以至于失去了声音。或者有人如此忠于他的沉默誓言，以至于他实际上忘记了如何说话。这些人错过了重点。神学和哲学错过了重点。真正的灵性是上帝与个人之间非常私人的事情。

这就是为什么伊拉斯谟代表了这种正在流行的智力瘟疫，这种越来越受欢迎的个人主义方法。当我们下次谈到新教改革时，我们将能够进一步讨论个人与教会权威之间的这种关系。但是，当谈到谴责那些腐败了他的宗教的人时，伊拉斯谟毫不留情。引用：

他们认为为了满足他们假装侍奉的主人，我们的救主，他们用他们的伟大地位和宏伟，用就职典礼，用尊敬和神圣的头衔，以及只在祝福和诅咒中行使他们的主教职能来满足他。他们唯一的武器应该是精神的武器，而这些武器他们确实非常慷慨。

他们的禁令、他们的停职、他们的谴责、他们的加剧、他们的大型和小规模的绝罚以及他们咆哮的教令吓坏了任何他们被谴责的人，而这些最神圣的教父们发布它们的频率比那些在魔鬼的唆使下，没有敬畏上帝，盗窃和恶意地试图减少和损害圣彼得的财产的人还要频繁。

是的，伊拉斯谟对教会领导层以及宗教所变成的样子有很大的问题，但他对哲学家有更大的问题。最重要的是，这些人坐在那里告诉每个人，生活的目标以及能让你最快乐的事情是坐在那里思考事情，并试图弄清事物的本质，试图弄清什么是真理。

这些人说，生活在无知中就是生活在痛苦中。我们当然知道他在指的是什么。我们在本节目中多次听到过这种推理。伊拉斯谟对此再不同意不过了。他在这里说：引用：“现在我相信我能听到哲学家们抗议说，生活在愚蠢、幻想、欺骗和无知中只能是痛苦。但事实并非如此。这是人类的本性。”

我不明白他们为什么称之为痛苦，因为你们都是按照这种模式出生、形成和塑造的，这是人类的共同命运。忠于类型没有什么痛苦。他在说的是，如果你生活在对真理的无知中，你怎么能说你作为一个人是痛苦的呢？我们生来就对这些事情一无所知。

当我们长大后，我们不会突然之间知道所有的一切。生活在无知中是作为人类的一部分。正如一句老话所说，无知是福。作为人类，当我们生活在无知中时，我们是最快乐的，而这些人寻求的所有这些知识实际上只会使事情复杂化，使他们的生活比以前更糟。

对伊拉斯谟来说，幸福的关键实际上是在圣经中阐述的。引用：“当一个人准备好成为他自己的时候，他就会达到幸福的顶峰。”