Episode #129 ... Gilles Deleuze pt. 5 - Difference
22:07 Share

如需了解更多信息和播客的完整文字记录，请访问philosophizethis.org。如需了解新剧集的更新信息，请在Instagram上关注philosophizethispodcast（一个单词），在X上关注IamStevenWest。祝好，希望您今天喜欢这个节目。我们在上一集结束时引用了尼采的一段话，我想为那些可能没有连续收听第四集和第五集的听众重读一下。尼采让我们思考，如果情况是这样的，我们该如何以不同的视角看待我们的生活。引用：

如果有一天或一夜，一个恶魔在你最孤独的孤独中偷偷地跟在你身后，对你说：“你目前的生活，以及你已经过过的生活，你将不得不再次经历无数次。其中不会有任何新鲜事物，但你所有的痛苦、快乐、思想、叹息，以及你生活中所有难以言喻的小事或大事都将不得不再次回到你身边。所有的一切都将按照同样的顺序和序列出现。甚至这只蜘蛛，树林间的月光。甚至这一刻，以及我自己。

引用结束。现在，

这段话是米歇尔第一次谈到永恒轮回或永恒重现。这在他的1882年出版的《快乐科学》一书中。仅仅一年后的1883年，当他出版了世界上最具革命性的一本书《查拉图斯特拉如是说》时，他又进一步阐述了这一概念。

但这一次，在谈到永恒轮回时，他通过一群动物的声音来表达，这些动物正在大声斥责和嘲笑书中的主人公查拉图斯特拉。他们说，引用：“……看啊，我们知道你所教导的，所有事物都永恒地循环往复，我们自己也是如此，我们已经存在了无数次，所有事物都与我们同在。我带着这太阳，这地球，这鹰，这蛇，再次来到这里，不是为了新的生活，也不是为了更好的生活，也不是为了类似的生活。”

“我永恒地回到这个相同的自我，相同的生活。”所以仅仅一年后，我们就能看到尼采将这一概念发展成不仅仅是一种看待生活的实用方法。但在第二段话中，开始出现了一种形而上学包袱。你知道，所有事物都永恒地循环往复，不仅仅是我。

这种变化的意义在于德勒兹对尼采的解读。他认为，尼采最终在这里对哲学中长期存在的“存在”与“生成”的传统做出了相当深刻的陈述。他的意思是，大量的哲学家已经根据存在和生成划分了存在。传统上，“存在”这一范畴总是指我们对现实的感知中那些恒定不变的事物。

一些哲学家认为这是宇宙中不变的事物，一些哲学家认为是持久的事物。一般来说，“存在”一直是现实中充当坚实基础的事物，那些不会改变的事物。根据哲学家的不同，我们在这个节目中已经以多种不同的方式看到了这一点。上帝是存在，自然是存在，物质是存在，等等，

现在，这个“存在”的概念总是与哲学家所说的“生成”的概念形成对比，正如你可能猜到的那样，“生成”是存在中所有不断变化或处于流动状态的事物。或者，你可以说，参考德勒兹正在描绘的世界图景，这是传统哲学总是认为处于运动状态的世界部分。人们一直认为，“存在”比“生成”更真实，更基础。“生成”只是在运动。

它总是在变化。它是偶然的。表面的现象。我的意思是，作为一个哲学家，你想了解事物的本质。试图理解存在。理解所有正在生成的事物所依赖的基础。

但德勒兹将对此提出质疑，他在尼采关于永恒轮回的作品中找到了灵感。尼采说：“……如果世界有一个目标，那么它一定已经达到了。如果它有一个意外的最终状态，那么它也一定已经达到了。如果它能够暂停并变得固定，换句话说，如果在其整个生成过程中，它甚至有一刻拥有这种存在的能力，那么所有生成早就已经结束了。”

引用结束。德勒兹从对尼采的这种解读中得到的是，正如他认为同一性是差异的衍生物，而不是像我们上次谈到的那样反过来一样，存在的表象，或者我们误认为是宇宙常数的东西，只有在我们看到对德勒兹来说真正根本的东西——持续的生成过程——之后才有可能被归类。

看，对德勒兹来说，没有任何东西是像哲学家们所说的那样具有基础性的。你所能接近的东西是世界运动的过程，即生成的过程。从我们关于本体论的那一集来看，那就是卓越的展开。从我们关于政治的那一集来看，那就是欲望的产生和机器不断地寻求联系。所有这些东西，这个运动中的世界，

生成是基础。像存在、同一性或任何静态的思维系统这样的东西，只是人们试图扎根于地面，并将根系复杂的根茎简化为等级树的根系简单性的尝试。

事实上，对德勒兹来说，同一性并非如此简单的概念。当我们试图将这些旧的启蒙时代思想强加于我们所生活的世界的构建时，简单地思考同一性只会导致问题。例如，在托德·梅教授对德勒兹的分析中，他通过谈论20世纪50年代和60年代美国城市更新运动来举例说明这一点。我的意思是，这是一个完美的例子，说明我们如何将这种天真的同一性图景强加于整个城市的居民身上。

其想法是，在二战后的几十年里，全国各地大城市的犯罪、贫困、失业和普遍的反社会行为似乎有所增加。人们认为，造成这种情况的原因是城市和城市生活过于混乱和不可预测，无法为人们创造一个正常运转的环境。要么是人口过多，要么是生活方式过于多样化，集中在一个地方，

要么是收入水平差异过大。但是，无论如何，人们当时认为的解决方案是将城市的一切都组织起来，减少一些存在的混乱。于是，一项持续数十年的努力开始了，将城市的各个区域隔离起来，并将它们指定为特定活动将要发生的地方。有购物区，人们去那里买东西；有商业区，人们白天去那里工作；

有居住区，在那里他们建造了新的、高效的、高层公寓楼，这对于低收入人群来说比居住情况更分散时要便宜得多。我们确定了城市生活中所有不同的元素，将它们划分到各自的小区域中，并期望一切都能运行得更顺利。但实际发生的情况恰恰相反。

事情崩溃了。发生的事情是，现在没有人能到达任何地方，因为交通流量都在一天中的同一时间前往城镇的一个区域。整个城市都在同一时间试图去上班。整个城市都在同一时间试图去娱乐区。高层低收入公寓楼最终只是将低收入人群进一步集中在一个小区域内，这与预期效果相反。它加剧了贫民窟的集中和恶化。更重要的是，在预期的犯罪减少方面，

事实证明，通过将绝大多数人引导到一天中特定时间的城镇不同区域，这只会为犯罪创造温床。例如，当人们居住的城镇区域完全空无一人，因为每个人都在城镇的工作区域时，闯入住宅的信心有多容易？

这种城镇的分裂对不同阶层的人们之间的关系也产生了同样的恶化影响。人们感到更加孤立，更加隔绝，来自两个不同阶层的人相遇并交谈的可能性要小得多。托德·梅耶斯教授引用了简·雅各布斯在其著作《美国大城市的生与死》中的观点。50年代和60年代城市更新阶段的城市规划类型的问题在于，城市的工作方式与郊区的工作方式不同。

用德勒兹和瓜塔里的语言来说，城市生活是一个根茎。城市本身就是机器，当你试图将僵化的同一性和静态的、根深蒂固的结构强加于它们时，你就会像60年代那样面临许多意想不到的后果。记住，机器没有它们必须遵守的僵化的同一性。在特定时刻，它们的同一性是由它们在那一时刻周围环境中与差异的联系和关系所定义的。

好吧，这难道不是对城市运作方式的更准确描述吗？看，从外部观察，如果你要分析一个城市，然后试图识别构成它的所有不同部分，那么这个城市似乎相当混乱。城市规划者可能会出现，并认为他们知道城市是如何运作的，并试图将秩序强加于他们认为是混乱的东西上。

但对德勒兹来说，现实并非如此。城市是一个积极运动的事物。它是一台寻求联系的机器，它最终建立的联系是一个根茎。

事实上，城市和城市生活确实存在一种展开的秩序。对于城市规划者或任何试图将僵化的同一性赋予城市运作方式的人来说，问题在于没有城市的模板。没有一种千篇一律的方式让秩序在城市中出现。秩序不是来自外部，不是来自某个城市规划者或某个哲学家。秩序自然地从城市内部建立的各种联系中出现或展开。它是内在的。想想这里与本体论的相似之处。

物质不是来自外部的超越性事物。物质是从内部内在地展开的。想想它与同一性与差异，或存在与生成之间的相似之处。同一性或秩序的概念是从差异或运动中的世界中展开的。德勒兹会说，当城市中的事物彼此隔离，无法建立新的联系时。

当工作场所、住宅区、餐馆、剧院、低收入、高收入，当所有的一切都混合在一起时，城市的功能就会好得多。隔离减少了。机器建立的联系更加多样化，因此对世界的看法也就不那么隔阂了。永远不会有城镇区域完全空无一人，犯罪可以肆意横行。街上总是有眼睛在看着。人们感到更安全。人们感到自己是城市的一员，而不是仅仅是他们社区的一员。

对德勒兹和瓜塔里来说，我们犯的错误是我们不能将城市的需要或同一性视为可以预先计划和执行的东西。“城市的同一性”这样的东西根本不存在，因为城市的同一性不是静态的东西。它的同一性将始终由它在特定时刻构成的联系决定，而没有城市规划者能够在没有克里奥小姐的帮助下预先计划这些联系。

当你试图将僵化的同一性强加于根茎时，你总是会遇到问题。托德·梅在谈到这种与我们谈论同一性的传统方式明显不同时，又举了一个例子，想象一下一个每周几次去乐器店的家伙。

在寻找他在乐器店想买的东西之间，作为一个单身汉，他意识到他非常喜欢柜台后面工作的那个女人。现在，他还注意到，每次他在乐器店时，当她在工作时，她总是播放以小号为特色的爵士乐。

所以这个家伙决定他要做的是开始吹小号，这样她可能会更喜欢他，他可能会有其他话题和她谈论，而不是痛苦的强迫和尴尬。无论出于什么原因，这个人拿起小号。现在从技术上讲，如果我们想在这个时刻之后给他分配一个身份，因为他正在练习吹小号，他将是一个小号演奏家。但他的这个身份究竟是从哪里来的呢？

他出生以来体内是否隐藏着某种潜在的小号演奏家的身份？如果两周后他走在街上，他的两只胳膊都被一辆经过的电车撞断了，他放弃了小号，那么他体内是否潜伏着一个永远无法表达的小号演奏家的身份？

德勒兹会说，不，身份并非如此运作，这个人决定在一个特定的时刻序列中成为一名小号演奏家，这完全取决于他作为一台寻求联系的机器的开放式身份，以及他作为那台机器所寻求建立的联系。

此外，请考虑这样一个事实：五年后这个人是否仍然是小号演奏家，唯一能决定这一点的是他所建立的联系。他会观看一部关于温顿·马萨利斯的纪录片，这会激励他成为有史以来最伟大的小号演奏家吗？他的社区是否会有一个欢迎爵士乐的社区，每周邀请他来演奏？当他走进乐器店，随意提起他前几天在演奏小号时，柜台后面的女人是否对他更感兴趣？

关键在于，没有某种静态的、预先计划好的同一性决定这个人将成为一名小号演奏家。只有当与一个不断变化、展开和运动的世界互动时所建立的联系。这种相同的动态也适用于作为机器的所有其他方面的同一性，无论是乐器店里的人，正在组织和规划的城市，还是最终成为一代人声音的思想运动。

看，这就是很多人在试图理解他们自己个人同一性时所犯的错误。人们常常陷入这样的陷阱：仅仅遵从父母传给他们的同一性，或者尽力模仿他们在电视节目中喜欢的某个角色，或者假设他们要做的事情是拿起小号。

完全复制之前的小号演奏家演奏小号的方式。只是鹦鹉学舌地模仿你之前的人，同样的音符，同样的音阶，同样的即兴演奏和过渡。当你以如此安全、预先计划好的方式生活，就像很多人在拿起乐器时演奏音乐一样，会发生什么？发生的事情是你的生活变成了一个受阻的根茎。

一个随机的根部射出并与另一个网络建立新的、令人兴奋的联系的可能性变得不可能。用你的生活演奏新音乐的可能性变得不可能。你把自己变成了一棵树，扎根在一个地方，在余生中局限于同样的即兴演奏和过渡，无法看到新的可能性。

但这就是很多人对德勒兹的看法。他们想要一个由他们外部的第三方赋予他们的同一性，告诉他们如何生活。他们自己同一性的城市规划者。有人为他们解答这个问题：“成为我意味着什么？”这就是为什么人们如此渴望从我们系列开始时谈到的哲学中获得这些古老问题的答案。人们非常渴望得到这个问题的答案：“一个人应该如何生活？一个人应该如何行动？”

好像做一个人的行为可以被简化为如此简单的问题一样。好像那里存在某种人性，某种宇宙常数，某种本质，如果只有合适的哲学家出现并为我们识别它，那么我就会得到所有答案。然后我们可以安心地知道，某个超越性的实体规定了我应该成为的样子。

就像哲学史一直试图用超越性来解释本体论一样。就像精神分析试图通过将欲望与某种超越性联系起来来解释欲望一样。就像人们看新闻，读几本书，过度关注根茎的一个小树状部分，然后在余生中从他们狭隘的、一维的、等级的世界观来看待事物，对事物的现状做出声明一样。

所以，到目前为止，应该完全清楚的是，当谈到“一个人应该如何生活？”这个问题时，这种主导着柏拉图和亚里士多德等人的伦理学的问题，德勒兹甚至不会想到试图回答这样的问题。这就是为什么，根据我们现在所知道的，对德勒兹来说更相关的问题是“一个人可能如何生活？”这个问题。存在哪些可能性？可能建立哪些联系？

记住，在本系列的第一集中，我们谈到了他对“什么是哲学？”这个问题的回答。结论是，当你从事哲学时，你并不是在寻找真理，你并不是在寻找关于事物现状的一套目标或同一性，而是你从事哲学是为了希望达到有趣、非凡、有用的东西，

在对待生活方面也有相似之处。我们不应该带着这样的期望去生活，即我们总有一天会找到我们应该如何生活的方式。

看，因为对德勒兹来说，世界从根本上来说是一个运动中的世界，不断地出现、生成或处于变化之中。但德勒兹正在描绘的这种世界图景远远超出了形而上学。这种世界观在许多方面都是一种行动号召，是一种挑战，挑战任何听到它的人摆脱他人赋予你的僵化同一性的枷锁，并参与生成的过程。

允许你的同一性从你内心内在地出现，而不是将其作为他人的礼物接受。但这不仅仅是你。他的作品呼吁人们以差异而不是同一性的方式看待整个世界。因为如果世界从根本上来说是内在的、运动的和根茎状的，

那么拥抱这种内在性、运动以及根茎的巨大分形复杂性和相互关联性，对德勒兹来说就是肯定存在，而不是否定存在，否定存在就是躲藏在同一性和等级思维系统后面，这些系统只是过度简化了事物。肯定存在就是拥抱差异，寻求不同的人、不同的文化、不同的想法、对“一个人可能如何生活？”这个问题的不同答案。

这可能包括不同的工作、不同的关系、不同的生活方式。花时间从事不同的活动。也许今年是小号，也许明年是射箭。所有这些例子的重点是你只有一个视角来理解这一切。当我说这一切时，我的意思是宇宙。你只有一个视角。不多不少。

尽管紧紧抓住那些等级树状的思想体系会很诱人，就像你对德勒兹来说是一只考拉宝宝一样，退后一步观察你周围世界的相互关联性和复杂性的唯一方法是拥抱差异并像世界一样

让自己不断运动。要有新的体验。做事情。对德勒兹来说，总有更多的事情要做。你从未见过这一切。德勒兹认为，如果你告诉自己你已经见过这一切，你应该检查一下你到底在对自己说什么。这就是行动号召。让我们通过保持运动来拥抱自发展开和运动中的世界。而以这种方式生活的一部分将是能够接受不知道事情将如何发展。

看，如果你对应该如何生活有某种超越性的答案，你基本上会确切地知道你的生活将如何发展。如果你对自己的确切身份有某种静态的同一性，某种潜伏在你体内的沉默的小号演奏家，那么当你有一天决定开始吹小号时，这根本不会令人惊讶。

但这对德勒兹来说不是现实。当你肯定存在时，你无法知道你的生活将如何发展，直到你真正去做。你无法确切地知道你将成为一个什么样的人，直到你真正地作为一个机器生活并看到你周围的联系。

真正肯定存在就是寻求差异，同时也要理解作为一个人没有千篇一律的同一性模板可循，最终要接受这样一个事实：归根结底，宇宙并不欠你任何东西。没有保证。肯定生活并真正拥抱内在性和运动中的世界……

就是接受宇宙将按照它将要发展的方式发展，而依附于任何单一的结果，无论是好是坏，都只是在否认现实的展开方式。现在，德勒兹并不是说你因此不应该尝试，或者你应该安于接受任何发生在你身上的事情。尽你所能，制定计划，保持运动，但要理解并平静地接受这样一个事实：你永远无法真正预先知道这种运动将把你带到哪里。

出于这个原因，德勒兹非常喜欢将生活几乎看作一系列实验。因为实验总是在某种程度上寻求新的东西，但你无法在真正进行实验之前知道实验的结果。这种世界观开始听起来很像尼采，尼采和德勒兹都谈到通过肯定生活而不是否定生活来生活的过程，这并非巧合。但也许如果尼采和德勒兹最相似的一点，

那就是他们都绝对鄙视墨守成规。而保持运动、拥抱差异、创造自己的价值观和同一性、建立联系、进行实验的人，这种想法是这个人应该向世界解释他们的行为，而不是那些墨守成规的人，他们对周围的思想体系感到安全，你知道，对他们来说，这个人往往会终其一生都看不到足够的根茎，甚至不知道他们墨守成规的藤蔓有多小。

但无论如何，最后，当谈到生活时，也许最好的建议来自德勒兹和瓜塔里本人。他们说，引用：“……这就是应该这样做的方法。把自己安置在一个地层上。尝试它提供的机会。在上面找到一个有利的位置。找到去领土化的潜在运动，可能的逃逸路线。体验它们。在这里和那里产生流动的结合。逐段尝试强度的连续体。”

始终拥有一小块新的土地。引用结束。感谢您的收听。下次再聊。