今天我们继续谈论西奥朗。非常感谢您的收听!没有你们的帮助,我永远无法做到这一点。网站:https://www.philosophizethis.org/Patreon:https://www.patreon.com/philosophizethis社交:Instagram:https://www.instagram.com/philosophizethispodcastX:https://twitter.com/iamstephenwestFacebook:https://www.facebook.com/philosophizethisshow</context> <raw_text>0 嘿,非常感谢您收听播客。很高兴您到目前为止一直很享受。philosophizethis.org 上有每一集的完整文字记录。为了支持这样的节目,请访问 patreon.com/philosophizethis。没有你们的帮助,我永远无法做到这一点。谢谢。
那么,西奥朗下班后喜欢做什么呢?当他的脚疼、背疼、眼睛疲惫时,当他在经历了绝对一切的荒谬和毫无意义的长日后终于回到家时,西奥朗喜欢做的就是坐在他的书桌前写作。这当然产生了大量的书籍,《绝望的高峰》、《诞生的烦恼》、《衰败简史》,仅举几例。
但是,为了真正理解这位作品背后的男人,我们必须澄清的一点是,他写所有这些东西的意图从来都不是为了给你答案。它从来都不是为了构建一个叙事。它从来都不是为了写一个故事。他并不是在写这些长篇说服性文章来试图让你和他一样思考。
事实上,西奥朗作为一名作家的部分魅力在于,他真的不在乎你对他的作品有什么看法。他获得了许多法语写作奖项。甚至不是他的母语,几乎都被拒绝了。他不在乎。你看,他写作的原因与那天不同。那天,他出于个人原因写作。对西奥朗来说,写作是一种实践。对他来说,写作是他一生中遇到的最好的疗法。
每当他写东西的时候,其背后的意图总是首先表达一些东西。因为他说过,每当你表达你内心的感受时,它都会让你更容易忍受。当你明白这最终是他写作的首要任务时,你就能清楚地看到,对他来说,写作与登上《纽约时报》无关。对他来说,写作是生死攸关的事情。
这是一种让他能够克服生活中的悲剧、失眠(他为此苦苦挣扎)的方式。这是一种应对我们上一集谈到的忧郁和恐惧的方式。正如他所说,写一本书是“推迟的自杀”。所以,了解了关于这个家伙的所有这些事情后,他通常选择写的东西会是这些禁忌的、黑暗的、令人不安的状态,我们不允许在文明社会中谈论这些,这就不足为奇了。
这也说得通,他会写片段。你知道,与其遵循某种千篇一律的情节结构,有明确的开头、中间和结尾,他不是一点一点地为他的观点构建论据。他只是在写作。而且写得非常漂亮,顺便说一句。不相信我?只需访问他在 Wikiquote 上的页面,花半天时间向下滚动阅读他在此期间创作的所有值得引用的单行语句。
但需要注意的是,因为他从未受传统文学形式的限制,所以对读者来说,这成了一种好消息/坏消息的情况。坏消息是,如果你是一个愚蠢到试图将他钉住并定义他的人,这是不可能的。我的意思是,你必须是什么样的白痴才能试图制作关于这个家伙的播客节目?但另一方面,如果你正在寻找对存在荒谬性的不受约束的探索,这是一个好消息。
任何人都能做的最好的事情就是将他作品中的片段分解成一般的主题,他在多部作品中反复出现的概念,并且似乎总是有新的东西要说。诸如忧郁、恐惧、抑郁等主题,但更重要的是,我们今天要关注的主题是失败和自杀。
现在,应该说,即使试图将他的思想解构为主题也是一场失败的战斗。他经常在他的作品中自相矛盾。即使在同一本书中,有时他也会说一件事,然后在几页之后说几乎完全相反的事情。
但是我们都应该明白,再一次,写作对西奥朗来说最终是治疗性的,而不是指导性的。当有人指出他自相矛盾时,他会说,谁在乎呢?反正那不是写作的重点。我并没有进行一场运动来让你接受一种思考事物的方式。对西奥朗来说,自相矛盾只是作为一个仍然活着、学习、成长和参与生活的人的一部分。而且
它甚至可能表明你更能接触到现实的真正荒谬性。遵循这个一般主题,西奥朗在他最大的失败中看到了美丽和成功的元素,这不足为奇。在他最大的成功中,你知道,获得所有奖项,获得广泛的赞誉,他经常能找到一种方法将这些事情视为失败。
因为如果我们只是关注他在工作中着迷的失败主题,那么在阅读了他的作品之后,你可能会对你在生活中如何与失败互动产生完全不同的看法。你看,失败是我们上一集谈到的那些禁忌话题的另一个例子,我们不应该在礼貌的谈话中提起这些话题。例如,如果你在一个派对上看到一个你多年未见的人,但你最近知道他们试图开一家电子烟店,结果却惨遭失败。
如果你用“嘿,那个电子烟店怎么样了?你最近卖了很多芒果味烟吗?你的电子烟投资组合怎么样?”来开始谈话,那该有多糟糕?不,你不会对别人这么说。你不应该问别人他们的失败。这是粗鲁的。这是侵入性的。我们应该只在派对上谈论美好的事情。但西奥朗会说,“想象一下同样的派对。假设这是五年一度的高中同学聚会。你更想和谁说话?”
那个与高中恋人结婚,学习会计专业,一切按照他在学校最后一天在你的年鉴上写下的计划进行的人?或者你想和失败的人说话吗?
你想和那些想成为工程师,但事与愿违的人说话吗?所以他们发现自己负债累累,出于绝望,他们在德国一家肉类加工厂找了一份工作。而且,他们再次在包装肉方面惨遭失败。他们就是找不到办法把博洛尼亚香肠装进容器里。所以出于进一步的绝望,他们试图成为一名瑜伽教练。
但问题是,他们对瑜伽一无所知。他们只是告诉人们做侧手翻,用丝带跳舞等等。当你考虑到这个人经历的一切时。故事的结尾,老实说,西奥朗会问,谁是更好的谈话对象?在这个派对上,你更想和谁说话,失败者还是成功者?托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》的开篇名言中写道:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”
托尔斯泰和西奥朗都在这里触及类似的主题。成功人士通常追求与安全相关的相同目标。而结果通常是可预测的。他们最终看起来都像同一个人。但是,当你失败,而且是壮观地失败时,有时它就像一个拥有自己思想的艺术项目。这可能是混乱的。
失败的方式比成功的方式多得多。在西奥朗看来,失败要有趣得多,更不用说滑稽了。那么,为什么我们要如此努力地逃避它们或不谈论它们呢?理论上,如果我们不回避失败,而是迎难而上,会发生什么?
这将如何改变我们做人生决策的方式?现在,你们中的一些人可能在这里想,嘿,我认为我明白了西奥朗的用意。与上一集类似,他建议我们不要逃避存在的这些不便之处,如恐惧或忧郁,也不要找到巧妙的合理化来消除这些感觉对我们的影响,西奥朗建议我们迎难而上,拥抱它们。因为据我们所知,它们是人类体验中最重要的部分。我们有什么资格否定任何一个?
好吧,也许他在这里对失败的概念也是这么做的。他最终要说的就是,我们应该拥抱失败,因为只有通过失败,我们才能成长为更好的人。好吧,是的,这是其中一部分。但更准确地说,这是他对失败所说内容的一小部分。对西奥朗来说,失败比可以浓缩成这样的自助格言要大得多。
失败是渗透到作为人类是什么的本质的东西。它深深地融入我们的生活中,你几乎可以在形而上学层面看到它。也就是说,如果提出形而上学的主张确实是西奥朗感兴趣的事情的话。你看,他的目标不是通过失败的视角来理性地解释宇宙。
他的目标是让我们摆脱我们陷入的愚蠢的僵局,在这个僵局中,我们不能在文明社会中谈论失败。这样一来,我们就错过了失败对我们来说可能有多么重要的资源。
所以让我们从头开始,从形而上学的层面构建他的论点。记住,西奥朗以一种戏谑的方式沉思,世界之所以混乱,是因为那里存在的任何神奇的神灵显然都对这一切负责,它一定是以一种混乱的方式创造了它。上帝在这个项目上失败了。人类本身就是一个失败的项目。换句话说,甚至在我们开始着手人生中任何我们决定从事的项目之前,
我们充其量是在失败的基础上建立起来的。失败已经写进了等式中。但是考虑一下。即使我们确实决定了如何在这个世界上度过我们的时间,随着岁月的流逝,我们与失败的关系也是一种非常特殊的关系。因为失败有一种特殊的无所不在性,而生活的其他方面则没有。你看,朋友和亲人可能会来来往往。成功和胜利是暂时的。但是失败,西奥朗,失败会伴随你。
每一次失败都是你随身携带的猩红字母。你周围的人知道你过去的失败,他们记得这些失败。虽然为了友好起见,他们可能不会说什么,并遵循社会禁忌,但你所积累的失败是你无论决定搬到哪里或如何打扮都会跟随你的伴侣。所以,西奥朗可能会从这里开始问:“既然我们知道我们的失败是一个会一直陪伴我们的伴侣,你宁愿与这个伴侣成为朋友还是敌人?”
你希望失败成为一个你必须在谈话中回避的令人尴尬的熟人吗?或者有可能让它成为朋友?你引以为豪的朋友?你从中汲取灵感的伙伴?鉴于失败是整个过程中如此不可或缺的一部分,我们该如何不逃避它,也不要用一些故事来合理化我们的失败,而是迎难而上呢?这样做需要我们完全重新构建看待失败的方式。
也许开始这样做最好的地方是考虑西奥朗认为失败对整个人类物种的轨迹负有多少责任。让我在这里开始解释。每当有人在生活中做出任何重要的决定时,他们都会考虑到失败。当你决定你想要什么样的关系时,当科学家决定要进行哪些实验时,当一个国家决定其外交政策时,我们都会尽力做到我们认为成功的结果。
但是,每当你将成功作为目标时,你自然会试图避开沿途可能出现的失败。因此,我们对失败概念的舒适度和熟悉程度直接影响我们生活中做出的任何重要决定,甚至在全球社会国家层面也是如此。当失败是我们无法谈论的事情时,当失败是我们避免反思的事情时,当我们不完全理解我们试图避免什么以及为什么时,
我们永远无法像其他方式那样有效地追求成功。与失败建立密切的关系,具有讽刺意味的是,如果你想在任何事情上取得成功,这是最好的位置之一。因为在一个充满荒谬和缺乏意义的宇宙中,失败与成功具有相同的交换价值。我们为什么要扔掉这样一个唾手可得的宝贵资源呢?就像上一集一样,西奥朗对这个问题的答案很简单明了。
失败和叙述我们的失败会让我们感到极其不舒服。但是为了在本集重新构建我们对失败的看法,我们必须弄清楚的是:承认我们的失败到底有什么不舒服的地方?好吧,部分原因是,通过承认失败,
你也在同时承认至少存在轻微的自我意识缺乏。每一种失败中都包含一个公式。你想做某事,你认为自己有能力做到,你追求成功,然后当你遇到导致你失败的能力限制时,现实给了你当头一棒。关键是,你想成功。意识到自己不够好,无法做某事,感觉并不好。而且,在派对上被提醒或被问到这件事肯定感觉不好。
现在,西奥朗理解这一切,但我认为他会说,等等,让我问你一些关于失败的问题。每当你失败时,你总是从失败中得到什么,而你绝对不会从成功中得到什么?
失败永远不会失败的一件事就是给我们提供一张关于我们真实身份的诚实画像。西奥朗在这里说得很好。失败是,“”结束语。
例如,想象一下某个中年男子,每天下班后都戴着运动头带开车去小学,并在友好的篮球比赛中挑战所有四年级的学生。他正在压制他们,从他们手中抢走球,封盖他们所有的投篮,垃圾话连篇。这个家伙在对阵小学生的篮球比赛中战绩为 183-0。他是业内最好的。但问题是:如果勒布朗·詹姆斯去同一所小学,他也会以 183-0 战胜那些孩子。
所以,如果这是我们唯一可以参考的样本,那么谁又能真正知道谁是更好的篮球运动员呢?这个中年男子如何才能真正知道自己有多擅长篮球,除非他敢于挑战自己,以失败来发现自己的局限性?这样一来,失败是你可能拥有的最好的朋友之一。失败是真正了解自己身份的途径,而不仅仅是你脑子里关于自己身份的任何故事。
你可能在生活中战绩为 183-0,因为你从未真正挑战过自己。很多人非常看重自己的能力,拥有完美的击球率,但在人生地图上该去哪里时却非常迷茫。但实际上,即使你拥有世界上最好的指南针,如果你不知道自己从哪里开始,你又怎么能知道如何到达地图上你想去的地方呢?
西奥朗曾经说过,只有“在失败中,在大灾难的伟大中,你才能了解某人”。对西奥朗来说,失败有一种独特的能力,可以以成功无法做到的一种方式准确地向你展示你现在的处境。西奥朗曾经说过,他希望拥有“一个不断被失败改变的存在”。改变意味着转变为更美丽或更高尚的东西。你看,他确实以积极的眼光看待失败。
失败是一个理性的声音,它让我们对自己的真实身份保持诚实。他说他实际上一生都在追求失败。而且他在这里并不是在说反话。因为能够回顾一个经常被失败打断的生活,这说明了一个人的很多东西。不是说他们失败了,正如有些人可能会得出结论的那样。我的意思是,对西奥朗来说,当然他们失败了。我们都失败了。不,一个经历过很多失败的人也过着一种生活,他们有足够的勇气去努力尝试。
当然,他们可能有时会误判自己的能力,目标定得太高。但至少他们做了些什么。对西奥朗来说,比失败更糟糕的是,一个人非常害怕失败,以至于他们坐在那里,什么也不做。可悲的是,这就是许多人的最终归宿。人们与失败的关系就像校园恶霸一样。他们害怕它。不惜一切代价避免它。尽力确保他们永远不会与它相遇。
当他们最终不得不面对它时,他们会将整个互动视为一种消极的、痛苦的经历。他们不好意思谈论它,所以他们从不谈论。记住,对西奥朗来说,能够表达一些东西会让它更容易处理。当谈到他们的失败时,这些人甚至没有这种选择。他们只能假装并表现得好像他们的失败和这个恶霸根本不存在一样。但就像上一集关于忧郁和恐惧一样,西奥朗会问:“为什么必须这样?”
如果我们拥抱失败,迎难而上,像西奥朗那样认为它美丽、独特和有趣呢?
想象一下,永远不会害怕在任何事情上失败。不是因为你很笨,而是因为你认为失败是唯一能真正看到你自上次失败以来取得了多远进步的方式。你认为失败是一个机会,可以获得一对一的个性化课程,学习如何在下一次调整你的成功策略。你认为失败不是要避免的东西,而是一些你实际上正在过一种生活的唯一证据,而不仅仅是整天和小学生打篮球。
西奥朗非常钦佩那些失败的人,有时直接称他们为失败者。西奥朗在罗马尼亚长大,当时他认为他的国家是世界舞台上绝对失败的典型例子。所以当他离开罗马尼亚去布加勒斯特上学时,他对那些他认为完全失败的人有着敏锐的眼光,并且被他对他们生活无休止的迷恋所吸引。
他说:“在布加勒斯特,我遇到了很多人,许多有趣的人,尤其是失败者,他们会出现在咖啡馆里,没完没了地聊天,什么也不做。我必须说,对我来说,这些人是那里最有趣的人,他们一生什么也没做,但除此之外,他们都很聪明。”对西奥朗来说,失败至少比成功更有趣。每一次失败都像一个失控的艺术项目。
而每一个体现失败的人都是一幅需要艺术家解释的画作。西奥朗如此拥抱失败,以至于他甚至过着像失败者一样的生活,尽管实际上他远非如此。他曾经说过:“我一生中最大的成功就是我设法在没有工作的情况下生活。”他还说:“我宁愿像寄生虫一样生活,也不愿通过工作来摧毁自己。”
他实际上吹嘘自己 40 岁了,还在学校上学,在学生食堂吃饭。他像荣誉勋章一样佩戴着这种失败的形象,这实际上让我想起了海明威曾经说过的话。不是关于西奥朗的,西奥朗说得更普遍一些。他基本上说:“在一个世界上,很多人想在公共场合佩戴奖章,但他们不想做私下赢得奖章的工作,
西奥朗是相反的杰出例子。这是一个作品获得广泛赞誉,屡获殊荣的人,但他拒绝了所有这些,而是选择过着像一个彻底失败者一样的生活。总的来说,重点是:对西奥朗来说,这是一个巨大的概念:失败。我们甚至不应该谈论它。我们应该为我们的失败感到尴尬。
而且我们理论上可以过一种生活,我们永远不会尝试任何事情,因此永远不会经历失败,就像我们可以合理化恐惧和忧郁的感觉一样。但对西奥朗来说,有时我们需要把自己推向存在。我们需要进入我们可能失败的领域,以确保我们知道我们仍在生活中前进。最糟糕的是,即使我们失败了,我们至少知道此刻我们是谁。
那么,诀窍我想是能够意识到失败并非最糟糕的情况。在许多方面,持续的成功将是最糟糕的。顺便说一句:你们中的一些人可能想知道,一个如此坚信世界毫无意义且荒谬的人怎么可能用成功和失败的术语说话。如果没有任何规则可循,他如何决定如何度过他的时间?
好吧,考虑一下:西奥朗如此致力于这项事业,他如此致力于世界是毫无意义的,以至于他过着好像事情确实有意义的生活。他以这种方式生活,只是为了抗议现实,并破坏任何理论上创造了这一切的上帝的设计。不过,继续说下去,另一个我们不应该谈论的禁忌话题是西奥朗一生都着迷的自杀。
事情是这样的:听着,我的意思是,谈论作为一个人所有这些不幸的方面以及我们想出的试图处理这些问题的解决方案,不需要太多的创造力就能得出对这些问题似乎是最终解决方案的东西,那就是结束你的生命。
好吧,西奥朗显然意识到了这一点,而且他认为这不是正确的答案,原因有几个。但应该说,即使在他得出这个结论之后,这并没有阻止他继续将自杀视为存在的另一个始终存在的方面,我们不应该谈论这个方面。他想问,与我们迄今为止接触到的所有其他禁忌话题一样,我们将潜在的什么东西排除在禁忌类别之外?
我认为理解西奥朗从这里来的最好方法是将自杀视为并非可操作的东西。
试着暂时不要将自杀视为你将作为最后手段去做的事情。试着从外部以第三者的身份来思考自杀。试着将自杀的概念视为对每个人都可用的一种存在方面。换句话说,自杀是一种选择。它就像你生活中所有其他选择一样是一种选择。例如,你现在可以选择做 20 个俯卧撑。这是一个你可以选择的选项。
所以西奥朗可能会问:“你为什么不做呢?”假设你决定做了。有一点可以肯定的是,你现在做 20 个俯卧撑的唯一原因是你有一些你渴望达到的目标,而 20 个俯卧撑实际上会让你更接近那个目标。西奥朗以这种方式思考,他会问:“自杀真的能让你更接近解决什么问题?”西奥朗认为自杀既是一个时间问题,也是对生活理解上的错误。
这是你可以用两种主要方式来思考他反对自杀的论点。从时间上来说,好吧,我的意思是,他最好地说,你总是太迟了才自杀。
这意味着你已经体验到了存在的固有痛苦,而且你不知道未来会发生什么。所以结束你的生命来解决一个已经过去的问题实际上并不能解决问题。他反对自杀的另一个更有趣的论点是,将自杀视为问题解决方案的人几乎总是那些尚未在足够深的层次上思考过存在本质的人。
他们总是在理解现实和诚实地接受现实的漫长旅程中某个休息站。他说:“当然,在这里他指的是我们上一集谈到的乐观主义。当你面对存在的纯粹的毫无意义和荒谬时……
常见的策略是加入这些乐观主义邪教,让你感到与高于你自己的东西联系在一起。对西奥朗来说,只有沉浸在这些巧妙的意义合理化中的人才会在面对宇宙的真正冷漠时感到失望。一个完全中立的方体会面对这种毫无意义,他们没有任何理由对它这样或那样地思考。再一次,正如他所说,如果自杀的原因是没有理由活着,
你为什么假设有理由去死呢?现在,有人可能会回应说:“好吧,继续活着与巨大的痛苦有关。为什么不结束它呢?”但自杀不仅不能解决你已经经历过的痛苦的问题,我的意思是,你已经到了这个地步,
仅仅说结束它是一个好选择,你就没有在智力上保持一致。你声称宇宙完全是荒谬的,但你却在做出价值判断,认为你的痛苦是需要避免的东西。这意味着减轻这种痛苦会削弱你整个论点的基础。重点是:对真正接触到事物荒谬性的人来说,就像失败与成功具有相同的交换价值一样,
痛苦的时刻与幸福的时刻具有相同的交换价值。正如恐惧和忧郁的感觉可能是作为人类的绝对关键部分一样,
痛苦可能是以我们并不总是完全理解的方式使我们扎根的东西。这就是为什么在任何一个你可能选择自杀的时刻,西奥朗认为你都在犯时间错误和理解错误。因为再一次,你总是太迟了才自杀,而且你显然仍然对存在实际上包含什么抱有一种妄想式的乐观态度。现在记住,这个论点不应该是这些感觉的万能解药。
这仅仅是他看待自杀这一概念的开始。作为一个概念,这是一个哲学上的反驳。根本不是一个实际的反驳。这是一个哲学上的反驳,它反对将自杀作为解决问题的最终方案。这是行不通的。这一点很重要,必须强调。因为如果你真的是那些能够毫不犹豫地驾驭人生的虚无感的人,
除了你自身对主题的兴趣之外,你还有什么理由去思考自杀呢?所以,西奥朗关于自杀的许多说法,对那些在理解人类处境的过程中,处于某个乐观阶段的人最有帮助。对这些人,其中包括他自己,我认为西奥朗会说类似这样的话:“永远不要忘记,你也在一段旅程中。”
这既悲惨又滑稽。但你是一种似乎天生渴望寻求意义并编造故事来解释事物的生物。你正在一个完全缺乏意义的荒谬领域中旅行。再说一次,如果这对很多人来说不是那么成问题的话,这将是很有趣的。
所以,也许作为这些人中的一员,你决定依附于这些故事和合理化解释。你会感觉好一段时间,你通常也能很好地度过生活。但偶尔,你会遇到一个艰难的时期,宇宙的现实并非那么容易用睡前故事来掩盖。也许你开始考虑自杀是一种选择,因为有什么意义呢?也许他的论点,在一个毫无意义的世界里,自杀有什么意义?也许这对你来说并不具有说服力。
我认为他可能会首先说:“好吧,那有什么急的呢?”诚然,自杀可能是一种选择,当然。但解释一下为什么它现在是一个如此紧迫的选择。为什么它需要现在就做?再次想想自杀的第三人称。把它看作一个想法或一个选择,几乎每一个有机会存在的人都可以拥有。好的。
从这个非个人的角度出发,西奥朗开始将自杀作为一个概念,他认为这个概念与自由的联系远大于与在痛苦时刻结束痛苦的任何最后努力。西奥朗曾经说过,引用:
引文结束。看,这就是区别。这是一个奇怪的陈述,但自杀的想法和实际行为之间的区别对西奥朗来说至关重要。对西奥朗来说,自杀是一种带给他安慰的东西,仅仅是知道无论如何,他都没有被困在这里。他说自杀,“……终结了生存作为一场噩梦”。
他明确表示,如果不是因为这种对他来说可用的自由,他将无法忍受生活。这个让他感到安慰的选择,因为它一直都在那里。所以它允许他按照自己的意愿继续存在。所以问题不在于从某种道德角度来看,自杀是否是正确的决定。一个人必须回答的问题很简单,为什么是现在?
正如西奥朗所说,有什么急的呢?因为如果与这个决定相关的某种急迫感,也许它不是出于最好的理由做出的,你可以看看这一点。我的意思是,正如我们所讨论的,你当然没有被困在这里,你无法取消你已经经历的事情。你已经在这个时刻了。
那么为什么不留下来,至少旁观这一切的荒谬呢?试着找到一些有趣的部分。试着享受这种荒谬,不是因为它把你连接到某个你所属的更大的、包罗万象的意义网络,而仅仅是为了荒谬本身。自杀可能是你掌握的众多选择之一,但它也是明天早上睡醒后的一个选择。它是一个星期后的选择。六个月后,在你期待的事情之后,它也是一个选择。
对几乎每个人来说,生活并非持续的痛苦,生存也并非一场噩梦。所以一旦你面对你所看到的现实,为什么不留下来呢?享受你的时光。享受你的家人。享受你非常喜欢的那些体育赛事。享受盯着你的手机。享受这一切。沉浸在这个清醒的梦境中,在这个梦境中,显然没有什么真正重要的事情。感谢您的收听。下次再聊。