Episode #177 ... Susan Sontag - Do you speak the language of pictures and videos?
33:05 Share

了解更多信息：网站：https://www.philosophizethis.org/ Patreon：https://www.patreon.com/philosophizethis Philosophize This! 剪辑：https://www.youtube.com/@philosophizethisclips 社交：Twitter：https://twitter.com/iamstephenwest Instagram：https://www.instagram.com/philosophizethispodcast TikTok：https://www.tiktok.com/@philosophizethispodcast Facebook：https://www.facebook.com/philosophizethisshow 感谢您使节目成为可能。🙂 RSS：http://www.philosophizethis.libsyn.org/</context> <raw_text>0 大家好，我是斯蒂芬·韦斯特。这是《哲思》。本周的Patreon特别感谢卡洛·法齐奥利、马修·莫里森、MJ·马祖恩、迈克尔·麦克奥利夫和德里克·珀迪。感谢你们所做的一切。PhilosophizeThis.org 是了解更多信息的网站。Instagram，Philosophize This Podcast。Twitter 是IamStephenWest。此外，我还一直在 YouTube 上的 PhilosophizeThisClips 发布为期三分钟的播客剪辑。

想法是，也许有些人没有 30 分钟的时间来收听播客节目，但也许他们有 3 分钟的时间来看看自己是否喜欢。无论如何，这是我未来一段时间将要努力做的事情。因此，如果您想帮助您的朋友史蒂文并支持这个过程，再次强调，YouTube 上的 Philosophize This 剪辑。今天的节目是关于苏珊·桑塔格的第二部分。我希望您今天喜欢这个节目。所以在她的早期文章中，苏珊·桑塔格谈到了她 12 岁时经历的一次改变人生的时刻。

现在，她在写这篇文章时将这一刻描述为一种顿悟。事实上，她称之为一种顿悟，这种顿悟会影响她未来几十年的思想和工作方向。

那是 1945 年 7 月。她在加利福尼亚州圣莫尼卡的一家随机书店里浏览。她偶然发现的东西，她后来称之为，“最终恐怖的摄影清单”。她第一次看到的是在二战大屠杀期间，人们在两个集中营中所遭受的可怕事情的图片。

你可以想象她站在那里，12 岁，在这家书店的中间，看着这些被毁坏的人体的照片，作为一个年轻人第一次了解到，当人们的头脑陷入这种状态，这种被动的顺从状态时，人们能够达到的黑暗，汉娜·阿伦特称之为邪恶的平庸。这是她一生中第一次遇到这种情况。桑塔格后来写了她当时的感觉。

她说：“

某些界限已经达到。不仅是恐怖的界限。我感到无法挽回的悲伤，受伤了。但我的一部分感觉开始收紧。某些东西死了。某些东西仍在哭泣。”桑塔格当时并不知道，但她后来认为她在书店里经历的这种体验，是现代世界中每个人最终都必须经历的经典体验。

我们最终都必须面对在世界某个遥远的地方发生的可怕事情的图像。然后我们必须弄清楚处理由此产生的任何感觉的最佳方法是什么。对苏珊·桑塔格来说，这是一次独特的现代体验。事实上，图像本身就是我们现代人必须处理的独特现代事物。简单地说，我们与图像的关系复杂。

它源于一个复杂的过去，如果我们说实话，展望未来，人工智能生成的图像即将出现并出现在我们中间，情况看起来不会很快变得更容易。所以也许现在是时候在这个播客中开始一段旅程了，对图像进行哲学评估，更具体地说，是对图片和视频的哲学评估，因为到目前为止，这些都是我们每天生活中使用的深度规范化的技术片段。

我能想到没有人比苏珊·桑塔格更适合指导我们完成这段旅程了。你看，她非常喜欢罗兰·巴特的作品，几年前我们在播客中对他做了两集节目。如果你还记得那些节目，他最感兴趣分析的事情之一是他认为的我们今天拥有的某种现代神话，或者我们附加在看似日常事物上的公认隐喻，这些隐喻帮助我们赋予它们意义，这些隐喻最终帮助我们的社会运作。

他对所有事物都做了这样的分析。他甚至研究了围绕肥皂的神话，以及我们似乎总是与家中和生活中这种被称为不洁净的东西作斗争。

以及肥皂作为这场战争中某种核武器的伟大之处。他谈到了职业摔跤的神话，以及在舞台上假装互相战斗的这些人所传递的信息，实际上可能在某种遥远的层面上帮助维持社会秩序。重点是，对巴特来说，批判性地看待我们经常认为理所当然的这些隐喻很重要，

因为在对我们来说并不总是完全明显的方式中，这些隐喻实际上对人们看待构成他们所参与的文化的事物的方式有着巨大的影响。桑塔格从这种思维方式中汲取灵感，然后使其成为她自己的东西。在她的整个职业生涯中，她都做了与这非常相似的事情。她把对我们这些现代人来说如此规范化以至于我们可能永远不会真正考虑的事情拿出来。

然后她重新审视它们。她从不同的角度重新诠释它们，然后在她写作中残酷地阐述了与日常事物的神话保持懒散关系的社会代价。我的意思是，到今天节目的结尾，我们将准确地理解苏珊·桑塔格对整天被动地消费图片和视频的人的看法，他们付出的努力很少，甚至没有意识到他们与图像的关系有多么复杂。

为了开始这个话题，苏珊·桑塔格可能想首先说，图片和视频显然是我们现代世界的主要交流方式。但是我们有多少人真正会说图片和视频的语言呢？

她不是在问，你知道，你能看懂图片并理解它们的意思吗？我的意思是，很明显，人们被它们所包围。桑塔格谈论的是，我们有多少人真正花时间分解这些图像是什么以及它们在文化中所起的所有作用？也许尝试思考我们所说的图像会有所帮助，就像你来自一个从未使用图像相互发送信息的 alien 文明一样。也许这个文明进化出了非常大的耳朵或其他什么东西。你认为外星物种会如何看待图片和视频？

好吧，除了注意到这是许多人获得对他们周围环境中发生的事情的全部理解的方式之外，外星人可能还会注意到，在最基本的层面上，图片或视频是旨在简化更复杂的人类体验模式的东西。那么，拥有大耳朵的外星人会在说这句话时谈论什么呢？

好吧，以照片为例。这里的想法甚至在数学层面上也适用。仅仅从原始的数学角度来看，每当你从某物的 n 维表示到某物的较低维表示时，你都会丢失很多关于它的信息。

所以在照片的情况下，当你从一种在五种不同感官的景观中以三维方式存在的人类体验（各种心理能力都在过滤它），并将这种体验简化为二维照片，简化为纯粹的视觉单一感官形式时，我们必须首先承认你正在简化那一刻，并在过程中丢失大量关于它的信息。外星人可能会说图片的概念是一件非常有趣的事情。

它从根本上来说是将复杂的情况简化为可以立即以视觉方式消费的东西。在某种程度上，我们都知道这一点。我的意思是，人们常说，一张图片胜过千言万语，对吧？这就是它们的作用。

但外星人可能还想指出的是，鉴于图片或视频必须简化现实，并且鉴于我们倾向于使用这些图像作为我们与世界上正在发生的事情联系的主要方式，如果图像也很容易被人们操纵，这难道不是有点问题吗？

现在，在苏珊·桑塔格开始对图像及其在社会中的作用进行全面批判之前，她可能想首先说的是，她总是从模糊的角度看待图像。她完全承认图像可以用于善也可以用于恶。这也意味着，根据给你看图像的人是谁，图像可以用来告知民众，也可以用来欺骗民众。我们生活在 2023 年，其中一些对我们来说是显而易见的。

我认为这说明苏珊·桑塔格在她的分析中是多么的准确。我认为我不必告诉任何收听这个节目的人，由于图片和视频，你能够看到多少很酷的东西。

在其他大多数世代中，你根本没有机会看到。我的意思是，对我们来说，超级碗曾经是，你知道，你拿着一根棍子，在你的后院追逐一只浣熊。那是你能够看到很酷的东西。这显然从你看到很酷的东西延伸到不太有趣的东西。你现在也看到了遥远政治现实的图片。自然灾害、战争、饥荒。苏珊·桑塔格会说，图片和视频可以提供的与事件的联系是

在某种程度上是真正鼓舞人心的。我的意思是，想象一下，如果一个人能够以一种他们可以信任的方式获得关于正在发生的事情的图像，那么他们对他们所生活的世界上正在发生的事情会有多了解。但是你看，信任这件事，这就是对苏珊·桑塔格来说开始变得有点复杂的地方。

因为我们在 2023 年都知道的另一件事是，图片和视频永远不会以完全公正的方式呈现给你。图像总是以试图激起对它们的特定情绪反应的方式呈现给你。桑塔格会说，这是你与图片和视频的关系的一部分，你永远不能认为理所当然。在某些情况下，这似乎相当无害。这不是我们怀疑或真正过多思考的事情。想想在线约会资料。我们都知道给你发照片的人希望你以某种特定的方式看待他们。

他们把灯光调得恰到好处。他们从一个非常具体的角度拍照。也许他们是那些在每张照片中都有同样令人毛骨悚然的笑容的人之一。看起来他们把他们微笑的头照片处理到了不同的环境中。现在我在山上微笑了。现在我在抱着小狗的时候微笑了。这一切都是发送给你图像的人精心策划的。我们都接受这个人试图让人们对他们产生某种感觉。所有这些似乎都很好。

但是当你在看新闻时发生同样的事情会怎么样呢？新闻台所表现出的态度是，他们向你展示的图片是对世界上正在发生的事情的准确描述。但几乎就像一个在线约会资料一样，苏珊·桑塔格希望我们认识到，新闻给你看的那些图片也是经过精心挑选的，以产生某种情绪反应。

顺便说一句，拍摄你所看到的图片的人，他们也不是没有议程。如果制作在线约会资料的人希望他们的照片看起来某种样子，摄影师也希望他们的照片看起来某种样子。他们总是追求重大新闻或耸人听闻的事情。他们总是以他们拍摄的照片的风格拍摄照片。他们经常考虑下一章是什么以及他们一直在讲述的关于他们正在拍摄什么的叙述。

重点是，这些摄影师并不是在田野里出家的佛教僧侣。他们也有议程。甚至相机本身的存在也改变了现实对桑塔格来说的样子。但即使知道了这一切，如果这还不够，那么一旦图片落入新闻台手中，根据你正在观看的新闻台，再次尝试像你来自另一个没有图像的星球一样看待这一点。

考虑一下，我们用来代表现实的首选方法可以被操纵到何种程度，以证明完全相反的结果是正确的。图像可以向人们揭示现实，是的。但图像也可以被用来呈现现实的虚假描述。图像可以用来让人们了解新的政治声音，是的。但图像也可以用来诽谤持不同政见的政治声音，这样它们就永远无法发展壮大。

图像可以用来宣传刻板印象。我的意思是，选择你的特定新闻台想要让你妖魔化的群体，然后精心挑选图片来让你更恨他们。但同样，图像也可以用来让人们一窥他们原本永远不会看到的另一种文化。也许这会促进人们之间的更多尊重。也许这会导致理解。

图像被用来激怒人们，想要入侵另一个国家。想想 2003 年美国入侵伊拉克之前，那些据称装有大量杀伤性武器的巨型建筑的图片。再说一次，图像也被用来塑造公众的看法，让人们不想参与其中。想想一个新闻台播放抗议活动的图片，人们在焚烧美国国旗。如果你有任何一部分怀疑图像的情感内容是否是由它向人们呈现的方式决定的，

想想这样一个事实：即使是完全相同的图像，在两个不同的位置呈现，也可能具有两种截然不同的含义，仅仅是因为它所关联的背景。例如，在足球比赛的国歌期间下跪的男人的图像，在一个地方呈现该图像，带有某些标题、音乐和评论，该图像被视为对警察暴行的团结和抗议行为。

然后在另一个地方，带有不同的标题、音乐和评论，它被视为对国旗和为保护它而战斗的军人的不尊重行为。再次强调，这是完全相同的图片。因此，桑塔格希望我们提出这样一个问题：图片含义的百分比有多少在于它是刚刚发生的事情的中性快照？有多少在于图片是如何具体地呈现给人们的？

图片是瞬间的快照，伪装成对现实的记录，而事实上，它们几乎总是被人们用作对现实的操纵。对你的情绪的操纵。再次强调，就像我们之前的外星朋友所说的那样，图片或视频从根本上来说是将复杂的情况简化为可以立即以视觉方式消费的东西。现在，知道了这一点，你可以花几个小时思考人们在拍摄图片或视频时到底在做什么。他们到底在做什么？

苏珊·桑塔格在她的《论摄影》一书中说，图片既是伪存在，也是缺席的象征。她所说的意思是，每当你拍摄某物或某人的照片或视频时，你总是在构建图片的意义方面的东西，同时也掩盖了图片不可能包含的关于现实的东西。

她说：“”

对苏珊·桑塔格来说，拍摄某物或某人的照片是以某种方式使之物化。你正在捕捉一个瞬间，冻结它，然后将其变成你或其他人可以随意使用的东西。

现在，我们将进一步扩展这一点，但让我们把桑塔格的这个观点——拍摄某物就是使之物化——作为她将要提出的第一个证据，也许当我们思考我们与图片和视频存在的问题时，真正的问题在于我们，作为接收这些图像并假设图片和视频比它们实际应得的更有合法性的人。

因为她可能会说，为什么这突然成为图片和视频的问题，而它在之前的几代人中对绘画或书面文字作为对现实的描绘来说不是问题呢？

她会说，原因是大多数人看到图片并没有把它看作艺术家对现实的描绘。他们看到一张图片，他们只是认为它是真相。我们这么说。我们说，图片没有发生。你知道，有人说你昨天生病请假时，你的一个同事赤身裸体地站在他们的办公桌上，对着办公室里的每个人大喊大叫。你说，得了吧，我不相信那是真的。但如果他们向你展示一段视频，好吧，我想那一定是真的。

作为现代人，这很难办到，因为一方面，我们看到有人拍摄的图片，在某种程度上，这个画面中的视觉瞬间确实发生了。但是如果没有对图片进行批判性思考，在另一个层面上，你根本不知道你在看什么。

事实上，图片和视频不必附带免责声明，说明我们在本集中已经说过的一切。正如苏珊·桑塔格所说，图片不需要附带标题说：“这是真相。”看图片或视频的人只是认为这是真相，在他们以前从未对绘画或书面文字那样做的层面上。如果你说回到这一点，“好吧，不是我。不是我。我不是那些只是接受事情为真相的白痴之一。”

那么，为了使用桑塔格自己对这种人提出的反驳之一，她可能会想对他们说，“嘿，所以当你观看你认为非常酷的视频或看到图片，然后之后你发现它是完全虚假的或摆拍的，

当你听到这件事时，你会感到失望吗？一点点？如果你没有给图像带来它可能不应得的合法性印章，为什么你会感到失望呢？我的意思是，在 2023 年，我们对图像如何被用来让你产生某种感觉了解得如此之多，为什么每个人一开始不会对他们看到的每一张图像都持保留态度呢？

这就是我们在这里的更重要的观点。你知道，如果本集到目前为止的任何一部分对你来说都是显而易见的，就像当然图像背后总是有一个议程一样，那么为什么这么多聪明人继续生活，每天消费内容，在任何层面上都给图像通行证呢？当你购买汽车时，一个二手车销售员走过来，开始告诉你你正在看的汽车非常适合你，你会想，哦，真的吗？真的，这就是这辆车吗？这辆车非常适合我，是吗？嗯。

你总是在寻找他的角度，这是理所当然的，因为他试图向你推销东西。当广告出现时，你会想“他们试图向我推销什么？”以及“他们试图如何推销它？”这是思考这些互动的一种健康方式。好吧，每当向你展示图片或视频时，对苏珊·桑塔格来说，你应该对这些图像进行类似的批判性分析。对任何声称以二维图像形式代表复杂现实的事物的默认方向

应该是你提出后续问题的地方。你至少应该问，是谁给了我这张图片？他们为什么要给我这张图片？他们希望我看到这张图片后有什么感觉？这张图片是如何呈现给我的？它是如何编辑的？知道图片总是掩盖某些东西，如果我把这张图片当作福音真理，现实中可能会掩盖什么？

看，在历史上，人类已经学会适应并在许多不同的环境中生存。我们已经学会从塞伦盖蒂一直到北极苔原生存。好吧，你现在必须生存的环境是一个你被试图让你产生某种感觉的图像所包围的环境。如果你不发展和练习对正在消费的图像进行批判性思考，然后将这些技能带到每一个时刻，你将永远受制于给你图像的人。

想想在宗教改革之前，大多数西方世界的人是什么样的。你获得圣经的途径，换句话说，你获得你认为围绕你的现实真相的途径，这只能通过一个说圣经所写语言的牧师来获得。无论这个人说的话是否真的在圣经中，你都没有办法验证。你只能听天由命。我们需要开始以类似的方式思考我们阅读周围图像的能力。

桑塔格认为，我们需要将自己提升到更高的标准。我知道，我知道，你整天工作，非常累，你只想回家放松一下。我一直想看看我的手机，休息一下，放松一下，看看那些告诉我世界上正在发生什么的节目。我明白了。

但这对苏珊·桑塔格来说还不够。她呼吁我们做得更好。她呼吁我们付出努力来学习我们每天都在使用的这种新技术的语言，即图片和视频。运用你对二手车销售员所用的相同程度的批判，否则就接受你每天都被愚弄的命运。

现在，如果那是你想做的事情，保持这种意识水平不仅仅是了解人们在给你图像时使用的具体策略，我们之前已经讨论过这些策略。对桑塔格来说，这的另一半也是试图从社会和伦理的角度来理解你与图像的关系。看，因为她还希望我们认识到，影响观看者接收方式的不仅仅是图片或视频的构图和分发方式，而是

但人们消费任何东西的背景的一部分是他们消费的频率。因此，知道了这一点，在图片和视频的情况下，当谈到看到暴力、战争和其他人痛苦的图像时，

我们关心的事情可能会让我们震惊，就像桑塔格 12 岁时在书店里感到震惊一样。如果我们每年只看到一次这样的图片或视频，对苏珊·桑塔格来说是一回事。但同样，我们所生活的世界的事实是，我们被这样的图像所包围。桑塔格说，当世界其他地方发生的别人的痛苦成为你日常生活中的常规、正常部分时，你自然会对此麻木。人们

人们自然会试图找到某种方法来降低他们的情绪反应。她说：“”这使得这些图像几乎不可能像以前那样在情感上影响我们。现在它们对我们来说很正常。将这一点与我们作为西方文化成员所拥有的能力结合起来，特别是我们自小就培养的这种好莱坞肌肉。

我们有这种能力将我们在这些屏幕上看到的一切转化为纯粹的奇观。我们有这种情感距离，我们通过屏幕看待一切，所以它对我们来说似乎永远都不太真实。

桑塔格在某一点上说的另一句精彩的话是，在西方世界，我们都有宠爱现实的奢侈。你可以理解她做出这个陈述的原因。我的意思是，我们现在正在经历历史上照片最多的一场战争。西方世界的一些人每天早上醒来，他们与这场冲突的关系已经变成了，他们每天都兴奋地打开新闻，听取关于在其他地方发生的各种可怕悲剧的最新消息。而且

好像这是一个他们喜欢的电视节目或电影。那是如果一年后他们仍然喜欢这个电视节目，或者他们已经转向其他电视节目。对桑塔格来说，我们有宠爱现实的奢侈，因为我们不是那些必须生活在其中的人。由于暴力图像的过度饱和而导致我们的情绪反应被淹没，这是我们也需要始终批判性地注意的事情。因为来自另一个星球的外星人可能认为这项图片和视频技术非常有趣……

是它们如何在被动消费它们的人中产生几乎完全相反的反应。它们可以产生一群满嘴泡沫的人，他们渴望执行其他人的政治目的，像美沙酮诊所一样跑回他们的图像经销商那里。桑塔格说，现代世界把人变成了图像瘾君子。这是一件它可以做的事情。

但另一方面，外星人可能会说，这种图像技术也可以用来让人冷漠，让人们对别人的痛苦产生虚假的熟悉感，然后满足于仅仅同情我们在图片中看到的人，而不是真正为此做些什么。她在我要读的下一段引言中这样说，但在那之后，她立即在下一行中敲响了桑塔格的警钟。她说，“……思考痛苦的图像并不等于为痛苦做任何事情。”

正是在这里，她对我们通常与图像互动方式的批判将与她对我们更普遍地在现代世界中与现实互动方式的批判重叠。

记住，如果我们现代神话的一部分是图像为我们赋予现实的合法性，我们把它们看作真相，几乎就像圣经为宗教人士赋予现实的合法性一样，那么从桑塔格的角度来看，这会产生她在这里称之为某种怀旧崇拜的东西也就不足为奇了。想想看。现代人将体验与拍摄自己体验的照片等同起来有多普遍？

人们有多普遍会通过回顾手机上巨量的照片来回顾自己的人生？对这种人来说，旅行或做一些值得纪念的事情，更多的是收集他们所做事情的照片的过程，而不是真正地体验他们所处的时刻。这种人的生活焦点就变成了过去。

对桑塔格来说，主要关注点变成了纪念。是关于记住而不是去做。稍后我会详细解释，但我知道肯定有人会想，这听起来有点像卡通式的例子。我的意思是，谁会真的带着相机，脖子上挂着绳子以免丢失，然后到处拍照呢？哦，而且他们从未真正体验过他们所处的时刻。

但这个人可能会问，难道我不可能做到我所做的事情吗？我先尽可能深刻地体验当下，然后在最后拍张照片，这样我以后在养老院接受护理时，可以翻看这些照片。

好吧，当然，当然。但桑塔格可能会让你考虑的另一个角度是，当你作为一个现代人，有一种冲动，你必须用照片来纪念这一刻，否则就会失去一些东西，要认识到，仅仅因为纪念而你也会失去这一刻的一些东西。意思是，当你拍照时，你并不是仅仅对周围发生的一些事件进行中立的快照。

你正在失去你正在捕捉的那一刻的一部分。事实上，对苏珊·桑塔格来说，在某种程度上，你正在扼杀你正在捕捉的那一刻。你扼杀了那一刻成为其他任何东西的能力，除了你出于某种原因想要用照片控制的那一刻。你想把现在发生的一切都压缩成一张照片，然后把它保存在手机的架子上，就像保存在福尔马林里一样。她引用道：

再说一次，如果我们尝试一下从现代人的视角跳出来，

为什么视觉上简化的时刻纪念会比你当下对时刻的完整体验对你更重要呢？当然，对此有很多解释，但其中一个解释是，你是一个怀旧狂热分子。你生活的焦点是纪念过去，而不是改变现在。你的回忆对你来说比你的梦想更重要。

翻拍过去的老电视剧和电影，重复过去老歌、事件或游戏的陈词滥调。所有这些对怀旧狂热分子来说都比关注以新的视角重新构想或诠释事物更重要。在最极端的情况下，手机上的照片集不再是完整体验的时刻的集合，

而是一些他们几乎体验过，却被他们必须纪念的执念悲惨地打断的时刻的集合，因为对他们来说，那一刻的照片才是它合法性的证明。你可以说，照片或视频的技术让你对过去生活中的事件产生了一种虚假的熟悉感，以至于当你回顾它们时，你永远不会真正觉得错过了任何体验。

现在你可能已经看出事情的走向了。对苏珊·桑塔格来说，这种普遍的态度也适用于现代怀旧狂热分子看待他人痛苦的方式。他们将看到人们受苦的图像与了解他人的痛苦等同起来。看到正在发生的事情的照片或视频，让他们对其他人正在经历的事情产生了一种虚假的熟悉感。

然后他们认为，只要他们继续看到正在发生的痛苦的图像，他们称之为“教育自己”，只要他们发布“永不忘记”的标签，他们称之为“行动主义”，只要他们纪念那些受苦的其他人所经历的事情，并与其他人分享这些图像，作为一名被蒙蔽的狂热分子，他们实际上通过做这些事情，感觉自己已经使他人的痛苦合法化了。通过在社交媒体上发布讽刺性帖子，他们实际上能够相信自己做了一些实质性的事情。

桑塔格会说：“作为一个社会，我们已经陷入了一个过度关注纪念而忽视沉思的境地。换句话说，我们关注的是记住事情而不是做事情。被动地、不加批判地消费人们提供给我们的这些图片和视频，使我们能够做到这一点。我们在很多事情中都带着这种情感脱节、同谋的态度。但她认为，你可能在一个意想不到的地方看到它，那就是围绕着我们现代博物馆概念的神话。

我不确定这是否是每个人都知道的常识，所以如果这是多余的，我深感抱歉，但有趣的是，现代博物馆的起源实际上可以追溯到几百年前居住在欧洲的富人，他们拥有所谓的“珍奇柜”。

其理念是，如果你是一个生活在大航海时代的富人，有一些人周游世界，带回一些对每个人来说都神秘的文物，而这些试图从这些东西中赚钱的商人走近你，说：“哦，这是我在印度发现的神灯。这是我们在加勒比海发现的龙骨。”如果你是一个富人，想在客人来你家吃饭时展示一些有趣的东西，你就会买这些东西。“嗯，龙骨，”你说。“嗯，我想我会把它放在我的珍奇柜里。”

而且不仅仅是龙骨。也有很多真实的东西。关键是，这是一个装有少量旧东西的柜子，由社会精英资助，由纯粹的求知欲推动。然后通常还有一些有趣的叙述与文物一起，讲述了一个关于世界在七大洋之外是什么样子，或者世界历史是如何发展到现在的有趣故事。这些文物是这个故事的一部分。对苏珊·桑塔格来说，今天现代人在博物馆中的体验与这并不完全相同。

你来了，你付了20美元，然后你静静地走过走廊，看着所有这些别人有资源收集的东西。你会得到一个关于世界历史以及所有这些东西如何融入这个历史叙述的特定叙述，并且

然后你离开博物馆，感觉比你走进入口时更有文化修养了。这就是与参观博物馆相关的传说。换句话说，一群具有文化特权的人，也就是我们，花钱去满足他们的智力娱乐。然后他们会得到一个关于这些博物馆里的东西如何融入过去事件的过于简化的叙述。然后你可以离开博物馆，为自己的理解而自鸣得意。你离开博物馆，你感受到的是，嗯，这真有趣啊！

但桑塔格认为，世界上没有一个理由可以解释为什么如果博物馆周围的神话不同，离开博物馆的普通人可能会因此而对事物产生新的视角，对他们生活的世界采取行动。想象一下，一个博物馆不是仅仅对过去发生的事情进行惰性的纪念，而是一个专注于获取文物，承认它通常被感知的方式的博物馆，

感知，但也承认你可以通过许多其他视角来观察这件东西，这将改变你对它的整体看法。想象一下，居住在美国的人对柏林墙的感受与居住在东德的人有何不同。现在将此应用于博物馆中的每一件文物，并添加大量替代视角，这将使人们能够更广泛地理解他们的历史，与他们的历史建立更紧密的联系。就像西蒙娜·薇依一样，他们可能会更开放地接受宇宙，而不是试图将同质化的世界观投射到宇宙上。

对苏珊·桑塔格来说，没有理由可以解释为什么离开博物馆的人不会对当今世界有全新的视角。没有理由可以解释为什么人们在去博物馆时所支付的体验不能让他们摆脱他们与世界事件或过去之间的情感距离，而不仅仅是增加一层隔阂。没有理由可以解释为什么它不能是让人们摆脱对过于简化叙述的同谋，而不仅仅是给他们更多叙述来补充。

没有理由让我们继续坚持这种神话：如果你在去博物馆时感到无聊，哦，那就意味着你就是一个白痴。你知道，这并不是因为你周围都在发生令人难以忍受的自满行为。太恶心了。不，不，这是因为你缺乏欣赏你面前这个珍奇柜的智力素养。

她认为，博物馆错失了一个巨大的机会。无论如何，为了结束今天的这一集，桑塔格有一次说道：“……同情是一种不稳定的情感。它需要转化为行动，否则它就会枯萎。”我们不能仅仅满足于记住他人的痛苦。我们不能只是坐下来思考它。而像博物馆、纪录片、我们在手机上看到的图片和视频……

这些东西，如果我们不一直批判性地对待我们与它们互动的方式，它们就会让我们越来越陷入这种怀旧狂热之中。再说一次，对苏珊·桑塔格来说，我们一直在与这种麻木、这种由于过度接触事物而产生的冷漠作斗争。但我们也一直在与那些试图通过以特定方式呈现图像来操纵你情绪的人作斗争。我想对她来说，有一件事是肯定的，那就是被动地度过你的生活，像享受一些令人愉快的事情一样被动地吸收这些内容……

理解不批判你与图片和视频的关系的后果。我们都认识一些在这方面没有付出任何努力的人，你可以在他们经常以简单、有毒的方式看待他人的方式中看到证据。你付出了多少努力？但图片和视频只是我们使用的一种技术的例子，桑塔格认为这种技术在我们生活中已经如此普遍，以至于我们可能低估了它。

在本播客的下一集中，这将在本月底发布，我们将研究另一个你可以称之为现代技术的例子，我们已经将其规范化了。苏珊·桑塔格将对隐喻进行批判，更具体地说，我们对隐喻的使用如何影响人们理解和谈论疾病等事物的方式。

因为如果我们被动地消费图像的方式以我们从未预料到的方式伤害了人们，那么我们被动地使用隐喻的方式就会伤害那些患有癌症等疾病的人。在下一集中，我们将看到，当有史以来最伟大的美国文化评论家之一让我们质疑我们使用语言来描述我们不真正理解的事物的方式时，会发生什么。感谢收听。下次再聊。

非常感谢您对播客的支持。没有你们的帮助，我永远无法做到这一点。philosophizethis.org 提供更多方法来做到这一点。祝您今天剩下的时间愉快。