Episode #220 ... Dostoevsky - Demons
39:43 Share

今天我们讨论费奥多尔·陀思妥耶夫斯基的《群魔》一书中的哲学主题。我们讨论了西方自由主义、缺乏道德领导力、虚无主义的承诺、疯子和圣徒，以及陀思妥耶夫斯基与信仰之间复杂的关系。希望您喜欢！:) 赞助商： Better Help：https://www.BetterHelp.com/PHILTHIS Quince：https://www.QUINCE.com/pt 非常感谢您的收听！没有你们的帮助，我永远无法做到这一点。 网站：https://www.philosophizethis.org/ Patreon：https://www.patreon.com/philosophizethis 社交： Instagram：https://www.instagram.com/philosophizethispodcast X：https://twitter.com/iamstephenwest Facebook：https://www.facebook.com/philosophizethisshow</context> <raw_text>0 大家好，我是斯蒂芬·韦斯特。这是《细思极恐》。所以今天我们要谈论的是《群魔》这本书。这是人们所说的五部伟大的小说之一，如果你要读一些陀思妥耶夫斯基的作品，就必须读这五部小说。像往常一样，这个播客将涵盖这本书的哲学主题。你知道，陀思妥耶夫斯基在他那个时代的思想背景下想要表达什么。

我的意思是，这并非旨在像读书会一样，我告诉你我对这本书的看法。不，这不是我对这个角色如何让我想起我穆雷叔叔之类的个人意见。更重要的是，这一集并非旨在取代实际阅读这本书。每次我们开始其中一集时，我都觉得有必要这么说。这里要说的另一件事是，这是我们介绍的第三本陀思妥耶夫斯基的作品，并且在整集中都会提到《地下室手记》和《罪与罚》。所以提前提醒一下。

但话虽如此，你如何开始描述像《群魔》这样的书呢？这是陀思妥耶夫斯基一生中写过的最复杂的作品之一。我的意思是，这本书有很多内容。它大约有 750 页长。它充满了象征意义。无论如何，这是尼采有一天在书店偶然发现的一本书，这使他成为陀思妥耶夫斯基这位思想家的粉丝。

我想我会这样开始。还记得我说过《罪与罚》表面上看起来像是一种书，但对陀思妥耶夫斯基来说，它实际上比这更深层吗？《罪与罚》伪装成一本关于一个谋杀了几人的家伙的书，但这本书真正的戏剧性在于他的内心体验和他缓慢而痛苦地接受与自身更大存在的关系，然后进一步找到一种接受这一事实的方式。

那么，如果这就是《罪与罚》，那么陀思妥耶夫斯基的《群魔》就是一本伪装成政治小说的书。这本书似乎是关于一群革命者，一群对俄罗斯社会现状不满的人。这本书随后展示了他们策划和执行政治暴力行为，他们最终试图发动一场革命。这可能是这本书表面上的样子。但事实上，对陀思妥耶夫斯基来说，这本书更多的是关于，他后来在一封写给朋友的私人信中写道，

他说，最重要的一点是探索他一生中与之斗争最多的东西，即相信或不相信上帝的存在。到本集结束时，这与本书中阐述的政治哲学之间的联系将更有意义。

看，如果《罪与罚》的部分美妙之处在于它深入探讨了像拉斯柯尔尼科夫这样的人的情感体验，如果在那本书中，陀思妥耶夫斯基从未将他理想化为一个完全好人或坏人，然后他以一种揭示他的思想中有多少活动部件的方式来呈现他，这令人难以置信地引人共鸣……

那么，如果《罪与罚》和《地下室手记》是陀思妥耶夫斯基在个人层面做到的，那么他写的《群魔》这本书则试图在一个更大的范围内展示一个例子。集体心理学中经常出现的混乱以及这些思想，当它们在这个规模上在世界上得到表达时，尤其危险。

要理解我的意思，你只需要考虑这本书的第一部分。好吧？顺便说一句，这本书分为三个不同的部分，这本书的第一部分已成为文学中的传奇，因为它让基本上所有只是翻开书开始阅读的人感到困惑。因为如果你只是打开书并开始阅读，第一部分向读者介绍了大约十个不同的角色，而且他们每个人都以自己独特的方式相当复杂。

为了让您了解阅读这本书的感觉，这本书的大部分第一部分都是由人们之间的争论组成的。这些争论大多发生在一个名叫瓦瓦拉的女人拥有的巨大庄园里。现在，瓦瓦拉是一位名叫斯捷潘的非常聪明、备受尊敬的知识分子的雇主。她付钱给这个人当家庭教师，让他来她家，不时地教她的儿子。

斯捷潘有一个名叫彼得的儿子，他将成为我们刚才提到的这个小型革命团体的领导者。彼得想利用瓦瓦拉的儿子，他的名字是斯塔夫罗金，作为他想要发起的这场革命运动的领导者。斯塔夫罗金显然非常英俊。他口齿伶俐。我的意思是，如果你需要一个人们可以团结起来支持的弥赛亚式人物，对彼得来说，这个斯塔夫罗金正是你想要选择的那种人。现在，

现在，当这四个角色都在来回讨论他们自己复杂的事情时，你知道，维瓦拉试图让斯捷潘娶一个在政治上能帮助她的人，突然间，一个名叫玛丽亚的残疾女人出现在房间里，仅仅通过听她说话，我们就能看出她显然与维瓦拉的儿子斯塔夫罗金有某种联系。但每个人都否认他们之间有任何事情发生，所以读者大多只是想知道这件事。然后一个醉醺醺的船长走进房间，摇摇晃晃地走来走去，结果是玛丽亚的兄弟。然后他开始喋喋不休地谈论他自己的所有事情。

然后我们完全转向另一个对话，在那里，我们刚刚遇到的另外三四个角色发现他们都与我们刚才谈到的这些最初的人有自己的冲突。

而陀思妥耶夫斯基在整个场景中，无论如何，他都没有以直接的方式阐述这些角色的任何细节。他从未完全介绍过他们。他从未告诉你他们到底是谁。所有这些对话都提到了显然在书开始之前就已经发生的大量事件。所有角色似乎都彼此认识，但读者却不知道。读者只能推断某些事情，并尽力根据他们掌握的信息拼凑出最好的画面。

整件事，第一部分，以斯塔夫罗金被另一个名叫沙托夫的角色打了一拳而告终，沙托夫在打他的那一刻，真的需要让他知道，嘿，伙计，我以前很尊重你，但现在我不再尊重你了。现在我必须打你一拳，让你知道我有多不尊重你了。当你阅读它时，整件事看起来都像是一个完全戏剧性、令人困惑、混乱的烂摊子。顺便说一句，这正是陀思妥耶夫斯基在写作时所追求的。

现在，为什么任何作家都想让读者感到有点迷茫呢？好吧，只有当你了解陀思妥耶夫斯基在过去几百页中展示的哲学时，才能理解这一点。每一个角色都是当时俄罗斯文化中一个真实人物的深刻参考。

有时它是几个不同人的混合体。有时它只是体现了一种常见的人。但这本书的整个开头部分被描述为一种百科全书，其中包含了俄罗斯历史上这段时期冲突的思想。顺便说一句，如果整个场景让你感到有点混乱或迷茫，那么对陀思妥耶夫斯基来说，当我们试图了解构成我们所生活世界的思想状态时，有时不正是这样吗？集体心理学往往是混乱和令人迷茫的。

你知道，我们出生在一个政治上、哲学上早已存在对话的世界里。我们被迫直接进入其中，对所有复杂的角色及其历史信息并不完整。

除非你愿意成为一个政治白痴，你知道，牺牲你的自尊心并加入某种意识形态，否则我们作为诚实的人被迫尽我们所能，感到有点迷茫，并尽力拼凑出我们所能获得的最有根据的关于正在发生的事情的画面。再说一次，这部小说中的每一个角色都代表了陀思妥耶夫斯基当时所生活的政治或哲学领域中的某件事或某个人。现在，这里的好消息是你不需要成为俄罗斯历史学家就能与他谈论的人产生共鸣。

事实证明，19 世纪 70 年代的俄罗斯与 2025 年有一些惊人的相似之处。例如，瓦瓦拉，庄园的富有的主人，她代表陀思妥耶夫斯基当时仍在俄罗斯掌权的现有贵族秩序。但是，你看，你可能在你自己的时代见过一些人，他们类似于她在这里为陀思妥耶夫斯基扮演的角色。因为无论时代如何，她都代表着那种

拥有权力选择和资助他们认为会为他们拯救世界并让他们掌握权力的其他知识分子的政府精英或文化精英。对陀思妥耶夫斯基来说，这些资助他们所选择的人的思想的精英们，他们往往在没有理解他们所支持的思想最终将导致社会走向何方的情况下这样做。

因此，这位备受尊敬的知识分子斯捷潘，你知道，那个一直在辅导她儿子的家伙，她试图为了自己的政治利益而让他娶另一个人的家伙，斯捷潘将代表现实世界中那种被收买和被付钱的人。现在，在陀思妥耶夫斯基的时代，这无疑是从欧洲传播的西方自由主义知识分子，当时正在主导俄罗斯的思想。到本系列的这个时候，我们将充分了解他对这里提出的各种观点的看法。

这是一种认为我们应该远离人们与世界的宗教联系，而更多地转向理性功利主义等事物的知识分子。理性功利主义是人们组织自己生活或人际关系的更好方式，也是我们更普遍地规划如何协调社会的一种更好方式。好吧，这是对书中斯捷潘这一角色的恰当描述。

并且根据我们自第 211 集以来在这个播客中一直在讨论的内容，陀思妥耶夫斯基在集体心理学方面也可能想在这里发表意见。当功利主义成为我们构建现实的主要方式时，并且你将其与人们对周围事物的宗教联系的下降相结合时，

好吧，在某些事情上，例如婴儿死亡率，它会带来巨大的成果。它非常适合让电力更广泛地、更便宜地提供给人们。它非常适合让人们在上面收听播客的 iPhone。事实上，它在做这些事情方面非常出色，你可能会认为它能够预测和协调人类可能遇到的每一个问题。

但陀思妥耶夫斯基预测，如果你以这种方式建立社会，而没有取代人们与自身更大存在之间的联系，你可能还会开始看到一些人很难从功利主义的框框之外看待世界。你可能会看到你的社会中开始发生几件事。那个社会中的人往往会认为自己与其他所有人和事都分开。他们的人际关系将变得功利、交易化、对抗性。

社会规范和传统将变得武断且毫无意义。即使是像真理或社会团结这样的东西，也会成为过去。

看，因为这种类型的西方自由主义对陀思妥耶夫斯基来说，在我们批判事物、将其分解成各个部分并试图理解它们的能力方面是一项令人印象深刻的成就。但它绝对不擅长以任何持久的方式将这些东西重新组合在一起。它缺乏任何连贯的道德基础。因此，道德多元化不仅成为一种合理的可能性，而且成为社会规模上唯一真实的现实。

所以你得到的是我们在《地下室手记》和《罪与罚》中反复看到的。你得到的人们的生活会无休止地根据对现实的有限框架来合理化他们自己的行为，而不是追求与周围世界产生任何联系的感觉。你得到的人们感到完全孤独，同时又嵌入到他们始终已经关心并参与其中的网络中。我的意思是，从出生开始就能够始终以这种第三人称的方式看待事物的那种条件作用是真实的。

而西方自由主义者经常假设的是，如果有人这样感觉，如果有人感觉不好，那么那一定是我们社会建立方式中的某种低效。换句话说，如果有人有问题，那只是因为我们没有以足够完美的方式理性地协调我们的社会。我们可以解决它。如果我们想出一个更好的方法来产生那里的正确结果，那么我们就可以解决大多数人的问题。但陀思妥耶夫斯基会说，即使你给了人们他们可能想要的一切物质东西，

他们仍然会在其他方面遭受痛苦。也许他们现在会感到无聊或疏远。也许物质上的嫉妒只会变成对他人自然优势的嫉妒。无论如何，关键是，对于你提出的问题的每一个越来越复杂的解决方案，你通过解决这些问题而产生的新问题只会变得更难解决。

再一次，痛苦对他来说只是人类体验的一部分，试图完全理性地协调它将永远是一场失败的战斗。现在，你可能会在这里说，好吧，但是，拜托。这家伙在说什么？我们甚至不应该尝试吗？什么，每当选举季节来临时，只要咨询一下占卜板或镇广场上的巨型幸运转盘？

好吧，不，这并不是说我们不应该试图协调我们的社会以实现我们认为好的结果。这很好。对他来说，问题是真正持久的道德或社会进步究竟来自哪里？就像你说的，我希望世界变得更好，以便我们在其中取得进步，这种进步在于我们想出的政策或理性协议中吗？

还是在于那些执行这些政策的人，那些人的内在美德以及他们与周围人的联系方式？你会说哪一个更持久？看，因为陀思妥耶夫斯基无疑会说，如果你有一个社会，从理性的角度来看，它并没有很好地组织起来，

但它充满了彼此联系的人，充满了真爱，美德是人们真正关心每天培养的东西，那么尽管可能存在任何理性的功利主义缺陷，那仍然很可能是一个非常适合居住的社会。

另一方面，你可能拥有一个在其中取得了大量理性进步的社会，它物质丰富。你可能拥有一个人们据说拥有了一切的社会，但你仍然可能拥有高水平的吸毒成瘾、精神疾病、自杀、疏远、持续的分心。你会拥有这些，因为如果没有联系和道德基础，人们可以拥有所有东西，但仍然感觉自己一无所有。

对陀思妥耶夫斯基来说，消除宗教等事物，你知道，人们历史上用来找到与他们参与的这个网络联系的工具，对他来说，这样做的代价是显而易见的。而西方自由主义，尽管是一项伟大的批判性努力，但并没有提供这些事物的足够替代品。在我们主要以这种方式构建现实的另一边，我们剩下的就是没有真正的道德领导，而人们只是拿着包生活在一个毫无意义的宇宙中。

这就是为什么陀思妥耶夫斯基在书中写了像斯捷潘这样的角色。这是为了代表当时人们非常尊重的这些观点。这就是为什么他与维瓦拉，与贵族秩序的关系在书中如此重要。这是陀思妥耶夫斯基指出他认为正在发生的明显虚伪。西方自由主义思想、理性功利主义，甚至要让它们付诸实施，都需要以前贵族思维方式所保证的社会稳定性。

但西方自由主义的整个推销策略是，它通过摆脱我们过去需要控制人们的宗教废话，以某种方式超越了这些古老的、过时的思维方式。好吧，到底是哪一个？我们正在超越它们吗？或者我们仍在受益于它们为人们提供的东西？我们是否仍在依靠嵌入到几乎难以维持的规范中的残余道德领导？因为他认为，任何将理性功利主义作为首要框架的社会……

那将是一个道德衰落的社会。社会不仅会慢慢地自我消耗，因为整个运作都是建立在多元论的论证和人们合理化自己世界观的基础上的，而且他还会预测，以这种方式组织起来的社会会找到方法来理性地证明暴力和以某种他们 supposedly 达成的功利主义结果的名义对人们进行可怕的待遇是合理的。

就像《罪与罚》中的拉斯柯尔尼科夫一样，但现在是在社会层面，他们会说像这样的功利主义结果是我们追求的。这最终是为了所有人的最大利益。我的意思是，我们不得不做的事情很不幸，但这有时就是必须做的事情。陀思妥耶夫斯基说，这就是当这是你的道德基础时，一遍又一遍地玩弄的整个合理化游戏。当一个人这样做时，这个人就会变成一个以自我为中心的人，一个被自己议程所吞噬的人。

但是，当这些思想在一个更危险的规模上得到表达时，即一个以功利主义项目为中心的整个社会会发生什么？这里快速补充一点，请记住，陀思妥耶夫斯基在布尔什维克之前、列宁之前、沙皇亚历山大遇刺之前就说了所有这些话。我的意思是，在许多方面，这个人以米斯·克莱奥的预知能力看到了他的社会中即将发生的事情。

他预示着有一天，我们对如何与周围世界在一个巨大的存在网络中联系起来的理解将被我们作为人民试图执行的功利主义目标的廉价联系所取代。当然，一种可能的方式是列宁主义或斯大林主义，在那里，人们只是成为一个巨大的以自我为中心的项目中的理性齿轮。然后，他们的经验就被简化为好像他们只是这些理性的齿轮。

当然，当它在政府层面以一种整体的方式进行时，数百万人在这种方式中丧生，并且所有这些都在通往痛苦结局的道路上得到了理性的道德证明，他会对此感到不满。但应该说，他在这里的观点不仅仅是，苏联很糟糕，因为看看所有死去的人。

他谈论的是非常理性的前提，是使这种恐怖场景首先成为可能的想法氛围。记住，他是这里故事的预兆。他是威瑟斯老人说，孩子们，不要走到山上的那座旧宅。这是一个坏主意。

看，为了再次回到书中人物的象征意义，如果书中的斯捷潘和瓦瓦拉代表西方自由主义和贵族的秩序，那么想想陀思妥耶夫斯基的意思是他们的每个孩子都象征着什么。例如，斯捷潘有一个名叫彼得的儿子，

如果你还记得，他是这个革命团体的领导者，该团体计划采取暴力行动来实现他们的世界观。好吧，陀思妥耶夫斯基在那里用那个角色做了什么？他将通常在思想层面发生的事情变成了一个人。看，当我们可以将整个事情可视化为父子之间的关系时，更容易看出某些想法如何创造出其他想法传播的气氛。这就是陀思妥耶夫斯基的目标。

斯捷潘作为父亲创造了一种氛围，一个像他儿子彼得那样致力于破坏的虚无主义者可以在其中证明自己是正确的。

换句话说，这是自由主义对陀思妥耶夫斯基来说生生不息的循环。为了开放性和进步，西方自由主义将允许真正有毒的行为被证明是合理的，这将导致社会衰败，然后导致无法将道德衰败识别为道德衰败，这使得领导者和知识分子无法解决问题，然后导致某个群体需要某种或任何形式的革命性回应。

这就是循环。是父亲的开放心态允许危险的想法在儿子身上蓬勃发展。是父亲的理想主义，他所有的大话都让他忽略了他的想法是如何让他所抚养的儿子失败的。

因为对陀思妥耶夫斯基来说，这不像斯捷潘或西方自由主义以道德和联系应该慢慢瓦解的想法为首要。经过大量善意的理性讨论后，最终会消除道德领导力，结果就是这样。因此，西方自由主义表面上并不那么糟糕。你必须担心的是西方自由主义的后代。

你将在整本书中看到彼得的行为，从操纵人们、向人们兜售暴力，到贿赂，再到直接杀害人们，因为他们是对他构成政治威胁的人。当这些想法被这样一个人体现时，已经足够糟糕了。但他在这里的更重要的观点是，在我们今天谈论的规模上，这些想法并不总是由一个人体现的。

我的意思是，至少当它是一个以自我为中心的人，他们正在合理化自己的行为时，至少那是一个可以退后一步反思自己的人。他们可以像拉斯柯尔尼科夫那样忏悔。他们可以谦卑自己。他们可以找到自己自我的局限性。但是，当这种情况发生在思想层面，发生在“-主义”这些事物层面时，许多人在现代世界中以此为基础建立自己的身份，在这个规模上，没有类似的法庭来追究这些思想的责任。

这就是它们如此危险的原因。仅仅是想法无法谦卑。他们无法承担责任。它们在世界上的可见性往往取决于是否足够多的人设法相信它们，或者这些想法被像彼得这样的人多么积极地兜售。

再加上这样一个事实，即这些想法，当它们采取某种主义的形式时，它们几乎总是会演变成与开创这些想法的人的最初意图相去甚远的东西。关键是，如果没有某种道德基础来使这些东西扎根并追究个人层面的责任，我们怎么能指望追究这些想法本身的责任呢？更重要的是，这是我们想要信任以实现社会进步的规模吗？

好吧，陀思妥耶夫斯基认为，如果我们这样做，我们将不可避免地以书中彼得这样的人的形式取得进步，引号，彼得这个角色是基于陀思妥耶夫斯基着迷的俄罗斯一个实际的杀人革命人物谢尔盖·涅恰耶夫。

为了避免在这一点之外中断节目，我要感谢所有观看本节目赞助商的人。首先，本集由 BetterHelp 赞助。当我们进入 2025 年时，将您的生活视为一个等待书写的故事情节。也许您已准备好进行情节转折，或者也许您想为自己改写一两章。治疗就像拥有一个编辑合作伙伴，帮助您塑造叙事并创造更充实的生活，无论您想如何书写它。多年来，治疗一直是我个人发展的重要组成部分。

它不仅仅是为经历过重大创伤的人准备的。无论您是否尝试过治疗，它都可以成为学习积极应对技巧、设定健康界限和成为最佳版本的强大工具。BetterHelp 拥有超过 30,000 名拥有各种专业资质的持证治疗师网络，是一家帮助全球超过 500 万人与他们可以交谈的人联系的公司。只需填写一份问卷，与治疗师匹配，并随时更换治疗师，无需额外费用。

用 BetterHelp 书写您的故事。访问 betterhelp.com/fillthis 今天即可获得您第一个月 10% 的折扣。这是 betterhelp，H-E-L-P.com/fillthis。最后，本集由 Quince 赞助。你知道，说到冬天，这就像适者生存。我愿意做任何事或买任何东西来保持我的生活舒适。

对于由优质材料制成的终极寒冷天气必需品，如果您还没有，您必须查看 Quince。顺便说一句，Quince 是一家只与使用安全、合乎道德和负责任的制造实践的工厂合作的公司。因此，他们有这款防风、负责任的羽绒服，非常棒。整个冬天，当我晚上和家人一起散步时，我一直穿着它。强烈推荐。

但他们还有更多。如果您是运动裤的粉丝，如果您是运动裤的粉丝，他们有羊毛运动裤，这绝对是您现在可能穿着的任何运动裤的升级版。

他们还有一件漂亮的蒙古羊绒衫，在媒体上受到了很多关注，价格从50美元起。所以重点是，它是负责任地生产的高级保暖产品，价格合理。或者正如他们所说，在舒适中尽情享受，而无需支付奢侈品的价格。访问quince.com/pt，享受365天退货加免费送货。

网址是Q-U-I-N-C-E.com/P-T，即可享受免费送货和365天退货。Quince.com/P-T。现在回到播客。事实上，如果我们谈论的是人们围绕其构建并真正花点时间思考一些以“主义”结尾的东西，我认为这些东西会给世界上的人们带来伤害。

好吧，这引出了本书的标题。陀思妥耶夫斯基会说，当思想达到这种规模并像这样占据人们时，它们开始更像恶魔而不是思想。现在，这显然是参考标题，但它也是对圣经中一个故事的参考。这是马太福音中讲述的故事。它也在马可福音中讲述。它也在路加福音第8章26至39节中讲述。这是陀思妥耶夫斯基后来在给朋友的信中提到的一个。

这个故事是关于一个被恶魔附身的人。所以这个人过得不太好。于是耶稣来了，他从这个人身上赶走了恶魔，你知道的，驱逐守护神。

这时，恶魔从这个人身上释放出来，飞到空中，飞了一会儿。结果附近有一群猪。恶魔进入猪的体内。它们开始尖叫，惊慌失措。猪跑到附近的河边，然后在河里淹死了自己。猪没了。现在，这个故事中的恶魔是以恶魔般的方式占据人们思想的主义。

而这个故事中的猪就是我们。当我们相信这些功利主义的结构，围绕它们建立我们的生活和人际关系，然后试图向自己证明我们有多强大，与这些以“-主义”结尾的东西一起生活时，我们往往最终会摧毁自己。现在，稍后我们将对此进行更多讨论，但书中还有另一个角色可以帮助我们更好地说明这一点。

如果你还记得之前的内容，书中彼得的角色想把斯塔夫罗金，瓦瓦拉的儿子，塑造成他领导的革命运动的弥赛亚式人物。那么那里的象征意义是什么呢？斯塔夫罗金在陀思妥耶夫斯基看来代表着现实世界中存在的什么？如果瓦瓦拉代表贵族阶层，那么斯塔夫罗金就代表下一代准领导人，他们完全被他的母亲或现有秩序为他创造的道德和精神破产所摧垮。

看，记住，书中斯塔夫罗金被描述为一个非常英俊的男人。他很聪明。他很能说会道。事实上，书中有多个角色把他视为下一个领导者。对陀思妥耶夫斯基来说，他是这一代人中能够带来我们无疑会称之为积极变化的人。但是因为他是一个道德上毫无方向的世界（我们在整集中都描述过）的产物，他所拥有的所有能力，他所培养的所有天赋，都没有

根本没有在世界上做好事。它最终只是让斯塔夫罗金成为陀思妥耶夫斯基在任何小说中写到的最可怕的角色。

我的意思是，他在写作中塑造了一些坏角色，但斯塔夫罗金处于完全不同的层次。他是一个在书中承认自己犯下了一项罪行的人物，这项罪行之恶劣以至于被陀思妥耶夫斯基的出版商审查了。就像，他们甚至不允许他最初带着这份供词出版这本书。他试图删掉一些更生动的部分，稍微改写一下。他们仍然不允许他出版。

可怕的细节并不是我们在这里要说的重点。如果你想了解，你可以自己查阅或阅读这本书。我们今天要说的重点是，罗根的这种精神能够在这个世界上做到很多事情，但他却无法真正关心任何事情。他并没有成为革命运动的弥赛亚式人物。他对此感兴趣了一段时间，但最终认为整个革命努力是由一群白痴组成的。他失去了兴趣。

看，对陀思妥耶夫斯基来说，斯塔夫罗金是虚无主义承诺以及随后试图实现所有这些承诺而带来的失望的人性体现。一方面，他似乎从过去的传统中获得了大量的自由。这通常被认为是在生活中或在我们的政策中更多地转向虚无主义的一个卖点。其想法是，如果你摆脱了武断的传统和宗教，那么你就不会被人们过去相信的这些愚蠢的事情所束缚。想想你那时能做多少事。

那么，如果你陀思妥耶夫斯基，这样做有什么问题呢？好吧，我们在上一集中展示了拉斯柯尔尼科夫的经历的一个问题。问题是，有时，即使我们认为我们已经超越了过去的道德传统，但实际上并没有。如果你碰巧没有，你知道的，完美的自我意识，你最终可能会成为像拉斯柯尔尼科夫那样谋杀了两个人或做了任何事情的人，然后发现做完这件事后生活无法忍受。

好吧，这种虚无主义的另一个问题在于斯塔夫罗金这个角色。陀思妥耶夫斯基说，好吧，假设你可以拒绝过去的道德秩序，生活在一个完全自我意识、受控的虚无主义场所。好的。

那么，你所说的这种令人惊叹的自由的虚无主义生活在实践中究竟会是什么样子呢？好吧，你可能会发现自己最终会像史蒂夫·罗根一样。他是一个生活在对一切的相信和不相信之间不断循环的人。他是一个永远无法真正关心任何事情的人。他无法在任何持久的东西中道德地约束自己的行为。所以他会做一些事情几天，失去兴趣，转向别的事情，然后失去兴趣。

当我们在本集中讨论的思想规模上谈论时，这种人会变成什么样，恶魔，缺乏道德方向在这种能力极强的人身上产生的结果是，这个人最终会被其他人利用，这些人能够说服他们一段时间加入他们的事业。

如今，这可能是通过像彼得这样的人的Instagram feed来完成的。重点是，这种能力极强的人尤其容易发生这种情况。如果这种情况发生在他们身上，他们怎么知道呢？如果这种情况发生，他们如何在道德上反对呢？看，这是斯塔夫罗金这个角色的一大悲剧。他看起来像那么回事。他具备能力。但是一个无法在道德上坚持任何立场的人，是一个可以成为任何事情的步兵的人。

更重要的是，当一个人无法真正关心这个世界上的事情时，这会在一个人身上产生一种倦怠，他们每天都会生活在这种倦怠中，大部分时间他们几乎感觉不到什么。有闪光。有一些时刻，斯塔夫罗金似乎知道他想在这里或那里感受到一种联系。但同样，不受任何道德感的束缚，显然超越了所有这些东西，他最终在他的一生中做了可怕的事情，只是为了能够感受到一些东西。

这很有趣，因为他在这里的整个存在，他周围的人对他看法和他实际经历之间的对比，这一切都变成了一个巨大的误解。实际上这有点好笑。因为他看穿了这些传统的徒劳，这让他在面对这些传统时变得无所畏惧，这让他看起来像一个无所畏惧和强大的人，他周围的人误以为这是一种道德力量。

有一位神学家和作家罗恩·威廉姆斯在他的作品中谈到了斯塔夫罗金这个角色。他对斯塔夫罗金的评价，我很喜欢。他说斯塔夫罗金成为了一种角色，是对apatheia概念的一种扭曲的模仿。你可能从围绕斯多葛主义的谈话中认识到apatheia。这是这些圈子里常用的一个词。一般来说，一个聪明的人是什么样的？好吧，我会告诉你他们不像什么样。

他们不是那种总是被一堆强烈的情绪搞得乱七八糟的人。他们不是完全被他们拥有的各种恶习所控制的人。如果你有一天在野外发现一个聪明人，那很可能是一个已经理性地学会控制自己的人，而且他们已经学会了不要随着生活的到来而过于兴奋或沮丧。现在，如果你是一个斯多葛主义者，你可以通过数千小时的理性思考和练习来做到这一点。对于斯多葛主义者来说，这是一项来之不易的技能。

但是，如果你在书中是斯塔夫罗金，对于那些直接围绕在他身边的人来说，他的行为或多或少看起来与一个聪明人一样。现在，他们不知道的是，他并没有掌握他对世界的体验。他内心已经死了。他既不兴奋也不沮丧，这并不是因为他很聪明。这是因为没有什么事情对他来说足够重要，让他感到兴奋或沮丧。那是你想要的生活吗？这就是信仰或不信仰上帝的问题开始在陀思妥耶夫斯基的画面中出现的地方。

看，如果你擅长识别模式，你可能会注意到斯塔夫罗金和他看待世界的方式的失败之间以及我们之前讨论过的陀思妥耶夫斯基小说中其他一些角色之间的一些相似之处。你知道，谈论一本1870年代的书，很多人评论过陀思妥耶夫斯基的作品。

当试图组织小说中的人物时，人们常说的是，对于他探索的许多人物来说，这个人物会面临一些事情，迫使他们考虑他们是否相信上帝的存在。然后，根据我们分析的是哪个角色，他们会走陀思妥耶夫斯基确定的两条路径之一，这决定了他们的一切。他们要么走疯子的路，要么走圣徒的路。

现在，希望这不太明显，但像斯塔夫罗金和《地下室的人》中的拉斯柯尔尼科夫这样的角色，他们将属于疯子那一类。正如你可能猜到的那样，陀思妥耶夫斯基追溯了他生活中正在发生的问题。无论他们的问题在他们看来是多么政治的、社会的或经济的，这些都是最终源于他对于他们不相信上帝的问题，这是他们在之后做出的每一个决定都基于的东西，也是他们理解世界的方式。

因为对陀思妥耶夫斯基来说，不相信上帝会迫使你在生活中摆出一种姿态，这对他来说会导致非常可预测的坏结果。

现在，他们每个人都以自己独特的方式这样做，但他们都是他眼中的疯子的例子。从根本上说，对于陀思妥耶夫斯基来说，如果你想描述他们正在犯的共同错误，只是对这里正在发生的事情的一般描述，疯子，他认为，选择了一种分裂的方式来理解世界，这种方式从根本上否认了他们与周围存在网络中的事物和人的联系。

现在，为了将这一点与自第211集以来的节目的当前弧线联系起来，将这一点与海德格尔和他在《存在与时间》中谈到的更直接的存在体验或在他后来的作品《让其存在》中进行比较。将其与西谷修和他在场域意识和空场域之间的区别进行比较，这承认了我们与存在的联系。对陀思妥耶夫斯基来说，这里发生的错误是，当我们否认爱和与代表他所说的上帝的一切事物的联系时，

当我们不以信仰生活来发展与他所说的上帝更深的交流时，那么我们被迫找到一种与世界相关联的方式，这种方式是以自我为中心或支离破碎的，与他人疏远的，最终以一种创造虚假偶像的方式生活，这些偶像最终会摧毁我们。或者换句话说，略有不同，这回到了圣经中关于恶魔附身猪的故事。在我们创造虚假的偶像，创造我们自己和他人的思想的偶像，以这些主义的形式，

当我们从与这些主义的联系中建立我们的身份和人际关系时，当我们在没有根植于对我们在存在网络中所扮演的角色的真爱和联系的道德指导的情况下这样做时，陀思妥耶夫斯基认为，最终，在我们试图实现这些主义并向自己证明我们有多强大的过程中，我们总是最终会摧毁自己。现在，你当然可以在拉斯柯尔尼科夫或斯塔夫罗金这样的角色中看到这种错误。

但是陀思妥耶夫斯基认为这种思维缺陷的最终例子，他可能在他的一生中最引以为豪的例子，是我们在今天谈论的这本书《群魔》中的基里洛夫这个角色。我们在本集中还没有谈到他。自从这本书写成以来，他是一个激励了无数哲学家和作家的角色，其中最重要的是阿尔贝·加缪。你知道，他花了不少时间剖析基里洛夫，认为他是所有文学中最重要的人物之一。对他来说，基里洛夫是一位自杀哲学家。

看，基罗洛夫在书中认为自己有一个好主意。就像这本书中的其他想法一样，它有点夸张，对陀思妥耶夫斯基来说应该是这样的。这本书也很好笑。但他的想法是他不相信上帝。他认为，因为上帝不存在，那么我的意志必须完全是我的，他说。

但更重要的是，因为我的意志是我的，他说，我有责任为了我自己的价值观而牺牲自己。现在，有些人会用他们的周末做这种事情，你知道的，牺牲一些与家人在节假日的相处时间来建设他们关心的公司，诸如此类的事情。

基里洛夫认为牺牲自己的最终方式是为了一项事业而自杀。所以他的生活变成了四处闲逛，看着世界，听着争论，等待合适的理由出现，这样他才能最终完成他的最终目标，为了这个理由而自杀。结果，这正是书中发生的事情。他一直等到彼得说服他这样做。彼得再次扮演媒体的角色。

无论如何，这里的象征意义很清楚。陀思妥耶夫斯基认为基罗洛夫是疯子思维缺陷的最终例子。他的想法是，只要他足够激进，只要他有一个正确的革命事业来奉献自己，如果他在这个过程中毁灭了自己，这 somehow 使他的牺牲对全人类都有救赎意义。再一次，想想这作为一条信息告诉西方自由社会中的年轻人会变得多么危险。

当我们开始探索这种对上帝存在问题的另一种反应方式时，我们将更多地讨论基里洛夫和他的例子，因为他将成为体现圣徒方法的角色的一个很好的对比。

现在，关于这一点，毫无疑问，很多人在本集的这个时候都在想一些事情。假设我接受你在这里所说的，陀思妥耶夫斯基，我们用来分解世界的这些理论体系永远无法提供持久的道德基础，而且当我围绕这些主义建立我的世界观时，我总是只会拥有肤浅的友谊，肤浅的爱情生活，与周围世界存在的肤浅联系。好的，

但是，如果你最终害怕的是这些主义会导致人们产生一种傲慢，这种傲慢可能会导致他们做出诸如暴力行为之类的行为，如果你害怕的是人们做可怕的事情，然后在事后进行合理化，那么，上帝的名义，你怎么看待宗教作为被排除在外的呢？

这个人可能会说：“我认识的一些道德水平最低的人是信教的。”或者至少说他们是。这些宗教，这些，你知道的，你所说的道德喷泉，是导致人们基于书中的一句话而对同性恋者进行可怕的对待，或者导致人们向妇女脸上泼酸的原因。或者十字军东征呢？换句话说，选择你想要的任何道德上令人厌恶的行为的例子，然后通过你所谓的上帝旨意的代理人进行事后合理化。

难道我应该只是接受这些东西作为世界的一部分吗？为什么？因为害怕我可能会犯比他们更大的错误？当世界上发生这样的事情时，你怎么可能看到有效的道德基础和宗教机构之间的联系？好吧，这可能是本集和本系列的重点，就像西谷修一样，他可能会说，仅仅因为你称自己为宗教人士并不意味着你正在进行真正的宗教探索。

对于人们来说，与宗教机构建立肤浅的关系是可能的，甚至是很常见的，然后利用这种关系来避免充分参与他们存在的艰难过程。好吧，就像西谷修的这种思维方式一样，陀思妥耶夫斯基可能会说，例如，如果你是一个现代基督徒，而且你对你的信仰不太认真，你很少在你的信仰中感到不舒服，如果信仰对你来说很容易，

如果你正在阅读陀思妥耶夫斯基的书，这些书谈论信仰、上帝和俄罗斯东正教教会作为一条独特而美丽的通往上帝的道路，全世界都可以从中受益，如果你阅读这些东西，并且你认为，“伙计，陀思妥耶夫斯基听起来像我的知音。他和我一样想。”好吧，你可能与事情的实际情况相差甚远。多年来，许多人评论过陀思妥耶夫斯基的信仰。他们分析过它。这很复杂。这不是一件试图仅仅在本集结束时简单地概括的事情。

但是，我要说的是，为下一集做准备，我们更多地讨论它，并讨论圣徒的方法。

是陀思妥耶夫斯基的信仰被人们描述为一种悲剧性的存在主义基督教形式。他们说这非常神秘。有些人认为他更像佛教而不是基督教。我的意思是，它与我们最近在播客上进行的谈话类型深度相关，这意味着这是一种看待信仰的方式，它永远不会理想化机构或圣经中提出的方法。

对陀思妥耶夫斯基来说，信仰是一场斗争，一场持续的斗争。对他来说，这是一场与我们继承的这些有时存在严重缺陷的机构和经文进行的艰难斗争。但这对他来说仍然是一场必要的斗争，如果有人想在他们自己的存在中与上帝进行更深的交流，就需要进行这场斗争。如果有任何人出生在这个世界上，实际上是怀着善意这样做，

他认为，宗教将只是这个过程的一部分。话虽如此，虽然陀思妥耶夫斯基无论如何都不是一个普通的基督徒，但从他与存在打交道的各种方式中去除基督教，也会去除陀思妥耶夫斯基认为是真理的某些非常重要的东西。

我们有很多时间来谈论它。好消息是。如果你们所有人都是这样，我很高兴继续下去。如果你想听更多关于这种与上帝存在问题作斗争的其他方式，请告诉我。再次，陀思妥耶夫斯基一生都在与这个问题作斗争。非常感谢你们所有人。把这些播客作为我的工作来做是一种荣幸。Patreon.com/philosophize this。感谢您的收听。下次再聊。