The Disappeared, Part One - Parlour Games | Investigation
40:09 Share

在这个由两部分组成的《真实间谍》故事中，《纽约时报》的阿扎姆·艾哈迈德讲述了米里亚姆·罗德里格斯令人难以置信的故事，她是一位56岁的管家，变成了特立独行的特工——也是墨西哥最令人恐惧的帮派之一的眼中钉。在第一部分中，我们见到了米里亚姆，她的世界因女儿被绑架的消息而天翻地覆。很快，她踏上了寻找答案和复仇的征程。这将使她与塞塔斯——一个肆无忌惮地恐吓米里亚姆家乡圣费尔南多的强大而危险的犯罪组织——面对面。但在这个三个孩子的悲痛母亲身上，他们可能遇到了对手。来自SPYSCAPE，秘密的总部。A Cup And Nuzzle制作。系列制作人：乔·福利。由马克斯·鲍尔制作。尼克·瑞安作曲。了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 警告，本集贯穿始终包含对强烈暴力的提及。这是《真实间谍》，一个带您深入了解有史以来最伟大秘密任务的播客。每周，您都会听到塑造我们所生活世界的行动背后的真实故事。您将遇到那些秘密生活的人。他们知道什么？

他们的技能是什么？如果你处于他们的位置，你会怎么做？我是瑞安娜·尼兹，这是来自Spyscape工作室的《真实间谍》。我在墨西哥期间，与数百个受害者家庭交谈过，他们的人失踪了。其中一人描述了为什么这些家庭被寻找遗骸的行动所困扰的最令人信服的原因。那就是：“No tengo ni donde llorar.” 我甚至没有地方哭泣。

该镇位于与美墨边界接壤的格兰德河以北，长期以来一直吸引着来自其南部邻国的移民。三个孩子的墨西哥母亲米里亚姆·罗德里格斯就是其中之一。

米里亚姆逃离了一段没有爱情的婚姻，她向北前往寻求摆脱她疏远的丈夫的独立。她找到了一份管家和保姆的工作，并陶醉于她新发现的生活。但在那个一月早晨的凌晨4点，她的平静被一个电话打破了。看到是她在墨西哥圣费尔南多的女儿阿扎利亚打来的，她接起了电话。“发生了什么事？”米里亚姆问道。“可怕的事情。”

“卡伦，她被绑架了。”米里亚姆惊慌失措地收拾好行李，给雇主留了一张便条。她不会回来了。“她立即跳上公共汽车，直接回到圣费尔南多。”一位乘客看到米里亚姆被悲伤所吞噬。几分钟后，他探过身来，问道：“怎么了？”“这对于米里亚姆来说是不寻常的，她实际上分享了，并告诉他为什么我女儿被绑架了。”老人点点头。

然后他在一张纸上写下了一个号码，递给米里亚姆。这是一个电话号码，但不是普通的电话号码。他说：“我儿子是海军陆战队的中尉。回到家后给他打电话。他会帮助你的。”米里亚姆默默地把纸条塞进钱包里，几乎没有注意到她内心的悲伤。她继续前进。

在寒冷的一月早晨的光线下，米里亚姆向外望去，看到了她家乡郁郁葱葱的平原，墨西哥北部塔毛利帕斯州。到达女儿阿扎利亚家后，米里亚姆看到了她疏远的丈夫路易斯。他已经接到绑匪的电话了。赎金是多少？一百万比索。约7.7万美元。谈判开始了。

在这个《真实间谍》两部分特别节目中，您将听到56岁的墨西哥店主米里亚姆·罗德里格斯如何对抗世界上最暴力的贩毒集团之一塞塔斯。塞塔斯和其他贩毒集团正在开创新的方式来折磨他们的敌人。

在此过程中，她成为了近年来最不可能的真实间谍之一。米里亚姆就像一个超级警察，秘密特工，只是她没有告诉任何人她在做什么。她有点像她自己正义的总承包商。这简直是一场噩梦。

坚定不移地去做不可想象的事情，基本上是承担自杀任务。——你将听到将她的完整故事公之于众的人，纽约时报记者阿扎姆·艾哈迈德。“我花了很长时间才发现真相，因为家人甚至没有告诉我。我不得不通过我从一个消息来源获得的2万页卷宗来拼凑它，这些信息是机密的，但也追溯了人们的陈述

那些已经去世的人和那些不愿与我交谈的人。回到20世纪60年代，墨西哥圣费尔南多是一个和平的地方。盛产高粱作物，被称为墨西哥的粮仓。此外，这里没有犯罪，许多人称它为幸福之都。但到了20世纪80年代，这一切都改变了。

看到利润丰厚，该地区主要的犯罪集团——海湾贩毒集团——从走私跨境消费品转向了完全不同的产品：可卡因。在20世纪90年代，海湾贩毒集团再次转向，不是他们贩运的东西，而是他们如何保护它。

他们设法说服了几名墨西哥特种部队士兵加入他们，并成为他们最初的近卫军。看到这些特种部队士兵是多么有效，卡特尔很快走得更远。他们把他们变成了一个武装派系，他们称之为塞塔斯，这是这些士兵在军队服役时使用的呼号。

十多年来，海湾贩毒集团和塞塔斯密切合作。海湾贩毒集团贩运毒品并经营业务，而塞塔斯则在全国各地执行海湾贩毒集团的命令，无论是对其他贩毒集团发动战争，还是占领新的领土，还是仅仅是在他们认为需要贩运的新地区维持秩序。塞塔斯在整个地区都令人恐惧。

很快，扭曲和斩首的尸体就成了沿高速公路常见的一幕。这是对那些敢于对抗贩毒集团的人的警告。然而，最终，业务关系中的裂痕开始显现。塞塔斯想要更多的自主权，而海湾贩毒集团则想把他们作为其组织的一个分支。2010年，这种关系破裂了。

双方分裂，引发了一场改变墨西哥暴力局势的战争。发现了数百具尸体的万人坑。72名移民被残忍杀害，表面上是因为拒绝加入塞塔斯。塞塔斯长期以来一直绑架平民以赚取额外现金。但现在，由于与他们以前的资助者进行了一场昂贵的战争，该集团加倍努力。

塞塔斯很快发现，他们并不总是需要归还他们的俘虏来获得赎金。在墨西哥，一个新词被创造出来：被“失踪”。让某人消失就是剥夺他们生活中所有人的——母亲、父亲、亲人的——结束。

你消失在他们永远不会知道的地方。最痛苦的事情是不知道，因为存在希望。也许我兄弟还活着。也许他还在外面。这折磨着这些家庭，因为他们继续搜寻。这是困扰和使墨西哥全景复杂化的一个方面。随着2000年代绑架案的激增，

墨西哥银行的反应反映了现在困扰该国的苦难。他们实际上提供了贷款来支付赎金，这是一种赎金多么普遍的可怕指标。多年来，米里亚姆·罗德里格斯基本上无视笼罩该地区的危险。

圣费尔南多本地人，既具有坚定的正义本能，又具有暴躁的脾气，她在20世纪80年代后期家庭住宅被盗后的反应表明了她的性格。米里亚姆调查了圣费尔南多的每一个二手货商店，寻找转售的赃物，建立了一个商店和可能的罪犯的数据库。有一天，她碰巧看到一个男人戴着她丈夫路易斯的表。

米里亚姆告诉这名男子他买的是赃物。这名男子不想惹麻烦，便把表交给了她，并告诉她他买表的那家商店的名字。在找到商店后，米里亚姆与店主对质，告诉他不想卷入警方。米里亚姆撒谎说她正在与他们合作，他们正在疯狂地追捕赃物。

果然，店主交出了所有的赃物。米里亚姆凭借其强大的个性做到了这一点。当她最小的孩子卡伦开始走路时，米里亚姆很快注意到她的步态有些跛。医生宣布她患有无法手术的髋关节疾病，很可能在余生中都无法独自行走。“你到底知道什么？”米里亚姆回答道。果然，几个月后，卡伦接受了手术。

米里亚姆联系了德克萨斯州最好的医院，并说服他们免费进行手术。但她固执的性格不可避免地导致了冲突，尤其是与卡伦的冲突，卡伦继承了米里亚姆固执的性格。但两人关系密切。卡伦是家里的孩子，崇拜她的母亲。当米里亚姆和她的丈夫路易斯分手时，卡伦很难过。

这在她心中产生了一种叛逆和苦涩的情绪。你知道，当卡伦遭受父母婚姻破裂和家庭稳定丧失的痛苦时，她的朋友失去了母亲。这两个女孩，就像任何地方的年轻女孩一样，开始寻找摆脱她们情绪状态的方法。卡伦和她的朋友开始整夜不回家，没有告诉米里亚姆和其他家人她们与什么人交往。

她们开始与在普通情况下可能不会交往的人相处。那些不是来自她们社会背景的人，那些不是来自她们世界的人。而那个世界与有组织犯罪的世界相邻。它并不完全是其中的一部分，但它确实存在，它漂浮在同一领域。

你好，《真实间谍》的听众。本集的制作得到了六月之旅的支持，这是一个引人入胜的小游戏，你可以在你的手机上立即玩。既然你在听这个节目，可以肯定的是你喜欢一个好的谜团，一些引人入胜的侦探工作，

以及一个或两个比生命更大的角色。你可以在六月之旅中找到所有这些东西。在游戏中，你将扮演六月·帕克，一个勇敢的业余侦探，试图查明她姐姐的谋杀案。这一切都发生在咆哮的20年代，

我非常喜欢这个世界上所有的小细节。我不想透露太多，因为六月之旅的真正乐趣在于看看这场冒险会把你带到哪里。但我刚刚到达故事中发生在巴黎的部分。

我非常兴奋能回到它身边。就像我说的，如果你喜欢一个耸人听闻的小谜团，那就试试吧。当你在iOS和Android上免费下载六月之旅时，发现你内心的侦探。你好，听众们。我是安妮·博格尔，作家、博主和播客《我接下来应该读什么？》的创作者。自2016年以来，我一直帮助读者在阅读生活中带来更多快乐和喜悦。每周，我都会与一位嘉宾一起讲解书籍和阅读的一切，并指导他们发现他们的下一本书。

他们分享三本他们喜欢的书，一本他们不喜欢的书，以及他们最近读过的书。我推荐三本他们可能接下来会喜欢的书。嘉宾们说我们的谈话就像心理治疗，解决了困扰他们阅读生活多年，甚至可能困扰他们余生的问题。当然，还要推荐符合当下时刻的书籍，无论他们是在寻找深刻的反省来激励或鼓励生活改变，还是寻找泡沫翻页小说来帮助他们摆脱工作、社交的压力，

学校，一切。你将了解自己作为读者的某些方面，你肯定会充满信心地选择你的下一本书，并有一整套新的书籍和作者可以尝试。所以，每周二加入我们收听《我接下来应该读什么？》吧！现在就在你收听这个播客的任何地方订阅，并访问我们的网站whatshouldireadnextpodcast.com了解更多信息。2014年1月，米里亚姆·罗德里格斯和她的家庭的家庭世界与犯罪地下世界正面冲突。

第一个知道绑架事件的人是卡伦的父亲路易斯。他和卡伦有点疏远。但他出现在大女儿阿扎利亚的家里，来传达发生的事情。那时，在听到这个消息后，米里亚姆从德克萨斯州的麦卡伦乘坐公共汽车越过边境回到圣费尔南多，离开了她只做了几个月的家政工作。

与此同时，阿扎利亚在去米里亚姆和卡伦的家里看看她是否真的在那里之前，给她的哥哥路易斯·赫克托打了个电话。现在，虚拟绑架在该州也很普遍。骗子们打电话给人们，当场要求为假人质支付赎金。也许整个噩梦只是被策划出来的。但在房子里，很明显这不是虚拟绑架。

她看到地板上被切断的电话线，家具凌乱不堪，到处都是文件。卡伦的钱包还在那里，但其他衣物不见了。几个小时后，米里亚姆回到圣费尔南多，阿扎利亚在那里等着她。她立即接到另一个电话。西斯显然正在监视汽车站。他们意识到她已经到了，并告诉她他们已经告诉她丈夫的事情。那人没有说他是谁，只说了赎金。

一百万比索，7.7万美元，远远超过这个家庭所能承受的。但在米里亚姆开口之前，塞塔斯已经让卡伦接了电话。卡伦说话的方式好像是在排练台词，好像是被告知该说什么。她说：“听着，这只是钱的问题。如果你付给他们，一切都会好起来的。”米里亚姆感到她的内心翻江倒海。来电者挂断了电话。米里亚姆哭倒在地。

阿扎利亚从未见过她的母亲——那个维系家庭的人——崩溃。回到阿扎利亚的家里，她与家人团聚。路易斯从银行获得了绑架贷款，而米里亚姆则收集了他们的全部积蓄。大约1万美元。远不及要求的7.7万美元，但这是他们所能筹集到的全部资金。第二天，绑匪再次打电话。圣费尔南多健康中心。一小时。

路易斯去了指定的见面地点。他在那里等了两个小时。在街对面，米里亚姆在另一辆车里监视着现场，看着惊恐的路易斯紧紧抓住他们的全部积蓄。米里亚姆不应该在那里，但她想监视。最终，她看到一个年轻人从一辆红色的福特探险者车上跳下来，走向路易斯。说实话，是个孩子。路易斯把包递过去，问他的女儿在哪里。他说……

20分钟后在墓地见面。她会在那里。”路易斯开车去墓地，等了几个小时。“卡伦没有出现。”1万美元没了。由于没有卡伦的踪迹，米里亚姆决定自己给绑匪打电话。“他们说，‘听着，我们遇到了一些恶劣天气。她和我们一起在山上。我们明天会把她带回来。’”回到阿扎利亚的家里后，米里亚姆和路易斯等待着。第二天，没有消息。

后天也没有。——他们生活在这种悬而未决的焦虑状态中，每辆经过的车，每一声人行道上的脚步声，他们都认为可能是卡伦被送回来了。——但最终……——没有人回来。——知道卡伦是在她自己的家里被绑架的，米里亚姆一直避免回去。但现在她绝望了。——她意识到自己被骗了，她白白付了赎金。她开始进行一些调查。

米里亚姆让阿扎利亚的丈夫开车送她回家，想知道现场是否能提供一些线索。然而，在他们到达之前，她尖叫着让他停车。她看到了之前去赎金领取点的同一辆福特探险者。米里亚姆看着那辆车。很快，两名男子走近车辆。然后，当那两个人在车外四处游荡时，他们注意到了她。他们看到她在看着他们。

米里亚姆的女婿再次启动汽车，把她带回她和卡伦的家。那天晚上，回到阿扎利亚家，有人敲门。米里亚姆打开门，隐约认出了来访者，一个50多岁的女人。“我是卡洛斯的母亲，”那女人说。“卡洛斯？自从他们还是孩子的时候，他就是一位家庭朋友，和卡伦一起长大。”“我的卡洛斯也被绑架了，”他的母亲哭着说。

与米里亚姆不同，她没有赎金的钱。米里亚姆尽力安慰这个女人，分享了她作为失去孩子的父母的悲伤。最终，这个女人回家了，说她会随时保持联系。第二天，出现了一件事，因为米里亚姆再次看到了那辆红色的福特探险者。只是这次它以她为目标。

探险者在街上把她拦住了。一个男人跳出来，走到她的车窗前。并告诉她在10分钟内去附近的一家餐馆与他们会面。在餐馆里，米里亚姆坐在两个男人对面。“我是一个塞塔斯指挥官，”其中一个男人说，没有说出他的名字。但是……他随身携带一个收音机，所有为他工作并联系他的人都通过它联系他。几个人发来了信息。米里亚姆听到那人回应了同一个名字。

萨马，或者他的昵称是萨马。与此同时，指挥官向米里亚姆阐述了他的立场。他就像，听着，我知道你女儿被绑架了。我与此事无关，但我认为我可以帮忙。米里亚姆不确定她是否相信他。但他听起来很有说服力。指挥官要1600美元。去，引用，“让事情发生”。

虽然仍然不相信，但米里亚姆觉得她别无选择。说实话，在孩子失踪的时候，你会尽你所能。你会支付任何金额。如果你认为这可能会帮助你找回他们，你会不遗余力。她可能很怀疑，但米里亚姆也很绝望。她向朋友借钱，付了1600美元。然后等待。等待。等待。好几个星期。

米里亚姆住在女儿阿扎利亚的家里，陷入了绝望。她在哭泣。她只是没有离开沙发。我认为，仍然存在希望，也许卡伦会回来，这更加痛苦。所以她生活在这种悲惨的悲伤循环中，每次电话响起，每次她听到，你知道，信息出现在她的手机上，或者有人来到门口，她都会想，这是我的女儿回到我身边的那一刻吗？日子模糊不清。米里亚姆很少下床。

穿着睡衣没完没了地滚动她的手机。阿扎利亚开始担心她，那个从小就解决所有问题的母亲。但是，在卡伦失踪一个月周年纪念日那天，米里亚姆起床洗了个澡。一小时后，她穿着整洁的衣服，化好妆，出现在客厅里。在那里，她说，我认为他们永远不会把我女儿带回来，因为我的女儿死了。而且……

我知道这一点。我作为母亲知道这一点。卡伦不会回家，至少不会像我曾经希望的那样。阿扎利亚开始哭泣。她几乎不敢相信米里亚姆接下来要说的话。在我剩下的生命中，我要追捕每一个这样对待我们的人，我要让他们付出代价。米里亚姆打开前门离开了。阿扎利亚惊呆了。她看到一个女人的悲伤变成了决心。她看到她的母亲没有自怜，

声音没有颤抖。在外面，米里亚姆已经开始行动了。她拿出那个在公共汽车上老人给她的号码，给亚历克斯中尉打了电话。来自墨西哥海军陆战队的亚历克斯。于是，她开始寻找塞塔斯的目标。在女儿卡伦失踪一个月后，米里亚姆·罗德里格斯把悲伤抛在了一边，用复仇的追捕填补了空虚。

她一直与亚历克斯中尉保持联系。他同意开始与她合作，因为对他来说，在那时，海军陆战队正在寻找塞塔斯。米里亚姆列出了她的目标。米里亚姆决定，“我要开始看看我能看到什么。我要开始追踪和分类在圣费尔南多工作的不同塞塔斯。”有一天，米里亚姆在圣费尔南多进行侦察时，看到两个女孩。

坐在长凳上的这对女孩米里亚姆不认识，但她们面前的笔记本电脑很熟悉。——那是卡伦的。——米里亚姆给海军陆战队中尉亚历克斯打了电话。——这是她的第一个真正线索。她盯上了两个女人，如果她们不是直接责任人，也可能与责任人有关。——亚历克斯带着海军陆战队赶到。——他们抓住了这两个女人，把她们带走了。

这两个名叫玛格丽塔和杰西卡的女人承认她们与塞塔斯有关。米里亚姆说服海军陆战队审问这些女人，并利用她收集到的情报找出塞塔斯的活动地点。她还说服他们让她陪同他们。在亚历克斯中尉的命令下，米里亚姆在附近的一座废弃农舍里等到夜幕降临。不久之后，一辆海军陆战队的悍马停了下来。

她被递了一套海军陆战队的制服，然后作为其中一员登上海军陆战队的卡车。——他们的俘虏玛格丽塔和杰西卡已经招供了。海军陆战队知道塞塔斯基地的位置。——他们都前往一个叫做巴索维罗或邓伯的地方。——杰西卡指出了通往基地的路，一条黑暗、杂草丛生的土路，通往几座小型、半废弃的建筑物。

在场景的一侧，有一辆生锈的拖拉机在一片大树下，一根绳子不祥地悬挂在其中一根树枝上。海军陆战队下车后，步行走向建筑物，而米里亚姆则留在原地。——突然他们听到枪声。——枪声来自建筑物。——他们开始向海军陆战队开火。——经验丰富的老手，海军陆战队立即行动起来。

他们采取钳形攻势，向基地推进，还击。他们当场打死了其中四人。随着枪声平息，米里亚姆走近基地，海军陆战队搜查建筑物。并发现了被绑架的幸存者。其中一人语无伦次地谈论一个女人即将砍掉他的头，其他人则因为获救而感到非常欣慰，他们处于一种休克状态。现在，米里亚姆已经赶上了他们。寻找女儿的踪迹。

她看到的东西让她毛骨悚然。米里亚姆在这个几乎是恐怖之家的地方四处游荡，就像塞塔斯在这个农场上创造的屠宰场一样。这些小棚屋，一个比一个阴森。在一个里面她发现了酷刑工具，在另一个里面，地板上有红色的污渍。米里亚姆感到她对生活的看法正在发生变化，把她从她曾经认为是世界固有的那种人性中剥离出来。

谁能这样做？她哭着说。谁能把整个房产都用来杀害其他人？她开始怀疑卡伦是否曾经在那里。但是，当她走向基地边缘的拖拉机时……她发现了一条围巾和一个坐垫，这两样东西都属于卡伦。米里亚姆一动不动地站着。她知道，你知道，这是希望和绝望并存的时刻，她就像，好吧，我的女儿在这里，但她不在这里了。它

这是一个得到解决的谜团，它导致了更多谜团。但在她能处理现场之前，其中一栋建筑物附近爆发了骚动。海军陆战队，他们开始发现这些腐烂的尸体，他们发现了三个女人，其中一个怀孕了。海军陆战队很愤怒。他们不敢相信有人会砍掉一个孕妇的头。海军陆战队把两个被俘的女孩拖过来，询问她们发生了什么事。

——他们解释说，好吧，你知道，这些女人是从高速公路上绑架来的，然后她们拒绝支付赎金，所以我们杀了她们。——米里亚姆看着，等待着海军陆战队的反应，这是迅速而毫不妥协的。——海军陆战队立刻抓住杰西卡，把她按倒在地，然后杀了她。——海军陆战队告诉第二个女孩跑，尽可能快地跑到树林里。如果你做到了，你就活下来了。

这是一个他们在玩的游戏。这和塞塔斯所做的一切一样残酷。女孩跑了。海军陆战队瞄准了。他们杀了她。第二天，报纸的头版刊登了突袭的消息。或者，至少是政府的版本。在营救三名人质的同时，一个海军陆战队小队参与了一场枪战。报纸宣称，六名帮派成员被杀，人质获救。米里亚姆……

并没有真正说明很多。——对她的朋友或家人。但阿扎姆·艾哈迈德最终发现了真相。几年后，通过他自己的侦探工作……——我获得了该事件的尸检报告，只有四个人显示出胸部枪伤的迹象。

在第五和第六个，两个女人，一个显示出处决的证据，一颗穿过锁骨并从背后射出的子弹，好像这个人被强迫跪下。然后唯一一个背部中枪的人是第六个受害者，一个女人。这次突袭让米里亚姆有了一点满足感。复仇感觉很好。看到这些人为他们所做的事情付出代价

感觉是正义的，也许只有在墨西哥才有可能，或者说只有在墨西哥才有可能的正义。但这很快变得空洞了。米里亚姆需要真正的结束，这意味着真正的答案。她意识到，如果我想知道我女儿发生了什么事，如果我真的想让这些人付出代价并理解，这些人不能仅仅被杀害。我不能让他们都被屠杀，因为我永远不会知道。

最终，这次突袭并没有提供关于卡伦实际发生了什么的任何信息。如果有什么不同的话，它只是杀死了六个潜在的证人。而其余那些可能知道的人都已经潜伏起来，消失得无影无踪了。

米里亚姆意识到她必须真正建立一个案子来收集情报并拼凑证据，这意味着不与海军陆战队合作，而是与警方合作。唯一能够逮捕、拘留然后审问这些人的机构。然而，虽然海军陆战队以其残暴而闻名，但警方却以其腐败而闻名。如果你去当地警察局，那就相当于去有组织犯罪集团。如果你去州警察局，情况只会好一点。

但他们缺乏腐败，却弥补了无能。但如果米里亚姆能把她的案子再往上申诉一级，她或许会找到一些希望。很多时候你必须要去的地方，即使那样也往往不起作用，那就是联邦层面。但米里亚姆远不是唯一一个为失去亲人而悲伤的人。到2010年代中期，墨西哥已有超过10万人失踪。她毫不气馁，开始构建自己的案情。

她开始思考，“我唯一知道的是什么？”我知道其中一个人的名字，或者至少是绰号，这个人叫萨马。在消失之前从她那里拿走另外1600美元的泽塔指挥官。所以米里亚姆开始在社交媒体上对萨马这个名字进行深入挖掘，希望这个名字，这个绰号可能会出现。几个月过去了，没有结果。

但有一天早上，阿扎利亚听到她母亲在她旁边的沙发上尖叫。她看到了。名字是萨马。而且他不是照片里唯一的人。在他旁边是一个年轻女子，她穿着塔毛利帕斯州各地都有的冰淇淋店的制服。米里亚姆有了线索。

她决定，“我要去这些连锁店中的每一个，”在塔毛利帕斯州有几十家，“直到我找到这个女孩。然后一旦我找到这个女孩，我就会等到她带我去找萨马。”所以米里亚姆花了几个星期的时间监视着每一个冰淇淋店。经典的间谍技巧。但是。我的意思是，这是一个相当没有希望的努力。这是那种很少有回报但需要花费大量时间的调查工作。事实上，是几周的时间。

米里亚姆拜访了每一个冰淇淋店。单程两个小时的车程。然而，最终，她发现了照片中的女孩。她弄清楚了女孩的工作时间表，然后又回来了。每天。直到几周后的一天，萨马出现了。米里亚姆跟踪萨马和他的女朋友。到他们居住的街区，并记下地址，以规划她的下一步行动。接下来的步骤……

去报警。在警局，她直奔主题。这个家伙参与了我女儿的绑架案。这是他的绰号和地址。他们告诉她，好吧，这很好，你知道这家伙住在哪里，你知道他的绰号，但我们没有真名，所以我们不能发出逮捕令。如果我们没有逮捕令，我们就不能去你给我们的地址。好吧，米里亚姆回答道。我会得到他的真名。

回到家，她制定了一个计划。她说，“如果我把头发染成鲜红色，也许可以用作伪装。它足够鲜艳，可以转移人们对我的脸的注意力。”然后她穿上了墨西哥卫生服务的制服，她实际上在那里工作过。

她穿着制服和徽章，拿着笔记本，来到萨马所在的街区，挨家挨户地对所有居民和住在家里的人进行模拟调查，询问全名、年龄、关系，所有这些都是为了得到萨马的名字。米里亚姆敲响了萨马的门。冰淇淋店的女孩开了门。米里亚姆扮演着她的角色，询问调查信息。

这个年轻女子提供了她所要求的所有细节，包括萨马的出生日期。所以现在她有了这个，在完成了这项令人难以置信的独创性和努力之后，她把它交给警方。他们再次什么也没做。他们搁置了这件事。到目前为止，米里亚姆和卡伦的家人已经麻木了。他们又回到了这种绝望的状态，想知道，“我们要做什么？我们没有线索。我们从这个难以企及的有组织犯罪角落里撬到的唯一线索，警方却完全忽略了。经过几个月的压力，米里亚姆最终说服警方至少去萨马的住所确认地址，以便可能发出逮捕令。但当他们这样做的时候，他已经走了。

所以她又回到了原点。然而，米里亚姆意识到地方和州警察是死胡同，她已经在研究另一条途径了。米里亚姆是一个总是有很多线的人。她开始四处寻找个人，她可能与之有联系的人，或者她可以说服帮助她的人。通过一个联系，她第一次与一名联邦警官会面。他来到她实际上遇到萨马的那家餐馆和她见面。在那里……

她陈述了她的案情。米里亚姆之前描述过所有这些不同级别的泽塔罪犯的档案。她把她的故事告诉这个人。她说：“我一直在到处寻找。我一直在寻求帮助。我一直独自一人在做这件事。这就是我收集到的全部。”她递给他一个黑色的电脑包。联邦警察调查员简直不敢相信自己所看到的。

里面有几十张纸，有电话号码，有全名和亲属，她在几个月内所做的工作令他感到惊讶，因为警察甚至不做那种工作。“我会帮助你，”警官告诉她。“这是我见过的最好的警务工作。”

虽然我认为墨西哥的大多数执法部门已经对那种痛苦麻木了，但这名联邦警官却被感动了。很难不被一个女儿被绑架、因爱而破碎、四处寻找女儿的故事所打动。在萨默的踪迹消失一个月后，米里亚姆的儿子路易斯像往常一样在工作，在他位于州首府维多利亚城的商店里工作。但这一天本身是一个特殊的场合。

它恰好是墨西哥的节日“爱国呐喊日”。这是他们的独立日。像他的母亲一样，路易斯也因徒劳地寻找他的姐姐卡伦而陷入绝望。他的家庭现在破裂了。他们失去了女儿。还有他最小的妹妹，每个人都和她非常亲近。

他们不清楚下一步该采取什么措施。这是雪上加霜。警方什么也没做，也没有帮助他们。他们几乎是二次受害者。就在他准备关店去享受独立日庆祝活动的时候，路易斯发现一个男人正在试穿他的一些商品。不知何故，这个人看起来有点眼熟，像他以前见过的人。这个人转向他的女朋友，说他明天会回来给她买东西。然后路易斯明白了。

我的天哪，这是萨马。这就是萨马。是他本人。路易斯疯狂地拨打了他母亲的电话。我看到了他。在下一集《真间谍》中，追捕开始了。米里亚姆开始不仅在网上找到这些人，而且利用实地调查，找出他们是誰，找出他们住在哪里，找出他们的家族网络，然后以虚假的借口与他们的亲人交朋友。

米里亚姆得到了一些情报，彻底颠覆了整个案件。我是瑞安娜·尼兹。下周加入我们，收听《失踪者》的第二部分。免责声明。本播客中表达的观点是主体的观点。这些故事是从他们的角度讲述的，它们的真实性应该逐案评估。

如果您喜欢这个播客，请立即点击为其评分五星或留下评论。评分和评论可以帮助人们发现播客，并帮助我们为您带来更多精彩的故事。如果您有时间，为什么不将播客转发给朋友呢？