Smoke and Shadows
01:02:36 Share

<context>烟雾与阴影 在今天的节目中，凯特和保罗旅行到1845年的波士顿，一名歇斯底里的男子从一栋燃烧的房子里走出，留下了一具尸体。原本应该是一个简单的案件，却因为辩方的策略变得极为独特。通过在这个链接购物，支持这个播客，获取我们最新赞助商的优惠和促销活动：https://bit.ly/4buCoMc 了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 这正是正确的。从你手掌中体验咆哮的20年代的魅力与危险。

在《六月的旅程》中，你有机会解决一个引人入胜的谋杀之谜，并揭示深藏的家庭秘密。运用你的敏锐眼光和侦探技能，引导朱恩·帕克穿越这个令人兴奋的隐藏物体谜题游戏。《六月的旅程》是一款移动游戏，讲述了生活在伦敦的纽约社交名媛朱恩·帕克的故事。作为朱恩·帕克，调查1920年代精美细致的场景

同时揭开她姐姐谋杀的谜团。这里有曲折的情节、动听的旋律，所有这些都将你引向更深的惊险故事。这是你测试侦探技能的机会。如果你表现得足够好，你可能会进入侦探俱乐部。在那里，你可以与其他玩家聊天，并与他们竞争或合作。朱恩需要你的帮助，但要小心。

你永远不知道哪个角色可能是反派。令人震惊的家庭秘密将被揭示，但你能破解这个案件吗？在你逃离这个世界，潜入朱恩的神秘、谋杀和浪漫的世界时，找出答案。你能破解这个案件吗？今天就在iOS和Android上免费下载《六月的旅程》。

在2002年7月11日，J.C.麦基在俄亥俄州家门口被枪杀。22年来，这起案件一直未能解决，直到他的女儿麦迪逊开始提问。这

这是一个女儿寻找答案、寻求闭合和正义的旅程，并在揭示一些隐藏的黑暗真相时弄清楚这到底意味着什么。就播客而言，没有比这更个人化的了。来自Tenderfoot TV的《冰冷案件》现在可以收听。在Apple Podcasts或你获取播客的任何地方免费收听。

我是凯特·温克勒-道森。我是一名记者，过去25年一直在撰写真实犯罪的故事。而我是保罗·霍尔斯，一名退休的冷案调查员，处理过一些美国最复杂的案件并成功解决。每周，我都会向保罗介绍历史上最引人注目的真实犯罪案件。我会利用现代法医技术为旧谜团带来新的见解。

我们将各自的专业知识结合在一起，通过21世纪的视角审视历史真实犯罪案件。有些案件已被解决，有些则仍然是冷案，非常冷。这是《埋藏的骨头》。♪♪

嘿，保罗。嘿，凯特。你好吗？我很好。你呢？我今天还不错。能坚持下去就好，对吧？没错。我想简单告诉你今晚我在做什么。我觉得这是个大错误。

我知道。所以我女儿中的一个打排球。她非常有竞争力。今晚有一场家长与孩子的排球比赛。我知道你觉得这很搞笑，但我并不觉得。我觉得我会被排球打到脸。但她真的想让我去。我去年逃过一次。今年是她在这所学校的最后一年。所以...

所以你被困住了。这将会很糟糕。你有过类似的运动经历吗？你运气好，孩子们都在乐队里？是的。

不，你知道，我的大孩子们，我记得有一次我们参加过成人与孩子的室内足球比赛，那真的很有趣。但最终发生的事情是，当然，成年人之间会变得超级竞争。这对孩子们来说并不是一个有趣的经历。

我想知道这会怎么进行。如果我们比赛中是最吵的家长，那我们可能会有麻烦，因为我和另一个我非常喜欢的妈妈在一起，但我不确定我们两个是否会很擅长这个。但奎因非常兴奋。她认为她会在我身上扣球，做各种可怕的事情，我说我会在以后的治疗中提醒你这一点。谈论这样的事情。

哦，你得给她一个教训。我知道。我们看看吧。我相信那不会发生。虽然我一直很有运动天赋。我打过室内足球。作为成年人，我当过很长时间的守门员，我还不错。但如果你打过室内足球，听起来你也得参与其中，那就有点像...

在弹珠机里，足球从各个方向朝我飞来。我肩膀脱臼过。我脚踝骨折过。我几乎好几次都快把鼻子摔断。当我开始写书时，我就说，我想我得暂时停一下。这对我的宣传之旅来说不是个好形象，身上有各种骨折和伤痛。所以我最终就停止了。那是室内足球，你却这样摔断了？是的。我当时四十多岁，保罗。哦，好吧。是的，因为我在高中打过几年的橄榄球，结果就是我也是四处骨折。我的身体并不适合橄榄球。好吧，我们将会发现。

我的身体是否适合排球。我怀疑不行，但努力是重要的。有时候我知道我会失败，但这对我的孩子来说太重要了。她认为这会非常有趣。所以我们看看会发生什么。我不知道。这可能会很糟糕。不，这很有趣。你会玩得开心的。好吧。我希望如此。

好吧，我想换个话题，因为我们要讨论一个非常有趣的案件。我们要回到上次我们所处的时间。我们在1845年，所以没有照片，抱歉，保罗，但有一些非常有趣的插图。

这将会有所帮助。我们在波士顿，这是我最喜欢的城市之一。我在波士顿大学读本科，绝对爱上了这里。这是一个历史案件。我不打算告诉你为什么，但凶手是这个案件中最不有趣的部分。但这是一个历史上重要的案件。

我希望能借助你的经验、研究或只是偶然听到人们谈论类似案件的内容。对我来说，这很吸引人。好的。你之前问过我是否去过波士顿，我总是说没有。哦，现在书巡演？平装本几个月前发布，我进行了书巡演。我没有进入波士顿市区，但我在波士顿机场。

哦，好吧。结果，我的旅行日是我一生中最糟糕的一天，从丹佛到波士顿。但我在佛蒙特州的伍德斯托克有第一个活动，我的书的合作者罗宾住在那里。所以，你知道，这是在十月，

树叶变色，真是美丽。所以至少我现在可以说我去过美国东北部。好的，非常好。我们正在取得进展。听起来不错。我喜欢那个地方。实际上，这个故事的中心就在一个美妙的地方。它位于波士顿的比肯山。1845年的比肯山和现在一样迷人。所以让我们开始设定场景。

我想给大家一个警告，在这一集中，我们确实谈论自杀。因此，这发生在波士顿比肯山社区的一栋房子里，今天这里以这些美丽的砖砌排屋和煤气灯而闻名，仿佛回到了19世纪。我们在一条叫做雪松巷的小巷里，位于查尔斯街后面，查尔斯街是当时比肯山的主要干道。

这栋房子由乔尔和贝尔西里亚·劳伦斯夫妇拥有，他们有一栋房子，这栋房子有一点名声。他们向未婚情侣收取非常高的租金，让他们可以一起住在这里。在1845年，这可是个大忌。他们还将房子租给性工作者，这...

我觉得这可能比未婚情侣的禁忌要少一点。我认为在19世纪，这种情况被接受得多一些。

所以这是一对夫妇，他们通过向那些不应该在公共场合展示自己行为的人出租房间，赚了很多钱。所以，已经可以看出，这可能对我们的受害者来说是一个复杂的情况。你刚才提到美丽的秋叶和那种典型的春秋

秋季氛围，伴随着美丽的橙色和黄色的树叶。所以这是那个时候。1845年10月27日的清晨。房子的女主人，提醒你，她的名字是贝尔西里亚·劳伦斯，

在早上4:30或5:00被一名女性尖叫的声音吵醒，然后她听到一声巨响。这也唤醒了几位住在房子里的租客，他们报告说，他们听到，耳证人们在这里，他们报告说听到沉重的脚步声下楼。听起来就像是那个人跳过了前几步，或者可能是摔下了几步。

并且在下楼时摇晃着扶手。这不是一个悄悄溜出房子的人。耳证人。

他们能可靠吗？我们之前谈过耳证人的不可靠性，但我假设他们可以提供帮助。这是信息，尤其是如果你有多个证人听到同样的事情。他们陈述的一致性为他们提供的细节增添了可信度。所以，你知道，这里最好的细节将是他们听到这个人下楼的时间和

现在，沉重的脚步声，我以前从未听过这个术语。我喜欢这个短语。我在19世纪使用过很多。你知道，这是一个主观的方面。我很难对此给予任何权重。好吧，这是否表明你正在处理一个较大的人？这是否表明这是一个男人？我认为我无法从这种主观的角度推断出很多信心。

音频证人。但时间、尖叫的女人，听起来像是有人在跑出去。现在，我们能否将女人的尖叫和那个人跑出去关联为同一事件？你知道，这就是我相信你会告诉我接下来发生了什么。是的。

好吧，耳证人说那名男子从前门出去。他们听到那样的声音。他们说他发出某种噪音。他们不知道那是否是喊叫，但似乎他试图提醒街上的人们发生了什么。他们说他听起来很焦虑，但没有人真的能听清他在说什么或做什么。他焦虑，我们推测，因为如果他与尖叫和巨响有关，走廊里现在充满了烟雾。

而烟雾来自于二楼后面的小房间。那里住着一位名叫玛丽亚·比克福德的20多岁的女性。她在这里住了八天。房子里和街上的多个人进入这个房间。烟雾弥漫。他们进入房间，发现床和衣柜都被点燃了。还有一个小的相邻房间的床也被点燃了。

但烟雾太浓，他们根本不知道玛丽亚是否在里面。所以我在《十倍更邪恶》的季节中谈过火灾。我和一位法医化学家交谈过，他说火灾的工作方式并不像人们想象的那样。你知道，你不能倒汽油下去，这是一种完美的掩盖谋杀的方法。它是不可预测的。还有很多因素，比如

回流、温度、房间里的氧气量以及助燃剂是什么，火灾并不是掩盖谋杀的完美方式。你对此怎么看？所以你有这些不同的后方区域被点燃。

好吧，现在你有多个起火点。所以，与其说火灾是由于电气短路造成的，假设这是1845年，我敢肯定我们并没有处理电气短路，可能是蜡烛之类的东西。但

多个起火点强烈表明你正在处理纵火。现在，当你开始谈论如果发生了犯罪并使用火来掩盖它时，是的，有变量。你无法预测火灾将如何发展，除非你非常非常了解。我曾经去过纵火案件，纵火案件中尸体被烧毁，

这就是我与州消防局或县级的纵火调查员合作的地方。这些人具有很高的技能，能够调查火灾。这些人能够进入一个环境并预测火灾一旦开始将如何发展。

但如果火灾完全吞噬了犯罪现场，那对调查来说是灾难性的，因为火灾就是，意思是，它会毁坏证据。这是掩盖犯罪的好方法。我并不希望在听众中有人去犯罪并用火来掩盖它。但如果火灾继续，完全控制了犯罪现场，是的，这确实是一个消除证据的好方法。

然后你有消防员进来，喷洒水试图扑灭火焰，这样做会更糟，对吧？绝对是个麻烦。仍然可能会有证据，但这是一个非常非常困难的犯罪现场，处理起来很难得到任何有用的东西。好吧，他们迅速扑灭了火，谢天谢地，因为它在两个不同的地方。

房主乔尔认为玛丽亚已经逃脱。烟雾太浓，他们什么也看不见。他们打开一两个窗户，烟雾散去，然后他们看到了她的尸体。所以这是玛丽亚·比克福德。她被发现躺在地板上，仰面朝上。我有她的伤势，情况相当糟糕。她穿着一件严重烧毁的睡衣。

她的头发被烧焦，皮肤也被烧伤。她的头转向右侧。她的一只耳朵被撕裂，耳环不见了，喉咙被割破。我还有更多关于这些伤势的细节。但乍一看，这听起来很可怕。然后她被点燃。所以此时，玛丽亚现在仰面躺着。她全身穿着衣服。是的。她穿着一件睡衣。她穿着一件睡衣。喉咙被割。耳朵被割。

就像罪犯几乎试图割掉她的耳朵，而耳环从被割的耳朵上消失了。就好像罪犯拿走了一个纪念品。或者割到一个程度，以至于它飞到某个地方。无论哪种情况，我想都是。是的。没有信息表明那个耳环在犯罪现场被找到了？我不相信是的，没错。好的。所以到目前为止，显然是谋杀。如果她被点燃，那么罪犯是在试图掩盖发生了什么。是的。

但我真的无法从这些信息中辨别出更多。这无疑是一起谋杀。我在关注缺失的耳环。你知道，那是一个纪念品吗？这个犯罪是否有性成分？这个犯罪是否有经济成分？这是一件非常昂贵的珠宝吗？罪犯利用了与玛丽亚单独相处的机会，决定偷走它，并在过程中杀了她。此时还不知道。当我们谈论嫌疑人时，这使得事情变得复杂。你有随机的未婚情侣进出，他们想要隐私。然后，当然，你还有性工作发生，人们进进出出。所以这并不像我们之前谈论的那样是一个有家庭的私人住宅。你有很多人进出，基本上在整个过程中都是匿名的。我们甚至不知道这是否是一个男人。但我也可以告诉你，我所说的这个犯罪的残忍程度是可怕的，但我认为这不会决定是男人还是女人。不，女性非常非常有能力实施极端的暴力行为。

你不会经常看到女性犯下这种类型的罪行，但确实会发生。你必须考虑到这个地点肯定会吸引来自各行各业的人。而且它在某种程度上是犯罪的灯塔。每当你有一个性工作的位置。

你就有可能有一个犯罪元素会去那里，部分是作为顾客参与，但也意识到那里有金钱在流动。

顾客手里拿着现金进来。性工作者正在收集这些现金。监督性工作者的人将会有现金。所以这将吸引那些对偷窃有经济利益的犯罪元素，无论是通过盗窃还是抢劫。好吧，这变得更有趣，因为这似乎对我来说是愤怒的。听听伤口。

玛丽亚的颈部伤口长六英寸，深三英寸。颈动脉和气管完全被割断。切口一直延伸到她的脊柱，她几乎被斩首。他们在她的身体和床之间发现了一把沾满血的剃刀。

显然没有被丢弃，也没有被掩盖。你对此怎么看？天哪，几乎被斩首。这是谋杀时喉咙被割的典型情况。一把相对锋利的刀会穿过前颈的软组织，几乎总是那把刀在谋杀暴力中，

穿过气管，一直切到脖子的椎骨。我实际上曾经处理过一起自杀案，那名男子割了自己的喉咙。相对而言，这只是表面伤。我的

我在看这个男子的气管，但并没有切到他的椎骨。所以人们通常会将这种几乎被斩首的情况解读为极端的暴力行为。其实不，这就是当有人因谋杀而被割喉时，通常会出现的情况。是的。

哇。我不知道这竟然这么简单。哇。是的。那么，一旦烟雾散去，他们发现更多的东西。房间里到处都是男性衣物。这包括一件背心、一条领巾和一条内裤。这是非常19世纪的东西。一条内裤的腿里夹着一只袜子。是的。

而袜子和内裤上都有很多血迹。如果你不知道的话，内裤是男性的长内衣。它们有点像穿在裤子下面的白色七分裤。所以我们确实知道这些衣物的主人，他的名字是阿尔伯特·J·特雷尔。他似乎是一个自动的嫌疑人，这个家伙的衣物到处都是。

我想让你注意的事情，我知道你会注意，但只是为了记住，因为我认为这在后面很重要，似乎无论是谁做的，如果是阿尔伯特，他留下了刀片。

而他的衣物到处都是。他被这所房子的主人识别。如果这是他试图掩盖的犯罪，他做得真糟糕。是的。他与玛丽亚的关系是什么？他和玛丽亚住在一起吗？所以他是的。当人们

留下这样的东西时，这似乎很傻。像这样的衣物很快就会与他联系在一起。这是一种聪明的诡计吗？就像他知道他可以说，我和她住在一起，但没有证据证明我在那儿。还是说这是一个如此不聪明的人，以至于他们惊慌失措而逃跑？或者可能是这两者的结合，或者选项C？我认为有选项C，因为你有一场纵火。罪犯在想，如果

我留下我的衣服。好吧，它们会在火灾中被烧掉。但大多数情况下，当谋杀发生时，

它们是由新手实施的。你知道，这就是为什么我们能够抓住很多这些罪犯，因为他们从未犯过谋杀。在随后的恐慌中，他们并没有理智思考。在1845年，他们并不担心DNA证据或其他任何东西。我认为在这种情况下，如果阿尔伯特对玛丽亚的谋杀负责，

而他现在有他的衣服是血迹斑斑的。当然，血迹的模式将是绝对关键的。这些血迹的模式是否与对玛丽亚施加的暴力一致？它们是否更符合阿尔伯特发现玛丽亚并试图施救或查看她的情况？这就是为什么他的衣服上有血。但他脱下衣服而没有提醒任何人玛丽亚有问题，这表明他与玛丽亚的谋杀有某种关系。

但我确实认为，如果阿尔伯特是杀死玛丽亚的人，而现在他正在换衣服，因为他意识到他不能穿着血迹斑斑的衣服四处走动，然后他纵火。他的期望是，他留下的证据会在火灾中被烧掉，而作为同一房间的居民，和玛丽亚住在一起，他自然会受到怀疑。在他看来，直接将他与谋杀联系起来的证据将会因为火灾而消失。

<context>烟雾与阴影 在今天的节目中，凯特和保罗旅行到1845年的波士顿，一名歇斯底里的男子从一栋燃烧的房子里走出，留下了一具尸体。原本应该是一个简单的案件，却因为辩方的策略变得极为独特。通过在这个链接购物来支持这个播客： https://bit.ly/4buCoMc 了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 所以如果她的喉咙是在床上被割的，床上肯定会有血。甚至可能会有我所说的动脉喷涌。如果她被拖下床到地板上，那么血迹肯定会非常明显。椅子上的血泊表明如果是她的血，她曾经在流血。嗯哼。

这就是重要的地方。现在，假设所有的血都是她的，但我们可能有第二个流血者不再在场。可能是罪犯受伤了。当你有血泊时，这表明你有一个流血的伤口，血液能够在那个位置积累。所以那个流血的伤口在那个位置停留了一段时间。

或者你可以有血从一个地方流到第二个地方，形成一个次级血泊。但现在，我很难想象这个验尸官所说的，他是说她是在床上被杀，然后被拖到地板上吗？血是怎么到椅子上的？

那只是一个次级血泊，还是她在最终被点燃之前在这把椅子上休息了一段时间？我现在就是不知道。对。他们在房间里发现了一封写给阿尔伯特·特雷尔的信，阿尔伯特是最后一次与玛丽亚见面的人。目击者说他和她共度了那个晚上，正如我所说的，他在之前的几晚也和她在一起。这是一封来自名叫玛丽·安·卡西默的女人的信。

她说，这封信被描述为拼写很差，但用整洁的女性笔迹书写。无论如何，我不知道这意味着什么。我见过的一些最好的字迹都是男性写的。这封信说，亲爱的朋友，抱歉我冒昧写信给你，但我无法想象

这非常像19世纪的求爱话语。显然，她的感情受到了伤害，但阿尔伯特却足够舒适地说，

与玛丽亚在一起，把私人信件带到这个房间里，衣服到处都是。所以对我来说，这实际上更能说明玛丽亚和阿尔伯特之间的亲密关系，因为我想，嗯，我的意思是，他花了所有时间和玛丽亚在一起，而没有关注玛丽·安，但

你在里面读到不同的东西吗？好吧，我想我有点困惑。这封信是玛丽·安写给阿尔伯特的吗？是的。他把它带来了。好的。他们在玛丽亚的房间里发现了这封信。是的。所以他与一个女人玛丽·安有过先前的关系。而那位女性显然仍然与阿尔伯特有情感联系。这就是她写信的原因。这是一封在...

现在阿尔伯特与玛丽亚共享的房间里发现的信。但在这一点上，我们不知道他是否与玛丽亚分享了那封信。这只是房间里存在的东西。我不知道我是否能得出任何关于阿尔伯特和玛丽亚关系的结论。我认为他显然只是把这封信带在身边，但他

他和玛丽亚呆了好几天。她是性工作者吗？上面说她在一个妓院工作。现在，它没有说性工作者。可能是其他事情。但没有人表示玛丽亚得到了任何报酬。这可能是阿尔伯特和玛丽亚在一起的情况。

他们是未婚的情侣，想要在一起。但我们也需要了解阿尔伯特更多，以找出他是否需要掩盖什么。好吧，事实是他不在那儿，事实是他的衣服上有血，显然他是一个嫌疑人，直到确定他没有参与玛丽亚的谋杀。

是的。他们搜查了房间，发现她卧室里有一把钥匙，属于他在一个寄宿房的房间。他们打开一个箱子，里面有更多他的衣服。所以，这似乎朝着阿尔伯特与玛丽亚有关的方向发展。玛丽亚住的寄宿房的人说阿尔伯特

阿尔伯特和玛丽亚似乎在她死前的几天里反复争吵和和好。甚至在实际的那一天，他们也在争吵和和好。所以，你知道，我们知道在这一点上，这是一个动荡的关系。

寄宿房的老板说他在玛丽亚死前一天的下午4点到4点半之间与玛丽亚在一起，然后出去，晚上8点回来。

所以，到目前为止，这似乎是一个铁证。如果地方检察官想起诉阿尔伯特，这将不会是问题，除非你认为我错了，证据不足。假设没有指纹，因为他们还没有完善那项技术。

还有很多其他我们缺失的东西。这是一个间接案件吗？好吧，有一些情况指向阿尔伯特。但当阿尔伯特在4点半离开时，玛丽亚在那之后被看到吗？还活着？是的。好的。她是。然后阿尔伯特在晚上8点回来。好的。然后现在我们有这些耳证人听到一个女人尖叫。嗯哼。

而玛丽亚在喉咙被割的情况下是无法尖叫的。所以那声尖叫发生在喉咙被割之前。如果那是玛丽亚的尖叫。然后我们听到沉重的脚步声下楼。在这一点上，我们知道那些脚步声是阿尔伯特离开的吗？

我们还不知道，但更多的事情将在稍后揭示。所以我们有在晚上8点之间，如果他是最后一个看到她活着的人，这一切在第二天早上4点半左右开始。那时他们听到尖叫。所以他在晚上8点回家，然后在晚上8点之间发生了什么。要么他离开了，其他人做了这件事，她自己做的，我怀疑，或者

他在晚上8点到第二天早上4点之间做了这件事。或者你有另一个人在那里与阿尔伯特在一起。是的。你知道，现在我们不能说只有一个罪犯。好的，让我们多谈谈阿尔伯特和玛丽亚，因为，他们有一个背景故事。这里有一些受害者学，我预测你会说这是巨大的。对吗？巨大。我

我喜欢你说的方式。我变得太可预测了吗？不，不，不。我喜欢听到这个。我认为这很重要。你是对的。受害者学是巨大的。那么我们来谈谈玛丽亚。她出生为玛丽亚·邓恩，最终嫁给了一位名叫詹姆斯·比克福德的鞋匠。这就是她成为玛丽·比克福德的原因。她在1840年左右16岁，结婚的时间并不令人惊讶。

这对夫妇定居在缅因州的班戈，他们有一个婴儿在婴儿期去世。在那之后，玛丽亚和一些朋友去了波士顿，她爱上了这座城市，正如许多人一样。她回到缅因州，告诉詹姆斯，让我们去波士顿。他说，不，我不想那样。所以她自己去了。她说，你知道，去踢石头吧。我在这里。我想去大城市。最终，詹姆斯想要他的妻子回来。

所以他跟随她到波士顿，这时他发现她在妓院工作。他说，算了。他回到缅因州的班戈，没有她。我不知道，当说她在妓院工作时，我不知道这是否是性工作，或者可能是性工作。这并不重要。这是他发现她的情况。这就是她如何独自来到波士顿的。

然后在某个时候，她与阿尔伯特交了朋友。是的。她遇到了阿尔伯特，他...

准备好，阿尔伯特非常富有，已婚，并且是两个孩子的父亲。好的。我不知道这是否是他杀了她的理由，或者发生了什么，但我在阅读阿尔伯特的资料时并没有预料到这一切。我只是认为他是个普通人。我不知道，只是个普通人，听起来并不像普通人。不，是的，玛丽·安是他的妻子？似乎不是，玛丽·安不是他的妻子。好的。阿尔伯特非常复杂。

让我谈谈他。他的家人住在马萨诸塞州的韦茅斯，他的父亲是一位非常显赫的政治家。他和玛丽亚有一段婚外情。

所以看起来这并不是性工作者的情况，至少在他们之间。他们是一对假装是夫妻的情侣。他们用假名。认识这对情侣的人说，他们，正如我们已经知道的那样，非常动荡。他们经常争吵。一个住在玛丽亚所在的劳伦斯房子的房客曾经说过，

玛丽亚曾告诉她，她不介意和阿尔伯特争吵，因为他们和好的时候很开心。所以这是一种关系。显然非常有争议，冷热不定。听起来阿尔伯特很可能有一些愤怒控制问题。也许玛丽亚也有。有趣。

有趣的是，在1845年夏天，也就是玛丽亚去世前一个月，阿尔伯特被逮捕，并被控通奸。记得我们谈过心碎诉讼吗？女性可以起诉那些夺走她们贞操的男性，显然降低了女性在社会中的地位。是的。好吧，你知道，这显然只是时代的一部分，对吧？是的。你仍然可以看到人性在某种程度上显露出来。

即使惩罚如此严厉，人们仍然愿意追求这些，如果你想称之为激情犯罪，你知道，想这样想是很奇怪的，但你知道，他们愿意冒着被控刑事罪的风险，以便能够进入这些关系。他被逮捕是因为他和玛丽亚在一个不同的寄宿房。他冒着很大的风险。作为一名政治家的儿子，拥有很多钱，两个孩子，一个妻子。他和玛丽亚偷偷摸摸地在一起，他的一个亲戚看到了他们，告发了他，他的妻子，

出现在法庭上请求宽大处理。没有关于他的判刑的消息，因为审判推迟了六个月，然后所有这些事情发生在玛丽亚身上，一切都改变了。所以这个男人的生活中发生了很多事情，很多。你知道，他有一个愿意去打官司的妻子，但可能不是为了这个，仅仅是...

他是一团糟。阿尔伯特是一团糟。当他本可以过上相对轻松的生活时，他却搞砸了。好吧，现在我们进入，好的，玛丽亚被杀的动机是什么？谁会想要玛丽亚死？

首先，从通奸的罪行来看，我不知道玛丽亚是否需要作证。这是否是消除一个关键证人的行为？但你还有一个妻子发现了玛丽亚。你还有一个似乎是另一个女友的玛丽·安，她似乎渴望与阿尔伯特重聚，你知道，玛丽·安是否发现了玛丽亚？所以似乎有多个个体可能想要对玛丽亚造成伤害，包括阿尔伯特本人。是的，我们有一系列潜在的嫌疑人，但我们知道阿尔伯特是最后一个与她在一起的人。

所以到目前为止这是一个谜。她被杀的第二天，我们把目光投向我们的主要嫌疑人阿尔伯特，问道，你到底在哪里？他被看到在韦茅斯桥上，距离比肯山约15英里。警官们被派往那里，以及塞勒姆、新贝德福德、洛厄尔和伍斯特等周边地区寻找这个家伙。

一位证人站出来，他是一名来自波士顿法院街的马车司机。他说，我想我找到了这个家伙。我从波士顿送人到韦茅斯。与阿尔伯特的描述相符。另一位证人报告说听到了阿尔伯特与司机的对话。他们听到阿尔伯特说他“陷入了麻烦”。而且...

事情变得复杂。我知道这些细节微小，但让阿尔伯特看起来非常非常有罪。这是我的感觉，他看起来非常有罪。但这个故事将在稍后发生重大转折。但他在你眼中看起来有罪吗？还是这仍然是间接证据，基于我们在1845年缺乏法医工具的情况下没有确凿的证据？好吧，这仍然是间接证据。我的意思是，有物理证据。阿尔伯特的衣服上有血。

他们无法确定那是什么血，但现在我只会假设那是玛丽亚的血，这表明他在玛丽亚有单一流血伤口时在房间里，你知道，喉咙被割。

但我不能仅凭这些证据说阿尔伯特是割玛丽亚喉咙的人，割了她的耳朵，也许拿走了耳环。房间里是否有第二个人？然而，阿尔伯特是主要嫌疑人。毫无疑问。听起来他像是在逃跑。是的。并不是说他站在那里为玛丽亚发生的事情哭泣。你知道，他已经消失得无影无踪。

所以这也增加了他直接参与玛丽亚谋杀的怀疑。

只是，是否还有其他人？因为正如我之前提到的，似乎还有其他女性可能有动机对玛丽亚造成伤害。你知道，她们是否可能在场与玛丽亚对峙？然后现在阿尔伯特和其他女人一起逃离这个寄宿房。但我认为在这一点上，我的调查将集中在阿尔伯特身上，试图将他拘留并看看他所说的发生了什么。

是的，这将很有趣，因为你所谈论的所有这些细节将很快变得非常重要。阿尔伯特显然在逃跑。他们去他的韦茅斯家。他不在那儿。他的妻子说，不知道。我不知道他在哪里。他已经朝蒙特利尔的方向走去。

他上了一艘开往利物浦的船。遇到恶劣天气。他不得不返回。记住，他有钱。他去纽约。他上了另一艘船。他想去新奥尔良。现在我们向南走。最终，马萨诸塞州的当局与路易斯安那州的当局取得联系。在12月5日，所以这大约是玛丽亚谋杀后六周左右，阿尔伯特在墨西哥湾的一艘船上被捕。

这不是历史的一部分。这是个大事。所以他们真的在追捕这个人。再看看媒体。美丽的女人，喉咙被割，在比肯山的一栋房子里被发现。一个已婚有孩子的显赫富有的男人是主要嫌疑人。这是19世纪媒体的素材。他最终被捕。

并被带回马萨诸塞州。他们一定使用了一些资源。我只是不了解，因为我所能想到的，我想象着旧西部的通缉海报，对吧？上面有手绘的素描和名字，并说，如果你看到这个家伙，如果你认出这个家伙，知道要抓住他。但，是的，能够在墨西哥湾追踪到他真是太神奇了。但现在他被逮捕了。我假设他被带回马萨诸塞州。是的。

所以发生的事情是，他们收到了一个线索，称有一个逃犯正朝他们的方向驶来。所以听起来他们得到了线索，

他可能在船上，他们能够将该信息传递给船上的一位官员，并根据他的描述逮捕了他。所以听起来这是一件迅速发生的事情。但那时没有无线电，所以，是的，我的意思是，这真是奇迹般的。但无论如何，他被逮捕了。他被带回波士顿。他非常富有，记住，邪恶。

他请了一位非常著名的辩护律师，他是一位名叫鲁弗斯·丘达的美国参议员。鲁弗斯·丘达看到了这一切，喉咙被割的残酷，火灾，他的反应，他提出了一个辩护，这就是我们为什么会谈论这个。他说，阿尔伯特·特雷尔，如果他做了这件事，是因为他在...

梦游。这是美国历史上第一次有人使用梦游辩护，1845年。现在我们必须看看这是否有效。

你做过很多关于梦游的故事吗？我知道有一个在Hulu上的电视剧，我看过，但我对梦游辩护了解不多。我想不出我参与过的任何案件使用过这种辩护。我知道这作为辩护是被使用过的。他们不一定，辩护方不必证明。他们

只需让陪审团中的某个人相信这是一个可能性。你知道，这很有趣。好的。我有点想听听这个进展。是的。所以辩护开始在公众对玛丽亚的看法上做文章，以降低她的同情心。你知道，他真的强调了她离开丈夫，去大城市，在妓院工作，很多婚外关系，

与阿尔伯特的动荡关系，当然，阿尔伯特被描绘成受害者，而不是攻击者。

所以这开始将公众舆论从这个可怜的年轻女人，漂亮的女人被这个男人残忍对待的形象转移到一些稍微不同的东西上。所以他们并不是说其他人做的，而是说这在某种程度上是合理的，因为阿尔伯特有梦游的历史。

那么，让我们从起诉方开始，他们只是说，看看我们拥有的所有证据。当然他做了。问题是，嗯，当检察官说，有人割了她的喉咙吗？他说，当然，是的，当然。在交叉询问中，他稍微退后了一点，说，她可能是自己做的。

现在，你刚刚说过这可能发生过，你见过这种情况。他们提到这一点。他们确实让保罗接受梦游辩护，但这是一个有趣的观点。辩护方让他们说，基本上，这可能发生吗？他说，当然。是的。正如我之前提到的，我确实有一个自杀案例，其中一个人割了自己的喉咙，但-

喉咙的切口相对于玛丽亚所描述的情况非常表面化。而我所看到的玛丽亚类型的颈部切口，

在我看来，更符合凶杀暴力而不是自杀。对于那个割自己喉咙的男人来说，有犹豫的痕迹，这是典型的。就像当某人割自己的手腕时，通常他们会多次用刀或剃刀划过手腕。所以你会看到这些线性变化。

表面化，几乎像擦伤的痕迹，然后才割开。好吧，这个男人在割自己喉咙之前，手腕和脖子上都有这些类型的痕迹。

我不相信玛丽亚以这种方式自杀。梦游的论点，我会关注的，你知道，从犯罪的重建和罪犯在这个案件中表现出的意识来看，似乎玛丽亚很可能是在床上被杀的。她现在被拖到地板上。罪犯正在换衣服，因为他意识到他的衣服上有血。

他在放火。显然有很多意识。我刚刚犯下了罪。我需要掩盖我的痕迹。这种情况与梦游的人相悖。我不认为有人在梦游。去

经历所有这些步骤来掩盖罪行。然后你还有逃亡的方面。是的。你知道，我认为检察官很容易在这个案件中削弱梦游辩护。是的。听起来很有趣，听听这里的背景。所以辩护相当有说服力，至少对公众来说是如此。

所以一位邻居说，在发生这件事的那天晚上，谋杀之后，尖叫，火灾，一切，阿尔伯特敲了她的门，当她开门时发出奇怪的咯咯声。他问，有些东西在这里给我吗？只是一个随机的问题。她说他看起来要么在睡觉，要么疯了，二者之一。

所以阿尔伯特是在睡觉，这真的是一个辩护，还是他是一个已经想出了辩护的犯罪天才，或者两者之间有什么？谁看到阿尔伯特敲门？邻居。一个邻居。就在寄宿房旁边。邻居说阿尔伯特的声音有点咯咯声。是的。

他说当她开门时发出奇怪的咯咯声，他说，有些东西在这里给我吗？

她说他要么在睡觉，要么疯了。记住，房子的房客说，那个走出前门，脚步声沉重的人发出了一种奇怪的声音，听起来不像是言语，但听起来像是在试图提醒人们火灾，推测是这样。所以人们描述阿尔伯特的奇怪行为。是的，你知道，现在我真的不能。

我的意思是，他是在故意试图安排这一切吗？这似乎太牵强了，他在想得那么远，现在我最好设定这个梦游辩护，表现出这些奇怪的行为。我们不知道的是阿尔伯特的心理状态。他那天晚上是否受到任何药物的影响？他是否在喝酒？

但也要考虑，如果他故意试图表现出这些奇怪的行为，以提出某种，假设是精神失常的辩护，或者其他什么，知道他要杀死玛丽亚。这也涉及到这种预谋，

这再次削弱了辩护，现在你有了梦游的角度。所以我不知道。我是说，我不确定如何看待这些前期的行为。它们仍然，这些行为并不能解释阿尔伯特衣服上的血，逃跑，所以我认为仍然有坚实的间接证据和物理证据，坦率地说，似乎强烈指向阿尔伯特。好的，那么我们继续，因为我们在这里得到了一些背景。

如果我们相信他的家人。阿尔伯特的家人被传唤到证人席上，他们都说这个家伙有梦游的历史。他们说他六岁时开始梦游，有一次他梦游时，阿尔伯特抓住他的兄弟，拉下窗帘，砸碎窗户，把他的表弟从床上拉出来，他

并用刀威胁他，所有这一切似乎都是在睡眠状态下进行的。当他到达玛丽亚去世的那天...

他告诉那里的人员，他正在躲避因通奸指控而来的警察，没提到谋杀。当他们说，我们刚刚发现你因谋杀而被通缉时，他们说他真的很震惊。他完全不知道这件事正在发生。所以这就是我们所剩下的，至少是来自那些了解他和他背景的人的证词。你对此怎么看？

哦，我不相信。嗯，你知道，我认为重要的是，你

知道，家人说他在年轻时做过这些行为，而他在睡觉，但那是他们对他状态的看法。他是在做这些吗？他完全清醒。他是在做这些，但向其他人传达他在睡眠状态下的影响吗？你知道，我仍然只是，我的意思是，想想罪犯的行为，

杀死玛丽亚并试图掩盖事情。你知道，你有两处地方被点燃的火。这个人必须追踪到用于点燃这些火的东西。这个人将玛丽亚的尸体放置在地板上，以便可能方便

点燃尸体。你知道，互动太多了，我需要听到来自当今的专家的意见，我想听听专家们能否传达

梦游的人是否能够心理处理这个罪犯在这个案件中必须做的所有事情，以实施这个罪行，试图掩盖罪行并逃跑。梦游的人能做到吗？我就是看不到。好的。

所以我们现在将讨论专家。哈佛医学院的院长说，有可能有人在谋杀后逃跑。我不认为他说逃跑六周并完全受到这种影响，但我们有一个可信的证人，陪审团听到他在证人席上说了这个。

然后你有这个非常著名的辩护律师，他是由丹尼尔·韦伯斯特训练的，他是一位非常著名的律师，给了一个六小时的演讲，当然。没有冒犯，律师们，但这是...

我爸爸会给我一个关于梦游辩护的六小时演讲，这是第一次使用。媒体说这是他们听过的最巧妙、最有力的辩护。显然，媒体很容易被打动，我很确定。现在我要稍微扮演一下魔鬼的代言人。好的。让我们想想，梦游的人有可能实施这种程度的暴力并表现出这种预谋行为。

在今天的节目中，凯特和保罗前往1845年的波士顿，一名歇斯底里的男子从一栋燃烧的房子里走出，留下了一具尸体。原本应该是一个简单的案件，却因为辩方的策略变得独特。通过在这个链接购物来支持这个播客： https://bit.ly/4buCoMc 了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 而且，你知道，在睡眠影响下或在睡眠中进行复杂思考。那么，为什么我们在睡觉时没有更多的凶杀案呢？这可能吗？我有一个通过婚姻关系的家庭成员，在梦境状态下抓住了他的妻子，并在她开始反抗后醒来，对吧？所以-

如果这真的是可能的事情，那么几十年来我们应该会有更多这样的案件。而我个人并没有见过这种情况。我也没有。一位非常努力工作的辩护律师，他让一位专家上证人席，表示，是的，这是可能的。他让家属上证人席，表示阿尔伯特有这样的历史。

他似乎没有暴力历史。因此，陪审团讨论了两个小时，我敢打赌你知道这里的裁决是什么。坦率地说，我认为结果可能是两种情况，因为对于梦游辩护，我当然认为这是一个荒谬的辩护。但我可以想象有一位陪审员听到这位哈佛专家说这是一个可能性。而你只需要一位陪审员说，我有合理的怀疑。

所以你要么有一个悬而未决的陪审团。我不认为你会得到所有12个，但我可以想象你会有一个悬而未决的陪审团。通常，当陪审员这么快讨论时，我认为你可能会得到一个定罪。他们宣判他无罪。顺便说一下，纵火罪也是如此。好的，完全无罪。哇。是的。还有-

他确实因通奸被抓。因背叛妻子而被判三年苦役。阿尔伯特的结局是在1855年，10年后，他在新罕布什尔州的朴茨茅斯因抢劫美国宪法号上的水手而被捕。他显然是个坏消息。

但他显然逃脱了谋杀玛丽亚·比克福德的罪责。我认为部分原因是受害者羞辱。法官似乎发出了有点羞辱受害者的指示。

关于她的性格，当然，我们永远不能低估金钱的力量和律师的素质。这是我们一再说的，金钱在这个国家的法律中是有话语权的，这不公平，这家伙逃脱了。我认为很明显，也许在事发后的几个小时内，有某种梦游或处于某种状态的事情。

但逃亡六周，显然在这个故事中并不是这样。我不是梦游方面的专家。我知道外面有一些故事，但我认为在这个案例中，这并不正确。我知道你同意。看看他们的关系历史。你知道，这种争吵、动荡的关系。我认为一切都指向他们那晚可能发生了争吵。阿尔伯特很生气。

也许他与其他关系之间还有其他事情，但最终他故意割伤了玛丽亚的喉咙，并试图用火来掩盖这一切。然后他逃亡，我根本不相信梦游的事情。

我想知道玛丽安那封神秘的信是否是这里的触发点。我想知道她是否发现了它。我不知道他为什么会带着它。我想知道她是否发现了它并生气，这是否是反应。我是说，这看起来不像是预谋的。这看起来像是让她闭嘴和一场大争吵。他们一直在争吵，但这是第一次有人报告任何形式的暴力。

所以我只是试图想，像是会发生什么？我知道你问过这个，但那封信的存在似乎对阿尔伯特来说并不是一个好主意，所以我想知道她是否发现了，这就是发生的事情。你知道，我认为这是一个很好的观点。我没有想到这一点。但是的，玛丽安的信。

我想玛丽亚知道阿尔伯特妻子的名字，并意识到，哦，这里又有一个女人，并与他对峙。他失控了。是的，这似乎是最可能的事情。我总是对我认为会是一个创造性辩护的事情感兴趣。而在这个案例中，我并不是对所有其他案件做评论，因为我不是专家。但在这个案例中，这真是胡说八道。

我只是为她的家人、朋友或任何关心这个的人感到遗憾，这就是结果。但这确实表明受害者羞辱在法庭上是有效的。我做过很多关于这个的故事。它确实有效。这太可怕了。所以，你知道，这是一个悲伤的故事，但教会了你很多。而且，天哪，这也是一个历史故事，因为它确实会出现。

偶尔会出现。只是你所说的普遍性，它根本不存在。是的。即使是三年的苦役，阿尔伯特也算是轻松逃脱。他可能会因为通奸而受到妻子的更严厉惩罚，而不是三年的苦役。但确实，哇。好的，是的，这个案件没有按照我预期的方式发展。

好吧，我们要结束这个，我现在要去参加排球比赛，我要把我对阿尔伯特的所有压抑的愤怒发泄在一群13岁的女孩身上。

我们看看这会怎么发展。这不会很好。他们在13岁时很高，我想我会被扣球。所以我们看看。这是我们重新审视的一个好案例。这只是给你和我未来提供更多信息。我们越多地谈论这些历史案件，你就会记住小细节，现在你知道什么是脚步声。我不必花时间向你或听众解释什么是脚步声。我可以直接...

把时间留给更重要的事情。所以我们越多地从17世纪、19世纪和18世纪的术语中学习，那就太好了。是的，我们很快就会开始像18世纪的人一样说话。我知道。准备好。准备好。好的，保罗，下周我会见到你，愿上帝保佑，我们会有一个非梦游的故事。我们看看。不要在排球比赛中打破任何东西。我会的。天哪，我会尽量不打破。祝你好运。你也是。再见。再见。

这是一部Exactly Right制作的节目。有关我们的来源和节目笔记，请访问exactlyrightmedia.com/buriedbones sources。我们的高级制作人是亚历克西斯·阿莫罗西。研究由马伦·麦克拉尚提供。

您可以在Instagram和Facebook上关注Buried Bones，账号是BuriedBonesPod。

凯特最近的书《一切邪恶》——一个关于谋杀和解码犯罪心理的镀金时代故事，现在可以购买。保罗的畅销回忆录《揭面》——我解决美国冷案的生活，现在也可以购买。</raw_text>