1939年4月,西班牙内战正式结束。但实际上,暴力仍在继续。弗朗西斯科·佛朗哥将军自称“领袖”(El Caudillo),西班牙的军阀和救星。包括英国和法国在内的欧洲和世界各国政府都承认他是合法统治者。但西班牙社会的裂痕,左翼共和派和佛朗哥右翼民族主义者之间的分裂,可以说是从未如此深重。
在如此分裂的土地上,在一场如此血腥的内战之后掌权,许多领导人都会尽最大努力治愈国家,团结人民。但佛朗哥绝对没有打算向战败的敌人伸出橄榄枝。相反,他打算将他们从地球上抹去。这是弗朗西斯科·佛朗哥故事的第四部分。这是《真正的独裁者》。
甚至在他正式赢得战争之前,甚至在他于1939年4月1日宣布胜利之前,佛朗哥就已经打算建立法律结构、司法结构来迫害他的政治敌人或对手。当他宣布胜利时,基本上取缔共和国所代表的一切的开端已经出现。
佛朗哥颁布了一项名为《政治责任法》的法令。《政治责任法》基本上说,任何支持内战中敌对一方的人都将因其政治参与而面临罚款。我认为这向我们充分说明了佛朗哥对战败者的毫不妥协的态度。
佛朗哥在内战爆发周年纪念日发表讲话,称内战结束后放松警惕将是危险的,他们在内战中对抗的敌人将永远是敌人。当他在西班牙首都马德里掌权时,佛朗哥的恐怖活动变成了政府政策。西班牙传统法西斯党(FET)协助他完成了这项工作,
西班牙传统法西斯党是不同右翼团体的融合。一方面是法西斯党(Falange)。他们是西班牙法西斯的先锋。另一方面是传统主义者社团。他们与法西斯党一样,都是右翼独裁者。但他们强调的内容略有不同。传统主义者社团是极端的天主教徒和极端君主主义者。简而言之,法西斯党希望将西班牙社会转变为全新的事物。
在他们看来,他们希望西班牙成为一个等级森严的极右翼乌托邦,拥有新的制度和新的政治。他们在很大程度上受到了意大利墨索里尼和德国希特勒的启发。传统主义者社团希望倒转时钟。他们是极端保守派,希望君主制和天主教会重新回到中心舞台。在西班牙内战中,这些派系经常争夺地位。
争夺右翼的领导权以及接管国家的权力。佛朗哥在这两个群体之间采取了谨慎的路线。然后,在1937年,他正式将它们合并为一个组织。在佛朗哥的新西班牙,西班牙传统法西斯党将成为该国唯一合法的政党。佛朗哥确保自己只需要应付一个野兽,而不是相互竞争的利益集团。应佛朗哥的要求,
死亡小队四处搜捕并枪杀了已知的共和党支持者。西班牙传统法西斯党对共和党妇女的待遇尤其残酷。强奸被用作政治工具和惩罚手段,所谓的“红色妇女”遭到士兵袭击和抓捕。军队穿过被征服的城镇,挥舞着装饰着她们强奸和谋杀的妇女内衣的步枪。成千上万的妇女被剃光头,被迫服用泻药。
然后,她们被游行示众,并在弄脏自己时遭到嘲笑。许多人在胸前被烙上法西斯党的标志。在西班牙第二共和国时期,妇女享有短暂的相对解放时期。现在,佛朗哥政权正在以此为例。
政权的这些思想不仅影响了谁掌管国家,不仅影响了允许哪种宗教和不允许哪种宗教,而且还影响了性别关系和性别角色等日常事务,因此所有那些被共和政权解放、感到解放的妇女,共和政权使离婚合法化、堕胎合法化和婚姻世俗化,
佛朗哥政权彻底扭转了这一切,所有那些利用、受益或仅仅使用共和国提供的新自由的人因此受到惩罚。共和国举行的婚姻被宣布无效,这意味着这些婚姻中出生的孩子是非婚生子女。
未受洗的孩子受到歧视。因此,压制机构以那些思想与政权不符的人为目标。但妇女尤其成为这种压制的具体目标。然后,在这段密集的屠杀和性暴力之后,军事审判开始了。
军队首次进驻的最初占领时期通常伴随着对政治对手的谋杀和枪击。随着时间的推移,这些行为逐渐减少,佛朗哥政权转向军事审判制度。你往往会看到很多人在同一案件中受审
有时是60人,有时是40人,有时是20人,罪名不同,但在同一案件中,在在一两个小时内审理的案件中。因此,绝对可怕的简易审判,处决人数众多。我们谈论的是内战后时期约有5万人被杀。许多人也受到长期监禁。
他们被指控犯有叛乱罪,这考虑到佛朗哥反抗民选政府,是相当具有讽刺意味的。但以一种扭曲的逻辑,他声称那些在内战中反对他的人是在反对他的权威和秩序,因此是叛乱分子。
根据军事司法法典,许多人被判处30年、20年、12年徒刑。数十万人遭受这种判决。重要的是要意识到,在西班牙的一些地区和一些村庄,10%到15%的男性人口正在这些军事法庭面前受审。在法庭上被判刑的人被送往集中营或塞进极其拥挤的监狱。
大约300个集中营关押了70万到100万与战败的共和国有关的西班牙人。被拘留者不仅仅是共和党政治家或士兵。他们包括同性恋者、罗姆人、移民。集中营似乎是用来倾倒那些根本不符合佛朗哥对西班牙愿景的人的地方。历史学家不确定这些集中营中被拘留者的确切人数。这是因为几乎没有文件能够证明它们的存在。
我们拥有的那些文件,在某些情况下,已经花了数十年时间才重新出现。佛朗哥政权小心翼翼地不留下太多纸面痕迹。他们在行动中销毁证据。集中营囚犯将帮助建造的主要项目之一是“死者谷”(Valley of the Fallen),这是一个巨大的纪念碑,佛朗哥声称它代表着国家赎罪和和解的行为。多年后,佛朗哥自己的遗体将安葬在这里。
总是有这些宽大处理的时刻。囚犯可以通过多种方式减少刑期。“通过工作赎罪”是一个巨大的项目,囚犯可以“自愿”从事强迫劳动。这最近才被披露,其发生的程度。政治犯被用于政府自己资助或开发的大型基础设施项目:道路、铁路、桥梁、纪念碑。
但他们也被廉价地或几乎免费地租借给公司、建筑公司、工厂。所以可以说是奴隶劳动。该国一些最大的公司通过与独裁政权的良好关系而受益,其中包括通过这种无休止的廉价或免费的政治犯奴隶劳动供应。而这在西班牙还不是一个非常广为人知的故事,而且还没有发生任何赔偿。
为了填满集中营,并为内战后重建西班牙创造一支庞大的廉价劳动力,佛朗哥政权鼓励西班牙人告发同胞。政权需要大量信息,因此他们会写信给那些人来自的城镇的地方当局,并要求提供政治报告。
市长和地方当局将通过他们自己的知识或与被调查者的邻居交谈来汇编这些报告。因此,集中营制度以及起诉或释放的决定取决于普通公民社会的广泛合作。因此,这是国家实施的镇压,但得到了佛朗哥草根阶层的强烈支持。
佛朗哥政权鼓励平民告密者的想法。所有这一切使得西班牙当局基本上将一半以上的人口定为罪犯。数十万人流亡海外,但数十万人仍在西班牙的集中营、监狱中。这种大规模的同谋行为掩盖了佛朗哥政权的暴行多年。2018年,
一位名叫卡洛斯·布兰科的历史学家发现了安达卢西亚热门旅游目的地托尔莫利诺斯的一个集中营的证据。布兰科声称,囚犯被关押在肮脏的露天环境中,没有医疗护理。不可能确切知道该营地开放了多久,有多少囚犯经过这里。它存在的一些痕迹仍然存在:当地墓地里一堵弹痕累累的墙,曾被行刑队用来处决犯人。
马拉加机场的一部分很可能由政府囚犯建造。如今,托尔莫利诺斯集中营的所在地是水上乐园。那里没有纪念碑或雕像来纪念它。水上乐园的顾客在游泳池里嬉戏,晒日光浴,从彩虹色的滑水道上滑下来,全然不知几十年前这里发生过的恐怖事件。除了恐怖之外,人们还非常饥饿。
战后时期,可能至少有20万人死于饥饿或疾病,如腹泻、痢疾和与营养不良、恶劣生活条件和贫困相关的伤寒。
一些历史学家开始认为这实际上是一场饥荒。饥荒的定义是政府政策造成的饥饿,而不是气候灾难或战争造成的饥饿。正是在这种背景下,我们才出现了如此大量的死亡人数。尽管周围一片狼藉,佛朗哥却宣布西班牙正在进入一个光荣的新时代。他终于实现了他一直想要的一切。
他受人尊敬、害怕,拥有难以想象的权力。在佛朗哥看来,他已被上帝选中来惩罚那些反对他的人,并按照他的形象重建西班牙。佛朗哥只可怜他自己。当你看到他的论述、他的演讲时,他总是殉道者和英雄。他总是唯一为西班牙受苦、为西班牙不知疲倦地工作的人。如果有什么事情进展顺利,那是因为其他人做到了。
一个典型的没有成年人性格的人,无法接受我们都有缺点,我们都会犯错误。我们取得的大部分成就都是因为其他人以某种方式帮助我们。他无法接受这一点。佛朗哥和那些在内战中支持他的人通过将国家收入转移到自己口袋里而变得非常富有。安赫尔·维尼亚斯博士是一位历史学家和西班牙内战专家。
我得出结论,佛朗哥在内战期间已经成为百万富翁。因此,在战争结束时,佛朗哥积累了4亿美元的财富。
凭借这些财富,他投资了一系列房地产项目,其中最重要的是马德里附近的一个庄园,他投资了很多,理论上是以他妻子的名义。所以我们现在有了佛朗哥,一个骗子,一个杀手,一个骗子,
佛朗哥本人腐败至深,积累了巨额财富。他对肉体的快乐并不特别热衷,对美食或美酒之类的东西没有任何兴趣,但他赚取了巨额财富。这段时间统治阶级的腐败令人难以置信。就像罗马帝国的末日一样。佛朗哥,这个一生都隐藏在面具后面的人,
巧妙地将这一令人不快的真相隐藏在公众面前。他发起了一场大规模的宣传攻势。它是如此广泛,如此全面,以至于历史学家需要几十年才能拼凑出他任职期间的真实故事。佛朗哥从希特勒和墨索里尼那里获得灵感,在西班牙各地的法西斯集会上发表胜利的演讲。曾经因身材矮小而被嘲笑的人在喧嚣的人群上方的高台上发表讲话。
佛朗哥还用自己的形象充斥着西班牙的每一个城镇和城市。肖像画和壁画将“领袖”描绘成一个几乎是宗教人物,平静地站在身披皮毛的战斗场景前,骑着白马带领士兵,马蹄下踩着一条蛇,从战场上沐浴着光芒出现,挥舞着闪闪发光的宝剑,通过小册子、报纸,甚至教科书。
佛朗哥正在全面改写自己的历史。佛朗哥主义宣传最奇怪、最雄心勃勃的遗迹或许是一部名为《拉萨》(Ratha)或《竞赛》(Race)的电影。这部电影由佛朗哥本人以笔名撰写,于1942年上映,它提供了对佛朗哥的不安全感和虚荣心的迷人见解。《拉萨》是佛朗哥唯一创作的自传体作品。这部电影讲述了一个来自农村的军人家庭的故事。
一个显然以佛朗哥自己亲属为原型的家庭。这部电影有两个作用:一是改写佛朗哥自己的家族故事,将他的亲属描绘成光荣的爱国者。但第二个也是更重要的目的是提供西班牙内战的官方说法。佛朗哥于1940年开始撰写《拉萨》,仅仅几个月后民族主义者就取得了胜利。
他知道他必须呈现一个乐观、简化的事件版本,以将胜利铭刻在历史教科书中。《拉萨》中的法西斯人物代表着上帝、家庭和西班牙种族。另一方面,共和党人被描绘成一股破坏性力量,沉醉于圣餐酒中,生活在肮脏之中。佛朗哥将当时价值一笔巨款的150多万比塞塔的国家资金转移到该项目中。
说佛朗哥对《拉萨》的制作非常感兴趣,这还是轻描淡写了。随着拍摄的进行,几乎每天都会有一辆汽车到达片场,带来佛朗哥本人关于如何拍摄每个镜头的精确书面指示。电影杀青后,佛朗哥在马德里郊外的家中安排了一次私人放映。放映结束后,他转向导演,简单地说:“很好。你做到了。”
在接下来的几年里,佛朗哥将反复重新编辑这部电影,以适应他不断变化的政治需求。在轴心国在第二次世界大战中战败后,佛朗哥下令销毁所有旧的《拉萨》拷贝。然后他重新发行这部电影。所有针对美国(很快将成为西班牙的盟友)的挖苦都被从这个新剪辑中删除了。电影中所有包含法西斯敬礼的片段都被删除了。故事中的敌人不再是共和党人,
他们具体指的是共产主义者。佛朗哥垄断了西班牙的历史和政治评论。当他调整和重新发行自己的电影时,其他任何人创作的艺术作品都受到严格审查。佛朗哥独裁统治的一个决定性特征是其非常严格的审查制度,尤其是在20世纪60年代后期之前。审查制度对于控制战争和一般历史的叙事非常重要。
20世纪40年代出现的西班牙内战官方历史被称为“十字军东征史”。军事档案馆里有一幅著名的壁画,描绘佛朗哥身穿中世纪盔甲,手持一把巨大的骑士剑,像一个十字军战士。例如,在西班牙文学史上,佛朗哥审查制度的影响仍然很明显。
起初,当希特勒和轴心国发动第二次世界大战时,佛朗哥费尽心思强调他对他们极右翼事业的同情。
佛朗哥有建立帝国的雄心。在他看来,随着第二次世界大战的爆发和法国的失败,这种可能性出现了。他认为有机会获得法国帝国。他一直在谈论加入希特勒一方参战。一个伟大的神话是,佛朗哥凭借天才和勇气使西班牙避免卷入第二次世界大战,而事实上他正渴望参战。
问题是他想参战是为了在瓜分战利品时能够在座上。希特勒不想要他。他很乐意得到允许,让他的军队穿过西班牙以占领直布罗陀。
但他不想要西班牙作为盟友,因为西班牙在军事和经济上毫无用处。西班牙参战并对第三帝国有利的唯一途径是,如果希特勒完全重建了西班牙经济和西班牙军队,但他负担不起,因为他真正想做的是入侵俄罗斯。对希特勒来说,佛朗哥保持中立符合他的利益,对西方盟国来说,
西班牙在战争中保持中立符合他们的利益。所以,我们再次有了另一个伟大神话的基础,即佛朗哥英勇地使西班牙避免卷入战争,而事实上,他被军事和经济现实排除在战争之外。1943年初,德国在斯大林格勒的灾难性失败迫使佛朗哥重新考虑他的效忠对象。同年7月墨索里尼被推翻时,佛朗哥开始努力与法西斯主义划清界限。
他不是把自己描绘成一个彻头彻尾的法西斯分子,而是试图重新定义、重新塑造自己和他的政权为反共产主义的。最终,这一举动将使他免遭盟军的推翻。
在他的内心深处,他始终忠于轴心国。在他余生中,都有庆祝希特勒和墨索里尼的仪式。你知道,他总是对他们评价很高。然而,他开始讨好西方盟国,因为当然,到1943年,你已经可以看到冷战的开端。
英国人和美国人担心俄罗斯将成为未来的威胁。西班牙,尽管他们不喜欢佛朗哥,杜鲁门尤其讨厌佛朗哥,因为他对待共济会和新教徒的方式等等。
但尽管如此,佛朗哥拥有西班牙地缘政治地位的巨大优势。如果你在地图上看,西班牙就像一个巨大的航空母舰。它可以进入大西洋,可以进入地中海,并且受到庇里牛斯山脉几乎不可能逾越的山脉的保护。
因此,有一种想法认为,西班牙将成为西方盟国重新征服欧洲的理想基地。这就是他的优势。当然,他知道,他讨好西方盟国并获得了经济援助,这使得他的政权得以生存。1944年6月6日,盟军在诺曼底登陆的消息传遍世界各地。
在西班牙的比利牛斯山脉,共和党游击队员聚集在收音机旁,密切关注事态发展。在西班牙内战结束后,这些流亡的游击队员,被称为“马基”(Maquis),继续与佛朗哥的西班牙作战。他们进行破坏和抢劫以资助他们的活动。他们暗杀了佛朗哥主义者,并在对抗纳粹德国的斗争中帮助法国抵抗运动。
他们是解放法国南部的重要力量,因为盟军开始击退德军。当他们听到诺曼底登陆的消息,随后是柏林的沦陷,他们相信西班牙将是下一个。但他们的救赎从未到来。
盟军决定不入侵佛朗哥的西班牙。关键时刻是1944年6月的诺曼底登陆,军队进军,巴黎解放,柏林解放,但他们在比利牛斯山脉停了下来。对流亡西班牙的西班牙游击队员来说,他们流亡到法国,并在法国与纳粹作战五年。
这是西方民主国家的巨大背叛,他们在1836年西班牙共和国遭到袭击时没有介入,而在1945年再次将西班牙置于冷落之中,让佛朗哥继续执政。马基将继续与佛朗哥政权作战,直到20世纪50年代。佛朗哥发起了一项关于这些游击队行动的完全沉默的政策。在看到马基煽动活动的特定地区之外,公众几乎不知道他们的存在。
随着时间的推移,政府军孤立了游击队。他们难以招募新成员。到20世纪50年代,大多数马基都是中年或老年人。多年来暴露在恶劣环境中,营养不足,缺乏适当的医疗用品,他们中的许多人健康状况不佳。一些人逃往法国,其他人被捕并被判处长期监禁。许多人被处决或被民兵当场枪杀。
佛朗哥至少暂时从公众记忆中抹去了马基。马基曾希望盟国,特别是美国,会提供援助。但在幕后,美国人已经开始小心翼翼地为与佛朗哥将军结盟奠定基础。1947年12月6日,驻华盛顿特区西班牙大使馆的军事武官向西班牙中央总参谋部发送了一份加密电报。
这份密码信息敦促需要改善与美国的关系,但信息坚持双方谨慎行事。1948年,佛朗哥允许驻扎在欧洲的美国军人和他们的家人无需护照进入西班牙。当朝鲜战争于1950年爆发时,佛朗哥向联合国部队一方提供帮助,从而进一步提升了他的反共产主义形象。
1953年9月23日,佛朗哥的西班牙和美国签署了《马德里条约》。该协议允许美国在西班牙领土上建立空军和海军基地。作为回报,美国将向西班牙提供经济和军事援助。
佛朗哥在20世纪40年代后期,美国人在冷战的背景下开始接近他时,开始感到安全。他们与美国签署了著名的军事协议,美国基本上通过提供一些军事和经济援助,使西班牙成为冷战中其核武器的基地。1955年12月5日,国务卿约翰·福斯特·杜勒斯在马德里会见了佛朗哥。仅仅一个月后,
佛朗哥的西班牙被接纳为联合国成员国。四年后的1959年,美国总统艾森豪威尔访问西班牙。新闻摄像机拍摄到,独裁者和总统一起站在讲台上。他们的国旗在奏国歌时飘扬。两人在人群面前微笑握手。这一刻,弗朗西斯科·佛朗哥的非凡转变完成了。
许多从国外观看的人们只是忘记了,或者选择忘记了,多年来国家资助的暴力和公民镇压、法西斯主义、与希特勒和墨索里尼的联盟,所有这些都被遗忘了。致命的独裁者佛朗哥将军已被允许转变为冷战战士,成为对抗国际共产主义斗争中的关键盟友。在《真正的独裁者》的下一集中,
佛朗哥将军拥抱资本主义,把自己描绘成一位伟大的现代化者。随着西班牙成为欧洲顶级度假胜地之一,西班牙经历了快速的经济增长。后来,随着他的健康状况恶化,佛朗哥扮演了仁慈的长者政治家的角色。当“领袖”平静地死在床上时,他将给他的国家留下一个迫切的问题:接下来会发生什么?下次《真正的独裁者》节目中再见。
《真正的独裁者》由我,保罗·麦甘恩主持。弗朗西斯科·佛朗哥的故事由艾迪生·纽金特撰写和制作。该节目由帕斯卡尔·休斯创作,由乔尔·多达尔制作。奥利弗·贝恩斯负责剪辑和音乐,多丽·麦科伊负责弦乐录制。汤姆·平克负责声音设计和混音,乔治·塔普负责剪辑组装。关注Noisa播客的推特,了解即将推出的系列新闻。
如果你还没有关注我们,请在收听你最喜欢的节目的任何地方关注我们,或访问realdictators.com查看我们的节目。每周三收听新剧集。