The Extraordinary Magic of Ordinary People with author Brad Meltzer
52:40 Share

魔法时刻确实发生在现实生活中。如果你问布拉德·梅尔策，魔法发生在普通人选择做非凡的事情的时候。布拉德是一位多产的作家和畅销书作家。他出版了近70本书，几乎涵盖了你能想到的每一个类型——惊悚小说、传记、儿童读物、电影和电视。他为蜘蛛侠、超人、蝙蝠侠等标志性超级英雄创作过漫画书。2024年，他在密歇根大学的毕业典礼演讲因其简单而有力的信息而病毒式传播——震惊世界，释放你的善良。在这次谈话中，布拉德告诉我，他从一个负债累累的作家到畅销书作家的旅程，如果没有几个普通陌生人的非凡善良，是不可能实现的。他分享了其他人消极情绪如何成为灵感，为什么虚构的英雄如此激励我们，以及普通人如何改变世界。这就是……一点乐观。更多关于布拉德及其作品的信息，请查看：他的书，《创造魔法》bradmeltzer.com </context> <raw_text>0 本期节目由True Classic赞助播出。他们成为我们的赞助商是因为我喜欢他们的T恤，所以我们直接打电话给他们，问他们是否想一起合作。他们答应了！所以在trueclassic.com查看他们的服装

超人问世后，那是1938年，希特勒正在侵略，第二次世界大战正在逼近我们的海岸，而两个17岁的犹太孩子想出了超人的主意。它卖出了百万册，没有人能理解为什么。所以每个人立即做的就是开始创造更多有披风、看起来像他、肌肉发达的英雄，但没有什么能像超人那样畅销。为什么？因为他们没有克拉克·肯特。

他们缺少这种关键成分。关键成分不是热视线或其他东西的力量，也不是举起汽车过头顶，而是那种“我希望我能做一些超越我们自身的事情，做一些正确的事情，尤其是在其他人面前”的部分。如果你是一个书呆子，你会喜欢这一集的。如果你不是书呆子，你也会喜欢这一集的。

如果你是一个书呆子，你可能已经知道布拉德·梅尔策的名字了。如果你不是书呆子，你可能仍然知道他是谁。他是机场里所有悬疑小说的人。

布拉德·梅尔策是一位多产的作家。他创作过超人、蜘蛛侠和蝙蝠侠漫画。他的书是惊悚和阴谋类型的佼佼者。他为年轻读者创作了一系列鼓舞人心的简短传记。如果这还不够，去年他在密歇根大学发表的毕业典礼演讲在网上疯传。基本上，如果涉及到讲故事，他已经掌握了它。

但在人工智能时代，布拉德是人情味才是真正英雄的活生生的证明。这是一点乐观。你看，我们认识很久了。我第一次见到你时，我想你写了一本书。

也许两本。是的，我的意思是，我确实写过几本书，没有儿童读物，这要感谢你，我们应该谈谈。我们第一次见面时，我没有书也没有TED演讲。我想你刚开始演讲之旅。我刚开始写作之旅。所以我写了我的第一本书，我想是15、16年前的事了。从那以后，我又写了三本思考类书籍，一本受儿童读物启发的书籍和一本工作簿。

这就是我16年来作品的全部。你，我对你很轻蔑，因为在几年后，你写了五本关于阴谋的非虚构书籍，13本惊悚小说。

还有60本儿童读物。除此之外，我不知道有多少漫画书。我真的很讨厌你。不，听着，问题是，我们能不能给应该给予的人以应有的赞扬？如果没有你，如果没有我们的友谊，我就不会写我的儿童读物。我想我们从未公开谈论过这件事。如果没有你，我就不会做这个。我们刚开始，我们俩都是，只是画出画面，对吧？我姐夫说，你得见见这个人，西蒙·西内克。我说，那是谁？我们打电话，因为我们只是随便说说，我们会给他。

我们打电话，我记得当时就像，我不敢相信我喜欢这个人。我不敢相信。我们在电话里，我说，我永远不会忘记。我对你说，听着，你想写一个书稿。我想弄清楚我的目标。我对你说，你为什么不来佛罗里达？

我们会花半天时间。你会弄清楚我的目标。另一半时间，我会帮你写书稿。我永远不会忘记。你对我说，这是我听过的最疯狂、最愚蠢的事情。我同意了。你来佛罗里达了。我不知道我是否告诉过你故事的这一部分。我们一起探讨我的目标。是的。你告诉我，你对我不了解。我对你不了解。你告诉我。

在我告诉你我的一切之后，我把我的所有都给了你。你说，告诉我一切。你和我一起做了所有关于目标的事情。你看着我说，你相信普通人改变世界。我热泪盈眶。我说，你读过我的任何书吗？你说，没有。我说，我的每一本书都是关于这个的。直到那一刻我才意识到。而你不知道的是，我告诉我的母亲，愿她安息，

我说：“我遇到了这个人，西蒙，他告诉我我的目标，我相信普通人改变世界。”我妈妈说：“这是我听过的最愚蠢的事情。”她说：“我本来可以告诉你的。你从小就是这样。”我说：“我知道，妈妈，但你没有告诉我。西蒙告诉我。”她说：“他只是在你面前举起了一面镜子。”我说：“我知道，但有时你需要一个聪明人来举起镜子。”

我喜欢她这么说，这是我听过的最蠢的事情。我本来可以告诉你，你一直都是这样。所以这是我妈妈对你的评价。但当然，你意识到你是完全正确的。哦，这是对我作品最好的肯定。我可能会听到一些母亲认为我告诉你的所有事情都是显而易见的。我的意思是，这几乎是最棒的了。我说它不可能比她说“你一直都是这样”更正确了。我仍然不知道。我母亲知道，而我不知道。你明白了。当你把它给我时，你说……

事情是这样的，你现在必须实践它。你说，你必须大声说出来。我第一次大声说出来是在我获得艾斯纳奖的时候。我对着圣地亚哥动漫展上的一群人大声说出来。我只是觉得我永远不会获奖。你说，你必须告诉人们。我走到这群人面前，这些人是我最尊敬的人，漫画界的奥斯卡。然后

我说，我相信普通人改变世界。我不知道我们是否应该这么说。我们是否应该告诉人们？然后我终于，你会在我的每一个演讲和每一件事中看到，我记得我曾经给你打过电话，说，告诉人们可以吗？你说，是的，告诉人们。我说，哦，我不知道我是否应该。显然，即使在我做毕业典礼演讲时，我也在说你的名字。我不在乎。我必须告诉所有人。嗯，你真是太好了。我很高兴我的作品对你的生活和工作产生了如此深远的影响。

因为你的提案对我来说完全没用。事情是这样的，我们确实写了一个提案。需要明确的是，我们确实在下午写了一个提案。然后我记得去问你，我说，提案怎么样了？你说，我扔掉了。我说，你是什么意思，你扔掉了？你说，我扔掉了，我不用你就能卖书了。我说，我的工作怎么了？

所以我的母亲说你是个天才，而你的母亲告诉你把它扔进垃圾桶。好吧，我的意思是，公平地说，公平地说，你知道，我们都在当时帮助对方满足了需求。我认为我们所需要的，我们真正需要的是对方来帮助我们弄清楚我们是谁。我们真正需要的只是另一个人来帮助我们摆脱困境，无论是什么困境。百分之百。我是你的客观第三方，碰巧拥有一套特殊的技能，你知道的，

我和连姆·尼森。一套特殊的技能。我的手机上有一个家伙，他有一套特殊的技能，我的全家都知道，如果发生什么事，他们知道该找谁。人们会消失。我曾经遇到一个海军陆战队突击队员，就像海军海豹突击队，但他们称他们为突击队员。

顺便说一句，他看起来像超人。他的头发有一点卷，你知道的，就像整个事情一样。卷发，是的。我的意思是，他像砖砌的房子一样结实。我的意思是，他只是一台机器，这个人。我记得我第一次见到他时，他给了我一张名片，他说，如果你发现自己身陷外国监狱，就打电话给我。是的，这就是这个人对我做的。每当我想要在我的惊悚片中谋杀某人，尤其是折磨某人时，我都会找他。我打电话给他，然后他会对我说，

你觉得俄罗斯人怎么样？我说，你什么意思？他说，我认识一个折磨俄罗斯人或俄罗斯人并折磨其他人的家伙。然后我接到一个电话。他说，告诉我什么时候去哪里。然后他来了，我接到一些人的电话，你就像，你不知道号码。你永远不能回拨给他们。他们从一个上帝知道在哪里买的电话打来。一些一次性电话。你得到的是，这就是俄罗斯人实际折磨人的方式。

所以基本上你是在说，如果GRU特工或KGB特工读过你的书，而且是折磨的场景，他们会说，是的，是的，是的，非常准确。是的。好吧，这也是我所知道的，我一直对他们说，你想出现在致谢中吗？没有一个人说愿意。没有一个。哦，当然。当然不会。但他们很棒，因为他们就像，你知道，你在《飓风营救》或其他电影中看到这些场景，就像一个人打开一个手提箱，里面有，你知道的，一把锯子和所有这些东西。他说，我们根本不是那样做的。

你知道，他会告诉你一些可怕的事情，你会用来伤害别人并确保他们活着。这是关键。我既想和你一起钻进这个兔子洞，又不想和你一起钻进这个兔子洞。不要钻进兔子洞。你小时候是作家吗？我只是因为我的九年级英语老师才成为作家。我真的很相信这一点。我的九年级英语老师是一位名叫希拉·斯派瑟的女人。

你知道，我的家庭很挣扎。我家没有书。我的父母什么都不读。我妈妈读的是《星报》和《询问者报》。我爸爸读的是体育版。没有书。这位九年级英语老师，当我们搬到佛罗里达州时，我爸爸失业了，她用三个字改变了我的生活。她说，你会写。我说，每个人都会写。她说，不，不，你知道你在做什么。所以她试图让我进入荣誉班。我有一些冲突。她说，我们要这样做。

你将整年都坐在角落里，忽略我在黑板上做的所有事情，忽略我布置的每一项作业。你将做荣誉班的工作，然后你以后会感谢我的。十年后，西蒙，我回到了她的教室。我的第一本书出版了。我敲了敲门。她说，我能帮你吗？我说，我叫布拉德·梅尔策。我写了这本书，是给你的。她开始哭了。我说，你为什么哭？她说，你知道，我打算今年退休，因为我认为自己不再有影响力了。

我说，“你在开玩笑吗？”我说，“你有30个学生。我们只有一个老师。”米歇尔·拉·斯派瑟是第一个告诉我我会写的人。她在那个行动中改变了我的生活。——现在，如果我让你告诉我那天你课程表上所有老师的名字，你记不住任何一个。

也许一两个。一个人可以对另一个人的生活产生影响的想法。就像希拉·斯派瑟一样，你将把他们的名字带在身边，直到生命的尽头。你今天的成就，职业生涯当然如此，但即使是你的个性，在某种程度上，也部分是因为这个甚至不知道自己有影响力的人。

米奇·斯派瑟是一个。但这不仅仅是老师。对我来说，这回到了我的目标，有一个女人，当我爸爸失业时，我们搬到了佛罗里达。我们失去了一切。我们不得不搬到佛罗里达州的祖父母家，因为我们无家可归。我们担心安全。

那是我的妈妈、爸爸、姐姐和我，我们六个人住在一间一居室的公寓里，和我的两个祖父母住在一起。佛罗里达州这个共管公寓里的每个人都在抱怨我们。你不能让六个人住在一间一居室的公寓里。他们睡在地板上。你不能那样做。他们每天都试图驱逐我们。这太可怕了。我记得，我当时13岁。这不像我还是个小孩子。我知道发生的一切。一位邻居来到我祖母面前说，听着，我看到他们对你家做了什么。

我要搬出我的公寓。你把我的公寓拿去，这样你的家人就能有一些空间，不会被驱逐。到今天为止，这是任何人对我家人，可以说是对我做的最美好的事。我记得小时候，她的名字是麦西。但当我年轻的时候，我总是听到她的名字是麦西。

毫无疑问，她向我们展示了仁慈和同情。我永远不会忘记她的名字。我永远带着麦西。哇。你的生活反映了你的角色，对吧？你说得好像你甚至没有意识到，但你写的是关于改变世界的普通人的书。这些人是普通人。我的意思是，这是一个老师的故事。

只是一个好人，只是一个普通人。然而，他们做出的这些决定对世界产生了深远的影响。我的意思是，我喜欢这个事实，你知道的，艺术模仿生活，生活模仿艺术，你的生活和你的角色是多么的融合和不可分割。不。是的。我的意思是，因为这是我的存在。这是我所拥有的一切证据。这是你所知道的。我甚至从未告诉你这个故事。所以我过去常常，我过去常常在这个地方工作，我过去常常在高中在阿文图拉购物中心的哈根达斯卖冰淇淋，四年时间。

我记得这个女人，她过去常常有一天过来，她过去常常对着我打响指。我说，夫人，你知道吗？我一会儿就来。她说，现在帮我。我说，夫人，我马上就来。她说，不，你必须现在帮我。我说，你知道吗，夫人，你很粗鲁。我不会帮你。她开始对我大喊大叫。她说，你将在这个悲惨的哈根达斯工作到你的余生。

我说，夫人，如果我在这里工作到我的余生，你还是永远得不到任何冰淇淋。我过去常常笑着讲这个故事，说这从未困扰过我，但它绝对困扰过我。它困扰我的原因是，我认为这会让我的生活像我爸爸的生活一样，经济上挣扎。但这是你从未听过的故事，是我过去常常在哈根达斯和一个名叫尼克·威克特的人一起工作。

我和他都没有什么。如果我没有，他比我更少。我有两个父母。他有一个单身母亲。尼克比我们更挣扎。我们也在挣扎。我记得我过去常常穿，那是80年代后期。所以迈阿密的人都戴着金链子和一个小饰物。我戴着一个金色的超人饰物。而他的是虎鲸的尾巴，因为他想在海洋世界训练鲸鱼。这是他一生中的梦想。

我失去了尼克的消息。那是互联网出现之前。我们不知道它在哪里。我的第一本书出版了。这是我的高中同学会。所以我有了所有人的电子邮件。所以我给我的高中同学都发了邀请函。而第一次活动，你知道的，我住的地方，我的家人在那里，但我参加的是佛罗里达州维罗海滩的一场活动。那里没有人。就像我的妻子和我的家人，没有其他人。那里不可能有10个人。尼克·威克特带着一品脱哈根达斯冰淇淋走了进来。

我说，哦，我的天哪，你现在在做什么？他说，猜猜看。我说，我不知道。我说，你住在哪里？他说，奥兰多。我说，哦，我的上帝，你在海洋世界训练海豚。那是你的梦想。你总是想在海洋世界训练海豚。他说，你必须来看我工作。我说，好吧，我来了。所以我带我的孩子们去了海洋世界。尼克给了我们一些像绳子一样围起来的位置。所以我们都很兴奋。演出开始了，演出以一只海豚从空中跃起，飞到25英尺高空开始。

当海豚在空中飞翔时，尼克就在海豚的鼻子上。我看着他，开始哭泣，因为我意识到这个一无所有的孩子，那个女人对我们大喊大叫，说我们永远不会成为任何人。我们永远不会拥有任何东西。他正在实现他的梦想。

我记得后来，他看到我说，你为什么哭？你哭得和我妈妈一样多。我说，尼克，你做到了。你真的做到了。这又是，这正是我一直写的东西。那就是那个普通人，他可以超越这一点，并证明没有普通人这种说法。

你生活中所有这些人有什么共同点？是的，他们是普通人。是的，他们克服逆境。但他们有什么共同点，你现在才能看到？我认为，我会把非凡的人也包括在内，对吧？罗莎·帕克斯、简·古道尔。我的意思是，我写过关于简·古道尔、阿米莉亚·埃尔哈特、亚伯拉罕·林肯、马丁·路德·金的书。我的意思是，我见过地球上最了不起的人。

我也见过像我这样的人，只是普通人尽力而为。成功的人们有一点是共同的。这很简单。他们在做他们喜欢的事情。他们在做除了做那件事之外什么也做不了的事情。这可能是，你知道的，简·古道尔和黑猩猩一起做这件事。吉姆·汉森和木偶一起做这件事。阿米莉亚·哈特和飞机一起做这件事。

但他们在做他们不得不做的事情。对我来说，是写作。对我来说，是讲故事。对你来说，是灵感。我不在乎你做了什么，你在哪里，你情不自禁地会受到鼓舞。这始终是你的超能力。尼克·威克特情不自禁地要站在海洋世界那只海豚的鼻子上。

而我的老师必须找到那个会写的人，因为她的热情是说，那个孩子在哪里？我要找到他们。我要帮助他们。这不仅仅是热情。这是投入时间和精力。你知道，这些事情不是魔法。它们不会自己发生。它们需要时间和意图，它们需要你。

你教了我这一点。那是你的话，全力以赴，否则一切都会崩溃。那是你的台词。他们都有一个共同点，那就是对他们所爱之事的热情，以及对它的全力以赴。这是一个强大的组合。让我们降低一下音量。高中毕业生，大学毕业生，接下来我该做什么？他们之后总是会得到一些完全没用的建议。

来自指导老师、父母或朋友，那就是做你喜欢的事情，追随你的快乐，找到你的热情，对吧？这是真的，也是没用的。它真的接近于糟糕的建议，因为它让你认为这是一件简单的事情。这并不简单。所以你所倡导的事情……

这与那种无益的建议有何不同？就像，所以我问你，所有这些普通人有什么共同点？他们做了他们喜欢的事情。他们追求梦想。他们追求热情。但那些试图弄清楚那是什么的人，无论他们在人生的哪个阶段，

你不知道其他人看到了你身上的东西。尼克知道自己想做什么，但你不知道。有一种炼金术，对吧？有一个炼金术时刻，对吧？我写我的第一本书，收到了24封拒稿信。只有20家出版社。我收到了24封拒稿信，这意味着有些人给我写了两次信，以确保我明白了。

我说，如果他们不喜欢那本书，我会再写一本。如果他们不喜欢那本书，我会再写一本。当时发生的事情是，我对当时的未婚妻说，我将成为一名小说家。我要写这本书。我要再写一本。她做了所有事情中最好的一件事。她没有笑。她说写书吧。有一件很棒的事情。它被称为反思性最佳自我画像。它是密歇根大学的简·达顿教授研究的。她说的是，当你有人

告诉你他们相信你，并且你信任他们时，你实际上开始成为他们相信的那个人。这就是斯派瑟女士对我来说的意义。这就是简·古道尔的母亲对她来说的意义。这不仅仅是，哦，热爱你的事情，去做吧。这是胡说八道。这是全力以赴，永不停歇。而我们忽略的部分是

所有的失败。是的。你还记得你第一次告诉我的英雄故事吗？第一个。我随身携带。不。你第一次告诉我的英雄故事是莱特兄弟。哦，是的，是的。我不得不检查一下以确保它是真实的。这是一个故事，对吧？你知道的。每次莱特兄弟出去飞行时，他们都会带额外的材料来应对多次坠机。正确。这意味着每次他们出去时，他们都知道自己会失败。正确。他们会坠毁并重建，坠毁并重建。正确。这就是他们起飞的地方。西蒙，我记得——

你大约20年前告诉我这个故事。我喜欢这个故事。我希望我的儿子们听到这个故事。我希望我的女儿听到这个故事。我希望每个人都知道，如果你梦想很大，那是俗套的部分。你努力工作，俗套的部分。但如果你有那种固执的性格，你可以在这个世界上做任何事情。我告诉你的故事，你都听过好的部分，对吧？我告诉你尼克上了海豚。我写了我的书。你激励了我。阿米莉亚·哈特驾驶她的飞机。我在每一本儿童读物中都包含的内容

是他们的失败。每次我向你展示亚伯拉罕·林肯输掉了多少次选举时，超过六次。我向你展示乔治·华盛顿输掉选举时的情况。我向你展示莱特兄弟失败时的情况，当我们做节目时。每一个……而这正是我们总是忽略的部分。对我来说，这是缺失的部分。我认为……但那是人性的一部分，对吧？因为我认为弱点之一……

当成功人士参加演讲活动或写书讲述成功的秘诀时，他们会告诉你，这是我所做的。我有毅力，我有这个，我追求，我从未放弃。但现实是，我们不会从他们告诉我们他们做对了什么中学到教训。我们感到人性化，并且能够，我们实际上能够学习的地方是当他们告诉我们失败的地方，爆炸的地方，当他们想要放弃的地方。我们对我们的英雄们做了很大的坏事。

我们建造他们，把他们雕刻成花岗岩，并在他们的脚下崇拜他们，并为他们制作巨大的雕像。

他们变成了小写的g神，一切都很顺利，一切都很棒。对我来说，我们做了一件很大的坏事。我在今天甚至在这里告诉你的每一个故事中所做的事情是，我们忽略了最关键的部分。这就是为什么我一开始就告诉你我的家人过得有多糟糕，不是为了得到你的同情，而是为了让你知道，即使从那里，你也可以走出来。即使你的家人甚至不知道什么是荣誉班，你也可以到达那里。这些比结局更重要。结局是没用的部分。最重要的部分是，

是其中的挣扎。而发生的事情是，他们每个人都在不断地变化和转变。这是另一个关键部分。他们克服了恐惧，是的，他们相信并成为了他们最好的自己。但我认为唯一不变的事实是你永远不应该一成不变。

Magic moments do happen in real life. If you ask Brad Meltzer, magic happens when ordinary people choose to do the extraordinary. Brad is a prolific writer and bestselling author. He’s published over 70 books in nearly every genre you can think of—thriller novels, biographies, children’s books, film and television. He’s written comic books for iconic superheroes like Spider-Man, Superman, and Batman. And in 2024, his commencement speech at the University of Michigan went viral for its simple, powerful message—to shock the world, unleash your kindness.In this conversation, Brad tells me how his journey from a writer drowning in debt to bestselling author would not have been possible without the extraordinary kindness of a few ordinary strangers. He shares how other people’s negativity can become inspiration, why fictional heroes inspire us so much, and how ordinary people change the world. This…is A Bit of Optimism. For more on Brad and his work, check out:his book, Make Magicbradmeltzer.com </context> <raw_text>0 那些是赋予灵魂以灵魂的DNA细胞。那是谦逊。那是失败。就是那些东西。我女儿，我听过的关于人工智能最好的事情就来自我那个上了大学的、非常聪明的女儿。她对我说，爸爸，她说，让我们尝试用人工智能写一本书吧。让我们看看我们能不能为你做到。所以我愿意尝试。我想向比我年轻的人学习。我把所有东西都放进去了。那是一本我已经写过的书，所以我可以实际测试一下。所以我了解这本书的内容。我想看看，它能否复制我孩子的一本书？

而即将出版的新书是《我是西蒙·拜尔斯》。我了解她的故事。我想，好吧，电脑，开始吧。它开始写作，并告诉我所有的事情。实际上，我把我所做的研究都给了它。我说，我会把我的所有东西都给你。所以你拥有完全相同的东西。并以布拉德·梅尔策的风格来写。以我的风格来写。听着，人工智能已经从我的书中学习。它确切地知道该如何去做。当它做第一个提纲时，它就知道如何概述所有内容。一秒钟内，它就完美地完成了这本书的提纲。我说，很好，继续。我想看看你能做什么。

我把我觉得重要的东西都给了它。我加粗的部分，我说，这些都是重要的东西。所以它甚至知道我认为哪些东西至关重要。有一个时刻，西蒙·拜尔斯还是个小女孩的时候，她去和祖父母住在一起。她被寄养了一段时间。她妈妈无法照顾她。她去和祖父母住在一起。有一个感人的时刻，她意识到这是我的新爸爸妈妈。我的祖父母收留了我。他们也收留了我的妹妹。他们现在将成为我们的新父母。

我对ChatGPT说，我想让你关注那一刻，让我真正感受到那种情绪。电脑说，是的，我会让你感受到的。然后电脑说，祖父轻轻地揉了揉她的头发，说，现在你跟我们一起住了。我说，是的，但这并没有发生。它说，你说得对。你说得对。布拉德·梅尔策的所有书总是向你展示真实的故事。它们不仅仅是告诉你故事。它用真实的情感向你展示。我说，很好，那就那样做。

它继续写着，我们爱你，西蒙。那确实发生了。我说，是的，但这只是一件小事。深入一点，再深入一点。而我在书中写的是这一刻

祖母正在给西蒙编辫子。她触摸她头发的那种感觉，以及有人照顾你的感觉。你坐在她的腿上。祖母什么也没说，但她知道这里有个人在照顾我。这是整本书中最重要的部分之一。这不是体操或金牌。而电脑无法做到这一点。我女儿最后对我说，你知道为什么吗，爸爸？因为人工智能没有品味。

我说，就是这样。人工智能没有品味，人工智能也没有感情。它没有灵魂，对吧？就是这样。我一直说，去到梳头发的那一部分。我一直说的就是它在梳理头发。我说，再长一点。它一直在梳理。它无法达到那种感觉。为什么？因为它从未感受过有人这样做。它感觉不到爱。

当我写到最后时，我不会完成我孩子的一本书。我的意思是，当我收到父母的信时，人们告诉我关于我孩子书的最重要的事情是，你的书让我哭了。为什么？书的最后几页总是鼓舞人心的重要时刻。

在我完成之前，我不会写它。我和妻子一起坐，她走进我的办公室，我给她读我正在写的东西。如果她坐在那里，她说，不，不是这样。我说另一个，不，不是这样。就是这样。不，不是这样。直到她或我哭泣。泪水真的必须涌上我们的双眼，然后书才算完成。你无法在人工智能上创造这一点。也许有一天你会，也许我会变得更擅长这样做，但是

我到达那里的过程不是我想，哪些词会让其他人哭泣？对。而是让自己想起一段记忆而哭泣，这段记忆让我想到，我不是西蒙·拜尔斯。我永远不会赢得金牌，但我了解孤独是什么感觉。我知道自己有心理健康问题是什么感觉。我知道处理事情并说，我完了，是什么感觉。我知道世界看着我说，你做到了，你做得一团糟，是什么感觉。然后不得不振作起来，说，我必须回去。它直接回到——

你之前所说的，我认为这是你是否有想法的最终考验，那就是当其他人相信你和你想法的时候。我一直相信，对于企业家或有想法的人来说，你不是判断自己是否有好想法的人。如果你至少有一个人说，这是一个好主意，那么你就有了一个好主意。

不是你从美国偶像节目中展示的版本，亲爱的，因为你很棒，我爱你。但是，你能再唱一遍那首歌吗？因为每次你唱的时候，我都会起鸡皮疙瘩。人们总是来找我说，告诉我如何写一本书。或者我写了一本书，我应该怎么办？我说，把它给五个朋友。他们说，为什么？我说，把它给五个真正爱你、会对你诚实的朋友。我说，他们会给你五种不同的意见，他们都会告诉你不同的东西。

没有一个是正确的。如果他们说，哦，是的，我喜欢你的书。好吧。你的书并没有那么好。你必须达到他们说，我没想到它会这么好的地步。这是你必须通过的考验。如果你通过了这个考验，他们会对你所做的事情有点震惊，因为他们想阅读更多内容。我本来打算睡觉的，但我睡不着。这就是你所说的，对吧？我想再听一遍那首歌，再给我放一遍。当你从朋友那里得到这种反应时，

现在你有一本书了。现在你有一本书、一个想法、一个生意或任何东西。或者一个生意，或者任何东西。如果你得到了这个，这又回到了所有这些生活中拥有某个人的人，所有这些所谓的普通人变成了非凡的人，他们都在生活中至少有一个人，通常是母亲，但至少有一个人在生活中说，你必须这样做。这实际上值得去做。这很好。对大多数人来说，就是这样。或者……

或者有人说你做不到。你可以获得同样多的力量。那个在哈根达斯工作的女人说，你将在这里度过你余生悲惨的时光。我过去常常对她非常生气，说，我对她非常生气。我有点把它内化了。我会说，我不在乎她，但我完全在乎她。但我把它用作火箭燃料。

就像我想，我要做这件事来气她。但关键是，你必须让我要么有人说“是”，要么有人说“不”，无论是什么。唯一的方法，这就是我们研究过的另一个研究，当有人持否定态度时，对吧？

如果那个持否定态度的人是你尊重的人，那会击垮你。你完了。如果那个持否定态度的人是你并不尊重的人，你可以把它用作火箭燃料。我对这个的挑战是，我不否认它是火箭燃料，但在什么情况下，你必须取得什么样的成功才能

你必须走多远才能像，哈，我让你看看，但然后呢？那么下一个动力是什么？顺便说一句，然后你就会陷入最糟糕的境地，那就是你永远不会快乐。这就是为什么我认为你需要那个说你有所发现的人，因为那是无限的。没错。那永远不会消失。听着，第一个这样做的人是你，对吧？

我们正在尝试一些不同的东西。我们没有采用传统的节目广告，而是邀请了我们赞助商True Classic的创始人瑞安·巴特利特坐下来进行一次谈话。事实证明，除了他的T恤有多棒之外，我们还可以从他那里学到更多东西。他的T恤真的很好。我们称之为真实的广告。所以我们出去吃午饭，这就是我认识你的方式，在一次午餐中，

你成为了我最喜欢的企业家之一。哇。告诉我你职业生涯中某个你绝对喜欢参与的特定故事，无论你当时在做什么，如果你的整个职业生涯都像这件事一样，你将成为世界上最快乐的人。

我们做出的最具影响力的决定之一是4000万美元的赌注，回想起来真是太疯狂了。那是什么？那是用于库存的。你要购买价值4000万美元的库存？是的，没有需求预测，什么都没有。只是一个直觉、一个念头和一个，我们相信自己吗？我记得环顾桌子周围这群精力充沛的企业家

顺便说一句，我们都很年轻。就我们对抗的公司而言，我们远远落后于他们。

我记得离开那次谈话时感到非常自豪，因为我们能够承担如此大的风险，并且有信心去执行它。因为如果我们没有这样做，它就不会成为现在的样子。你必须做一些在纸面上毫无意义的难以置信的赌注。当然，我们无法按照我们想要的方式销售这4000万美元的商品，我们不得不采取措施并想办法解决。它没有成功。

它没有成功。它没有成功，但你却在告诉我这个故事。我喜欢我们都在其中。我们都做出了决定，我们都对此感觉良好。我们彼此都非常信任。你最喜欢的超级英雄是谁？这取决于他们——要么是超人，要么是蝙蝠侠。我的意思是，听着，我喜欢蝙蝠侠，因为每天——

蝙蝠侠的唯一目标是阻止犯罪，对吧？每天他都知道自己会失败。他永远无法阻止犯罪，但他会尝试，明天他会再次失败。他会后天再次尝试，他会失败，他会继续努力。所以，那就是不要停止。那是莱特兄弟的部分，对吧？但对我来说，超人故事中最重要的部分不是超人。故事中最重要的部分是克拉克·肯特。

因为我们都是克拉克·肯特，我们都知道平庸和普通是什么感觉，并希望我们能做一些超越我们自身的事情。这就是为什么，你知道，在超人出现之后，那是1938年，希特勒正在侵略，第二次世界大战正在逼近我们的海岸，而两个17岁的犹太孩子想出了超人的主意。他们并不受欢迎。他们不好看。

但他们给了我们一些东西让我们相信他。这就是为什么他看起来像一面在美国四处飘扬的旗帜。它卖出了百万册，没有人能理解为什么。所以每个人立即做的事情就是开始创造更多拥有斗篷、看起来像他并且肌肉发达的英雄，但没有什么能像超人那样畅销。为什么？因为他们没有克拉克·肯特。他们缺少了关键成分。关键成分不是热视线或能力，也不是举起汽车过头顶，而是那部分，伙计，我希望我能做一些超越我们自身的事情。而这其中的关键

当然是他的父母，对吧？是肯特夫妇。这两个普通人教会了他，使超人成为超人的不是这个，而是这个。是他的心，是的。就是这样，宝贝。我们不会在超人身上看到自己。我们会在克拉克·肯特身上看到自己。我永远不会成为超人。我永远不会举起汽车过头顶。

但这并不意味着我不能为正义而战并做正确的事情，尤其是在其他人面前，尤其是我得到了如此多的正确对待之后。你爱超人是因为他性格中普通人的一部分，而你爱蝙蝠侠，这很有趣。他只是一个普通人。他只是一个顽固的家伙，不会放弃。这就是我喜欢他的原因。我不在乎。有些人喜欢蝙蝠侠，因为他们想成为拥有管家和玩具的百万富翁。保留所有这些东西。

我喜欢蝙蝠侠是因为我知道自己不会被阻止。你不会阻止我。给我24封拒信。给我28封拒信。给我50封拒信。我会继续努力。这部分将永远是我的愿望实现，那就是无论你在我面前设置多少障碍，我明天都会在那里，然后我后天也会在那里。我不在乎你把我打得多惨。我明天还会在那里。

你和我共同拥有的一点，部分原因是因为我们是书呆子，但我也认为它比这更大，那就是你和我从小就用激励我们的东西装饰我们的家、桌子和办公室。小超人。我有一个小超人，在

你想看看我桌子上这个吗？我这里有两个。我的钥匙链是美国队长的盾牌。我有这些东西。这就像，再说一次，这部分是书呆子文化，当然。但正如你所说，它们是提醒。它们是这些护身符，你知道，小小的蝙蝠侠标志。我过去到处都贴着蝙蝠侠标志。再说一次，不是因为他是一个超级英雄，不是因为小工具，不是因为百万美元。只是……

一个每天醒来都说，“我要尽我的一份力”的人。——我总是认为，当谈到英雄时，我显然写了很多关于英雄的文章，但你不会得到你想要的英雄，你会得到你需要的英雄。我认为你和我，在我们大脑的某个小角落里，仍然需要这些东西。我们仍然需要这种激励的提醒。我们仍然需要这种希望的提醒。我当然需要它。我知道我现在可以带给他们，我可以写他们，我写超人，我写蝙蝠侠，我写蜘蛛侠，这很有趣。

但我感觉我从他们那里得到的比我给予他们的多得多。我认为这些英雄，尤其是在我们今天所处的这个世界里，你知道，我知道对某些人来说，哦，他们很有趣，可以逃避现实，这很好，但是

但这并不是超级英雄流行的原因。他们流行是因为世界上最好的故事永远不是你喜欢的情节或你喜欢的角色。他们不会告诉你任何关于那方面的事情。最好的故事会告诉你一些关于你自己的事情。是的，当然。你从那个人身上看到了一些东西，说，我知道那是什么感觉。你最喜欢的反派是谁？这是一个好问题。这很有趣。它永远不会是吞星或那些大人物。我的意思是，我喜欢达斯·维达，只是因为他

他的人性一面，对吧？你知道，这是一部歌剧。我正在努力思考我写过谁，因为这会很快揭示我喜欢谁。我的意思是，我确实在某种程度上喜欢莱克斯·卢瑟，但正如你所说，我想，除了达斯·维达，他经历了英雄的转变，我从未看着反派说，我喜欢那个人。这对我来说要困难得多，奇怪的是。这很有趣。我从未想过自己会这样。你明白了。反派们从未……我没有那种感觉，哦，我希望我能……

我能与那个人产生共鸣。没有人的动机对我来说像那样有意义。我不愿意这么说，但反派的背景故事有点像你在冰淇淋店遇到的那个说你做不到的女人。他们都有怨气。莱克斯·卢瑟最初的动机是超人让他秃顶了，这是一件愚蠢的白银时代的事情。但他就像，超人夺走了我的头发，我要报仇。现在我们明白了。但我认为漫画中反派更有趣的地方在于，这就是我研究得更多的地方，

最好的反派必须是英雄的完全相反的陪衬。小丑一直是蝙蝠侠最伟大的反派，但克里斯托弗·诺兰和他的兄弟以及乔耶才意识到蝙蝠侠是秩序，而小丑是混乱。这是一个绝妙的观点。最终……

漫画界的人们认为，没错。这就是为什么美国队长是美国理想的化身，而红骷髅是纳粹。这是最明显、最简单的例子。但最好的那些彼此对抗的人是完全相反的。他们最终为莱克斯·卢瑟和超人找到了答案，有些人认为，是的，让他秃顶很愚蠢。莱克斯·卢瑟更有趣的原因是，如果超人……

是这个理想，并且拥有所有这些东西。而莱克斯·卢瑟是我们那种小气的想法，说，你为什么需要那样东西？我是最好的。你不需要他。这就是我不喜欢哈根达斯故事的原因。是的，因为你不喜欢其中的报复部分。这是一件报复的事情，你花了一辈子。哦，我同意。我同意你的看法。那个女人在我小时候就让我很生气。但当我长大后，我想，那没关系，因为它不能重要。那只是我坚持的锚。我生活中就有那样的人。

那是我的第一份工作。我和我的老板是一个年轻的团队。我的老板会每月举行这些会议。我不记得了。也许是每周的。我不记得了。这是我的第一份工作，我的第一个老板。在我的职业发展会议上，她说的确切话，我开玩笑说，你没有天赋。我说，什么也没有。她说，什么也没有。

我说，我写得还不错。她说，你写的东西不适合商业。我觉得这非常搞笑。对，因为你并不尊重那个人。因为这太荒谬了。如果她说，你只有一个天赋，那将是毁灭性的。对。

对，对。不，但这太荒谬了。这太个人化了。你不需要带着它到处走。说你世界上没有天赋太荒谬了。但这也是它没有击垮你的原因，对吧？它没有击垮我，因为它太荒谬了。对。哈根达斯故事中的那个女人对我来说就是这样，对吧？我不尊重她。所以我不会把它放在心上。所以我只会像，我要做我的事情。直到几年后我才想到它有多困扰我。

但在那一刻，我想，愚蠢的女人，随便吧。我要去做我的事情。但我确实认为，是的，我的编辑曾经在我的第一本书中，我的编辑，我尊敬、爱戴和崇拜的编辑，写道，我现在很无聊，我想把枪放在嘴里，在东西的侧栏用大字写着。我为此感到非常沮丧。我记得去找他，说，你是讨厌这本书还是喜欢这本书？

然后他们说，哦，不，不，我只是想让你更有动力。我说，那是一种糟糕的激励方式。糟糕的激励某人的方式。糟糕透顶。但你会克服它们，然后你会继续前进。尤其是那些应该在你身边的人，对吧？买了这本书的人。买了这本书的人。我仍然取笑他们。我说，你那天差点把我压垮了。

这很重要。这是一个重要的细节，那就是我们都会在生活中跌跌撞撞，那些不同意我们、不喜欢我们或认为我们很愚蠢或认为我们的想法很愚蠢的人会以大多数令人不快的方式告诉我们，你没有天赋，你将在这里工作到你的余生，你不会有任何成就。我认为这对于我们来说非常重要，因为它确实会刺痛，尤其是在你处于黑暗时刻的时候，消极情绪真的会验证我们在那时可能拥有的任何消极自我形象。

但我认为重要的是不要把它变成怨恨，而要把它变成动力，因为我认为这是，正如我所说，我认为这是反派的动机。这就是为什么我做不到，这很有趣。你非常擅长把那件事表达出来。这就是为什么我做不到，对吧？反派的动机对我来说不起作用。它不起作用。我认为在那些时刻，我们能够坐下来

停顿一下，然后说，这太荒谬了。好吧，这也是你真正擅长的事情，结局永远不是荣耀。我有一个朋友过去常常对我说，如果我能得到这个，那么我就快乐了。是的。然后他会得到那件事，他会说，如果我能得到这个并把它变成一个电视节目，那么我就快乐了。我记得最终和他经历了一个艰难的时刻，我说——

让我告诉你一些事情。任何以“如果我能得到……”开头的句子，那么我就快乐了。那不是快乐。而你非常擅长的是，让你快乐的不是最终结果。是你为什么这样做才能让你到达那里。你理解这一点，你就能解决其余的问题。不久前，我和某人来回讨论过。基本上我一直在推动。我说，我们必须做得更多。我们必须做得更好。来吧，来吧，来吧。我说，即使我们失败了，也没关系。你为什么不逼自己一把？

她说，因为我不喜欢失败。你也不喜欢，她对我说。我不喜欢失败，你也不喜欢，她对我说。我字面意思是说，你错了。我说，如果你看看我的一生，我的一生，我认为自己是一个失败者。我喜欢这个。我生活中只有一两件事如我所愿，但几乎所有事情都未能达到我的愿望、梦想或抱负。几乎所有的事情。

我很适应失败，因为我的梦想比我的能力更大。你第一次见到我时，那些年以前，你告诉我我的目标，然后你给了我方法。你给了我五六种方法。我只记得一种，因为我希望我有所有五种。但你知道我记得的一种，我带在身边，我永远不会忘记的是，你对我说，“布拉德，奋斗对你来说很重要。”我说，“这是什么意思？”你说，“奋斗很重要。”它说，如果你做某事

你不想再做一次。你喜欢的是奋斗。你喜欢当事情非常困难的时候，当你必须努力克服它的时候。你需要这种奋斗才能继续前进。所以当我收到第23封和第24封拒信时，这是我从未说过的故事。

我收到了24封拒信，但我认为第23封和第24封是录取通知书。我的经纪人对我说，他们会卖的。我和最后两个人进行了面试。他们说他们喜欢这本书，他们会买下这本书，他们会在四点钟打电话给我。所以待在电话旁。我会告诉你这本书卖了多少钱。我负有法学院的债务和大学的债务。我到处都欠债。她说，我会告诉你我们将如何摆脱债务，因为我们将在你的第一本书上进行一场竞标大战。太好了。

我坐在电话旁，兴奋地拿起电话，想知道我将如何摆脱债务。我永远不会忘记我的经纪人。我接起了电话。她说，对不起，孩子。我的心一下子沉了下去。事情是这样的。西蒙，我从未告诉你，我每天坐下来写作时，都会重温那一刻。

我字面意思是，这是我的仪式。我重温了我职业生涯中最糟糕的时刻。我想象着我拿着的电话。它是一个透明的电话，你可以看到里面的电线，因为那时那是高科技。我想象着桌子和左边的小旋转灯，那张只有床垫的床，甚至没有床头板，什么也没有。我看着这个空荡荡的混凝土停车场。我看到一个有三扇门的消防站。我数着门，一、二、三。然后我说那些话，对不起，孩子。

Magic moments do happen in real life. If you ask Brad Meltzer, magic happens when ordinary people choose to do the extraordinary. Brad is a prolific writer and bestselling author. He’s published over 70 books in nearly every genre you can think of—thriller novels, biographies, children’s books, film and television. He’s written comic books for iconic superheroes like Spider-Man, Superman, and Batman. And in 2024, his commencement speech at the University of Michigan went viral for its simple, powerful message—to shock the world, unleash your kindness.In this conversation, Brad tells me how his journey from a writer drowning in debt to bestselling author would not have been possible without the extraordinary kindness of a few ordinary strangers. He shares how other people’s negativity can become inspiration, why fictional heroes inspire us so much, and how ordinary people change the world. This…is A Bit of Optimism. For more on Brad and his work, check out:his book, Make Magicbradmeltzer.com </context> <raw_text>0 因为我永远、永远不想认为我成功了。我永远不想不感激我拥有的人生。我永远、永远不想认为我解决了所有问题，因为一旦我这么想，我就完了，我的渴望就消失了。而现在已经有27年了，我每天都坐下来写作，对不起，孩子，对不起，孩子，对不起，孩子。对我来说，当你利用那些时刻，那些失败，那些挣扎时，伙计，我认为这是……

我们把这个省略掉。你必须回答这个问题。是的。你写过，让我快速算一下，78本书。这太荒谬了。不。这太荒谬了。这太荒谬了。这个数字是个愚蠢的数字。如果你写了13本，我会说，哇，78本书绝对荒谬。

我做不到。不管怎样，让我进入我的问题。78本书。你写了78本书。你必须回答这个问题。哪一本最好？哪一本是你最喜欢的？实际上，这是两个不同的问题。哪一本最好？哪一本是你最喜欢的？是的，不，这是公平的。最好的一本。我仍然认为我的第一本书是我最好的一本，因为我不知道会有人看到它。

是的。这就是为什么它是最好的。你为什么喜欢人们读到的第一本小说，然后你会说，“哦，我喜欢第一本”，是因为当你第一次写作时，就像你第一次演讲一样，你不知道数百万人会看到它。所以你只是把它发布出来。你希望它能成功，但你不知道。但是一旦它发布出来，

现在你已经收到了批评、好评和爱。但是一旦你知道有人在看着，一些细微的分子就会发生变化。你大脑中的一些东西发生了变化。

这是一种保护，一种安全感，一种，“你没有得到我的一切”。我上次倾尽所有，为此付出了代价。我认为这种保护将永远毁掉艺术，对吧？当你保护自己时，它将永远夺走它，并使它变得不那么好。但为了回答你的问题，然后，当我50岁的时候，我的中年危机是……

我认为在生活中，我们总是可以继续做我们正在做的事情，对吧？你做你的事。我做我的事。我们可以继续做下去，希望人们会付钱给你去做，并且出现，这很好，这很好。但是在我50岁的时候，我的中年危机是

我该如何真正变得更好？我已经做了20多年了，你如何真正变得更好？我想，我不满足于仅仅做我正在做的事情，我已经读过一百万本惊悚小说作家的作品，他们你知道一旦到了他们的第七、第八或第九本书，你就会觉得他们只是应付了事，而且都是一样的，我想我害怕成为那样的人，所以我想我该如何变得更好，所以我所做的是，我回顾了我所有的书，然后问了你刚才问我的那个问题，哪些实际上是最好的

我不是在谈论你卖得最多的书，哪些才是最好的。是的，是的，我明白。两者之间有区别。我把它挑了出来。我说，现在我想出了这三本。我说，我有这三本。它们有什么共同点？

它们是三个最好的角色。哪三个？《第十位法官》、《第一议会》和当时的《命运之书》。我说，这些书中的人物最好。是的。然后我想，我正在写一本新书，叫做《逃生艺术家》。我为这个伟大的新角色齐根和这个角色诺拉构思了一个故事。我说，你知道吗？

在你拥有诺拉之前，不要开始写这本书。在我的职业生涯中，我已经到了可以在卖船的同时建造船的地步。我可以开始写书，我会在写作的过程中想明白。我说，别这么做。再等六个月，塑造这个女性主角。当我出版这本书时，它成为我卖得最好的一本书。

为什么？因为我最终倒退回去，实际上是说，不要害怕与你过去的自己竞争。再次诚实。再次展现自己。别担心别人怎么想。我意识到齐根这个角色相信，如果你是一个好人，你把善意带到世界上，世界将会变得更好。一个美好的想法。一个完全天真的想法。

但这是一个值得为之奋斗的想法，是的，而诺拉这个角色相信，你知道吗，如果你想让世界变得有意义，你必须抓住它的喉咙，强迫它变得有意义，尤其是在你看到不公正的时候，你必须比以往任何时候都更加努力地战斗，这也是一个值得为之奋斗的想法，我现在已经用这些角色写了三本书，它们是我迄今为止最伟大的角色，我最终在一千页的篇幅后意识到

我写的不只是角色。我只是在写我自己。我坚信，如果你是一个好人，并且把善意带到世界上，世界将会变得更好。我是齐根。但我同时也相信，尤其是在我今天环顾世界的时候，如果你不为正义而战，当你看到不公正，当你看到有人受伤，当你看到一些错误的事情时，你必须比以往任何时候都更加努力地战斗。而我只是在试图弄清楚我哪一面是对的。当然，它们都是对的。世界需要爱与战争。

我认为这是最好的一本。但我仍然认为我可能写过的最好的东西是《创造奇迹》的毕业典礼演讲。你帮我写了那篇演讲。你就是那个人。但我从未写过任何东西能得到这样的反响。

没有多少人发表毕业典礼演讲，然后它就变成了书。我的意思是，再说一次，你来自，你知道，玛丽亚·施莱弗是，是黑人。我不认识玛丽亚·施莱弗。我不认识凯蒂·柯克。所有这些人都在大力宣传这件事，

陌生人在我发表密歇根大学的演讲后联系我的家人说，我想要那篇演讲的文本。你所说的关于同理心和善良的话，我希望我的孩子也能听到。你能把它寄给我吗？我已经做了27年了，没有人联系过我的姐姐，找到她未公开的电话号码，说，我今天在7万人的体育场里看到了你的兄弟。你能把他说关于同理心和善良的话给我吗？我说，

有些事情发生了，我不知道发生了什么。我知道发生了什么。我知道发生了什么。你已经从多次获得《纽约时报》畅销书作者变成了。你现在是布拉德·梅尔策，一个有影响力的人。

天哪，最糟糕的。这就是为什么我喜欢你，因为你知道这一切的荒谬之处。我的意思是，有些人不知道我们在说什么。好吧，对不起。所以我们应该说你为你的母校密歇根大学发表了毕业典礼演讲。我去过密歇根，密歇根体育场有7万人。这太疯狂了，但我只关注一个人。

我专注于一个人，因为我的儿子那天毕业了。好的。他在第14排，我正看着我的侧面。我能看到他。我正在发表演讲。你知道当你发表演讲时是什么感觉。你知道有些时刻你希望你知道笑声会在哪里出现，敬畏会在哪里出现，掌声会在哪里出现。但这是一种全新的东西。我从未发表过它。我谈论的是魔法和创造魔法，以及当你与魔术师交谈时，有些事情是无法解释的。当你与魔术师交谈时，有四种类型的魔术技巧。

除了幻觉和逃脱之外，还有四种类型的技巧。第一，你让一些东西出现。第二，你让一些东西消失。第三，你拿走一样东西，然后把它与另一样东西交换位置。第四个魔术技巧是你必须拿走一样东西，然后把它变成另一样东西，这是最难的技巧，也就是变形。在这篇演讲中，我谈到了你让什么出现，你让什么消失。我谈到了第三个技巧，我说，我们必须让两样东西交换位置。我说，让我们谈谈同理心。我说，残忍和恶意已经成为我们文化中的运动。

取笑别人已经成为我们文化中的运动。但是残忍和恶意并不是力量的标志。它们是软弱和卑微不安全的标志。需要力量的是与他人交换位置，展现善良和同理心。这就是同理心，是与他人交换位置，透过他们的眼睛去看。

我感觉7万人开始疯狂起来。我不知道发生了什么。我试图控制人群。因为你知道，你可以通过人群说话，像冲浪一样。我做不到，我记得我说，那是什么？这里发生了一些事情，我无法解释。我的妻子后来对我说，

你触及了你不知道存在的血管。我认为现在作为一种文化，我们渴望同理心。我们渴望善良。而我恰好在这篇演讲中谈到了它。这个魔术技巧是关注同理心和善良，这就是它成功的原因。然后所有这些人开始索要它，出版商开始说，我们必须写一本关于它的书。这本书出版了，但我从未见过我写过的任何东西

得到这样的反应。说实话，你帮我写了那篇演讲。我记得我打电话给你，有趣的是，当我发表演讲时，我说你的名字，我说，像西蒙·西内克说的那样，你知道，这是完全的投入。这就是魔法。这是对这一部分的完全投入，否则一切都会崩溃。当你对我说那部分话时，

布拉德，你需要完全投入，否则一切都会崩溃。我想，这就是它。我的妻子说，你知道，你面对的是7万人。你不能练习。你正在实时表演魔术。你正在做演讲中所说的内容，那就是对这一部分的完全投入。无论发生什么，你都会全力以赴。即兴发挥。有抗议者。还有其他一切。你会想办法解决的。而那是我真正真实的自我，讲述

讲述我从未讲述过的故事，讲述这是我家人生活中最低谷的时刻。这是我感到尴尬分享的事情。这就是那个影响到我的人。当然，这就是联系的纽带，纯粹的诚实。你也教过我这一点。魔法从来不是你为自己做的。它是送给别人的礼物。这是真的。这就是魔法。破坏魔术技巧最简单的方法就是学习它是如何完成的。

百分之百。顺便说一句，没有人为自己做这件事。这始终是你的魔术技巧。你的魔术技巧一直都是你的东西，总是为了别人。这是你最好的一面。这就是为什么我喜欢你。这对收听这个播客的人来说是不公平的。你和我只是

互相赞美。但事情是这样的，我会参加50个其他的播客，你也会参加50个其他的播客，但这是我们最诚实的一次，对吧？因为我们认识这么久了。这里没有虚饰。这就是我们，我的意思是，在我们开始这个播客之前，我们就是这样交谈的。每次我们打电话时，情况总是这样，从一开始就是这样。你总是引导我。我知道你的使命是激励。我仍然保留着最初的硬币，但是，

我只是对宇宙感觉更好。这与我无关。这与……无关，但我感觉我有了希望。你知道，是的，这是希望，伙计。这就是你给予的。我对你的感觉也一样。谢谢你，谢谢你教导我们。谢谢你向我们展示。谢谢你指导我们。你是最棒的。爱你，老兄。《一丝乐观》由乐观公司为您带来，并由我们的团队Lindsay Garbinius、David Jha和Devin Johnson倾情制作。

如果我能给你任何见解或灵感，或者让你微笑，请订阅你在任何地方收听播客的地方以获取更多信息。如果你正在努力寻找工作中问题的答案，或者想实现一个梦想，也许我可以帮忙。只需访问simonsonig.com。在此之前，照顾好自己。互相照顾。