Deep Dive
Shownotes Transcript
“你受到了监视：如果不服从，你将遭受痛苦：没有人可以帮助你：没有人可以保护你：服从：服从：”1976年，匿名信开始出现在俄亥俄州瑟克尔维尔镇的邮箱里。有人在监视着这个镇的居民。他们自称是瑟克尔维尔写信人，并声称知道居民私生活的内幕：他们威胁要揭露的秘密。调查人员试图找到责任人，但这些信件持续了近二十年。罪魁祸首最终被认定了吗？阴谋论现在在Instagram @theconspiracypod和TikTok @conspiracy.pod上！关注我们，了解节目的最新动态，并获得来自卡特和团队的幕后更新。了解更多关于您的广告选择的信息。访问podcastchoices.com/adchoices</context> <raw_text>0 鉴于本故事的性质，建议听众谨慎收听。本集包含对药物滥用、谋杀、对未成年人的伤害、对未成年人的性虐待和自杀的讨论。在决定如何以及何时收听时，请考虑这一点。每年十月，俄亥俄州瑟克尔维尔镇都会举办一年一度的南瓜节。这是该镇一年中最大的活动之一。
84岁的鲍勃·利格特和他的妻子乔最近获得了第一名，他们种植的一个重达2300多磅的南瓜创造了新的州纪录。也就是说，俄亥俄州瑟克尔维尔镇正是你想象的那样：有点像淳朴的中西部美国风情。但有时，即使是最宁静的小镇也会隐藏着黑暗的秘密。
四十多年前，神秘的匿名信出现在居民的邮箱里。第一封信是寄给当地一位名叫玛丽·吉莱斯皮的校车司机。信上写着：“我知道你住在哪里。我一直在观察你的房子，知道你有孩子。这不是开玩笑。请认真对待。”这就是瑟克尔维尔信件的故事。
我是卡特·罗伊，您正在收听Spotify播客《阴谋论》。节目每周三更新。请务必在Instagram上关注我们@TheConspiracyPod。我们也很乐意听到您的声音。如果您正在Spotify应用程序上收听，请向上滑动并告诉我们您的想法。请继续收听。
本集由Oli赞助播出。开学意味着饮食的改变，早饭、午餐、放学后的零食，更别提晚饭了。Oli在这里帮助您涵盖所有健康方面，从每日多种维生素到平衡肠道的益生菌。Oli能满足您全家人的需求。使用代码bundle24在O-L-L-Y dot com购买三件，即可免费获得一件。这些声明未经食品和药物管理局评估。本产品并非旨在诊断、治疗、治愈或预防任何疾病。
本集由维他命水赞助播出。世界上许多令人痴迷的事物都起源于纽约市。这是一个充满风格和特色的地方，对每个人都有吸引力。凭借其满足各种口味的多种口味，难怪维他命水诞生于此。色彩鲜艳、风味独特、绝不单调，维他命水为平淡无奇的生活注入每日活力。今天就拿起一瓶维他命水吧。维他命水是Glasso的注册商标。
- 您好，我是迈克·弗拉纳根，欢迎收听Spectre Vision Radio制作的“导演评论”。“导演评论”是对电影的深入探讨，从制作电影的电影制作人或电影制作人的角度出发。它结合了深入的访谈形式和经典的“导演评论”音轨，这种音轨过去在实体媒体发行版中很常见，但遗憾的是现在越来越少了。电影制作人与电影制作人谈论电影，面向热爱电影的人们。
和电影制作人。在我们开始讲述这个故事之前，在我们使用的众多资料来源中，我们发现马丁·扬特、罗宾·尤库姆、玛丽·梅休和艾琳·莫里亚蒂对该案的报道对我们的研究非常有帮助。我喜欢收到手写的信件。它们体现了一种关怀，以及作者愿意抽出时间坐下来提笔写字的意愿。
对我来说，它们感觉很用心、很特别、很私人。但我从未收到过来自一个一心想要摧毁我的家庭、我的名誉和我的生活的陌生人的恐吓信。玛丽·吉莱斯皮收到了。那是1977年3月。玛丽·吉莱斯皮在俄亥俄州皮卡韦县的韦斯特福尔地方学区担任校车司机。
她33岁，已婚，有两个孩子，住在该县15个乡镇之一的瑟克尔维尔。一天晚上，完成校车路线后，玛丽打开邮箱，发现一个写着自己名字的小信封。信封上的邮戳是俄亥俄州哥伦布市，距离瑟克尔维尔向北只有30分钟的车程，但信封上没有回邮地址。它的作者竭尽全力隐藏自己的身份，
他们用大写黑体字仔细地写下文字，并在信的末尾署上了一个假名：瑟克尔维尔写信人。瑟克尔维尔写信人告诉玛丽，他知道她住在哪里，她有孩子，并且她与她的雇主，韦斯特福尔学区主管戈登·梅西有染。信的结尾是一个警告。
所有相关人员都已收到通知，一切很快就会结束。”但对玛丽和许多其他人来说，这场心理战才刚刚开始。瑟克尔维尔的其他人也收到了带有类似信息、威胁要揭露所谓的秘密的信件和明信片。
其中有关于欺骗、贪污、家庭暴力甚至谋杀的指控。这些信件被寄给报纸、民选官员、学校和当地企业。不久，整个城镇都充满了流言蜚语和猜疑。瑟克尔维尔写信人可能在任何地方，也可能是任何人。超市的店员、银行的出纳员，甚至是邻居。
那个人，用一副双筒望远镜，如果百叶窗没有拉上，就能直接看到他们的家。最重要的是，瑟克尔维尔写信人特别关注玛丽·吉莱斯皮、戈登·梅西和他们所谓的婚外情。玛丽否认所有指控，但在收到第一封信八天后，她又收到另一封信。我知道你住在哪里。我一直在看着你的房子。然后是第三封，
我知道你是一个坏蛋，我会证明这一点，并让你在俄亥俄州蒙羞。检查邮件变成了一件可怕的家务事。在某个时候，玛丽的丈夫罗恩也收到了一封信。我们必须通知你，你的妻子与梅西先生有染。没有人能帮助你。想想你的孩子和他们的未来。立即通知学校董事会。你的生命有危险。而且他们没有停下来。
“吉莱斯皮先生，你的妻子与戈登·梅西有染。你应该抓住他们，把他们都杀了。他不配活着。”很快，瑟克尔维尔写信人威胁要在广播和广告牌上公布这段婚外情。最终，这场恐怖活动确实超越了信件，发展到电话和张贴在瑟克尔维尔各处的标语。
罗恩和玛丽与当地警长部门合作，试图结束这种骚扰。他们进行了伏击，窃听了电话。官员们甚至试图与美国邮政服务合作，以确定罪魁祸首。但据报道，他们帮不上什么忙。有一段时间，警长部门每天都会收到来自瑟克尔维尔写信人针对的居民的信件。数量非常庞大。
但无论他们多么努力，当局似乎都无法确定罪魁祸首。因此，玛丽和罗恩制定了自己的计划。他们与两个近亲属举行了一次会议：罗恩的妹妹凯伦·苏和她的丈夫保罗·弗雷舍尔。据保罗说，玛丽怀疑是谁在写信，
所以，他们自己写了五封匿名信给他们的嫌疑人。每一封信基本上都说：“我们知道你是谁，你在做什么。”他们希望如果他们猜对了，这会吓唬那个人，让他停止写信。有一段时间，这似乎奏效了。然后，在1977年夏天，玛丽和罗恩的妹妹凯伦·苏一起去了佛罗里达州旅行。
在他们离开之前，罗恩据报道告诉玛丽，他已经弄清楚了瑟克尔维尔写信人的真实身份。他说他计划在她不在的时候处理所有事情。但在玛丽到达目的地之前，灾难发生了。1977年8月19日，罗恩·吉莱斯皮接到一个不知名人士的电话。直到今天，没有人知道这个电话的内容。
但无论说了什么话，显然都让他很不安。电话结束后，他猛地放下电话，告诉孩子们他要走了，出门时拿着一把手枪。后来，警方在他的房子附近五点派克路附近发现罗恩的卡车撞毁了。它撞到路边36英尺远的一棵树上，然后反弹回来。显然是罗恩在开车，
他的身体部分从驾驶室里弹了出来。官员们当场宣布他死亡，但在他的尸体下面，并且触手可及的地方，警方发现了罗恩的枪，一把.22口径左轮手枪。在他死之前，有人扣动了扳机，只开了一枪。1977年8月19日，晚上大约10点30分，
罗恩·吉莱斯皮失去了对皮卡车的控制，撞上了一棵树。皮卡韦县验尸官当场宣布他死亡，原因是严重的内伤。第二天，《瑟克尔维尔先驱报》刊登了一篇关于这起事故的报道。报道称罗恩超速行驶，未能通过道路上的一个弯道。
毒理学报告后来显示，罗恩当时的血液酒精含量几乎是法定限量的两倍。他的死被正式裁定为意外事故。但皮卡韦县并非所有人都同意这一点。有些人，比如罗恩的姐夫保罗·弗雷舍尔，怀疑有阴谋。他向警长部门施压，要求进行调查。
正如我们提到的，罗恩那天晚上可能正在追捕瑟克尔维尔写信人。认识他的人显然说，罗恩很少，如果有的话，也很少过量饮酒。据报道，他离开家时似乎并没有喝醉。然后，当然还有罗恩的枪。一颗子弹不见了。但据我们所知，官员们没有在他的卡车上发现任何弹孔，他们也没有找到弹药或弹壳。
这让你想知道，罗恩的目标是谁或是什么？或者他甚至是不是扣动扳机的人？事故发生后，曾经停止的信件又开始出现。有些信件评论了罗恩的死。事实证明，瑟克尔维尔写信人也不相信官方的说法。他们指责皮卡韦县警长拉德克利夫掩盖真相。
在接下来的六年左右的时间里，信件继续像雨点般落在皮卡韦县，但对于瑟克尔维尔写信人阴谋中心的那些人来说，情况发生了很大的变化。首先，玛丽·吉莱斯皮开始与另一个人约会，而且不仅仅是任何人。瑟克尔维尔写信人指责她与之有染的人，学校主管戈登·梅西。
这对夫妇发誓，他们的关系是在罗恩死后才开始的。作为瑟克尔维尔写信人的主要目标之一，他们因共同的经历而走到一起。但是，正如你可能想象的那样，他们的恋情造成了摩擦。他们的关系公开后，瑟克尔维尔写信人的威胁继续升级。轮到你女儿为你的所作所为付出代价了。
我会去那里，往那个小女孩的脑袋里打一枪。1983年2月7日，下午3点30分左右，玛丽完成了下午的校车路线。在回家的路上，她在伦敦路边看到一个熟悉的标志。它指责玛丽的女儿犯下了令人发指的罪行。这些话难以启齿。
玛丽把车停了下来，发现这个标志被绑在一个路边的栅栏柱子上。但当她开始把它撕下来的时候，她注意到一个与标志相连的绳子，绳子通向树林里隐藏的一个盒子，并被绑在脸部高度。这是一个陷阱。玛丽打开盒子，发现里面有一把枪。与标志相连的绳子是为了在有人把它拉下来时扣动扳机。
后来，玛丽把盒子带到了警长办公室。当局检查了这把枪，发现有人试图通过锉磨金属来去除它的序列号，但实验室测试能够再次显示出来。官员们将这把枪追溯到当地一家典当行，并了解到它是由一个声称随后以35美元的价格将其卖给同事的人购买的。而这个同事的名字是保罗·弗雷舍尔。
这是一个调查人员以前听说过的名字。保罗是玛丽和罗恩的姐夫。他据称帮助他们给他们的瑟克尔维尔写信人嫌疑人写信。他也是对罗恩之死最直言不讳的人之一。据我们所知，警方在此之前从未怀疑过保罗，但当他们与他的前妻凯伦·苏交谈时，她有很多话要说。
她告诉调查人员，她知道保罗是瑟克尔维尔写信人。她声称，当他们在一起的时候，她在他们家的周围发现了几封信。但当她说这些话的时候，值得注意的是，保罗和凯伦·苏的关系并不好。几个月前，保罗提出了离婚，在诉讼过程中，她据报道失去了房子和两个女儿的监护权。
她搬进了玛丽·吉莱斯皮房产里的一辆拖车里。警方也与保罗进行了交谈，据报道他很坦率，也很合作。他没有要求律师，并承认陷阱中使用的枪是他的。但他表示，他不知道它是怎么到那里的。他声称这把枪几周前在一次入室盗窃中被盗。他甚至让警方搜查了他的房子，并同意给他们提供他的笔迹样本。
但在他在测谎仪测试中失败后，官员们逮捕了保罗，并将他关押在监狱里。34天后，他以5万美元的现金保释金获释。那年秋天，保罗因试图谋杀他的前嫂子而受审。他涉嫌策划了企图结束玛丽·吉莱斯皮生命的陷阱。
保罗没有被指控实际写过任何信件，但这些信件无论如何都成为了审判的核心。检方声称，这些信件有助于将保罗与陷阱联系起来，并展示了他当时的思想状态。但辩方反驳了这一点。他们辩称，由于寄给玛丽的信件从未直接威胁到她的生命，因此与指控无关。最后，
法官站在检方一边。在数百封信中，他允许39封作为证据。而这39封信证明至关重要。两位笔迹专家作证说，这些信件和陷阱具有惊人的相似之处。而且它们都可能是保罗写的。这其中包括一位最初打算为辩方作证的专家
这出于显而易见的原因，看起来不太好。尤其是在玛丽·吉莱斯皮作证讲述针对她13岁女儿的暴力和令人作呕的指控之后。但这不仅仅是笔迹将保罗与陷阱联系起来。他承认自己拥有这把枪，而且玛丽发现枪的那天他请了假。
此外，正如检方指出的那样，制造陷阱的材料很容易从保罗的工作场所获得。所有这些都是相当有说服力的，即使是间接的证据。但另一方面，保罗的一些朋友为他的某些说法增加了可信度和背景。例如，他丢失了枪的事实。一位朋友作证说，他记得保罗发现他的枪不见了的时候。
他说他甚至帮助保罗寻找它。其他人出庭作证，提供人证和不在场证明。在事发当天，有两个人在当天的大部分时间里都看到保罗在家。据保罗说，他正在装修房子，这是他请假的主要原因。在审判过程中，保罗从未出庭作证。经过两个半小时的评议，
陪审团裁定保罗犯有谋杀未遂罪，法官判处他最高刑期：7至25年监禁。保罗40岁。对于他的朋友和家人来说，这个决定令人心碎。但对许多其他人来说，这是他们多年来一直在等待的事情。瑟克尔维尔写信人已经被关进了监狱。
他们终于可以检查邮件了，而不用担心等待着他们的东西。或者他们以为是这样。因为即使保罗·弗雷舍尔进了监狱，信件仍在继续。1983年10月，保罗·弗雷舍尔被判犯有试图谋杀他的前嫂子玛丽·吉莱斯皮罪，并被判处7至25年监禁。他被认为是瑟克尔维尔写信人，
过去七年来一直在骚扰皮卡韦县居民的匿名人士。现在保罗被关进了监狱，信件应该停止了，但并没有。事实上，保罗最终也成为了收信人。“事情的结局真令人羞愧，但你比我更好。警长说你干的，但我们知道不是，对吧？”
两年前，当我们设置它们时，我就告诉过你，它们会一直存在。你根本没有听吗？没有人想让你出去。没有人。笑话在你身上。这说不通。这些信件的邮戳是俄亥俄州哥伦布市。保罗的监狱位于俄亥俄州利马，距离哥伦布市100英里。监狱开始检查保罗的所有进出邮件。
每次探视前后，他们都会对他进行搜身。他不允许使用钢笔或纸张。监狱甚至将他关进单人牢房，以便进行调查。哥伦布派遣报的一位惩教机构代表在一份声明中说：“我认为他不可能以任何方式偷偷带出什么东西。”所以问题变成了，
如果保罗没有写信，那是谁写的？90年代初，一位名叫马丁·扬特的记者对保罗的案子产生了兴趣。他翻阅了警方的报告，发现了一条从未进入审判的信息。玛丽的一位同事显然在那天在校车路线附近看到了什么东西。警方从未与这个人联系，但扬特联系了。这就是他得到的故事。
在玛丽·吉莱斯皮到达20分钟前，这位同事开车经过发现陷阱的地方。她看到一个身材高大、头发呈沙色的男人在路边。他开着一辆看起来像雪佛兰El Camino的车。它是黄色或橙色的。他似乎要去洗手间。或者假装去。扬特认为这些细节很重要，因为对这个男人的描述与保罗·弗雷舍尔不相符。
保罗更年轻，身材更矮小，头发是深棕色的。他从未拥有过雪佛兰El Camino，但其他人显然拥有。保罗的前妻凯伦·苏有一个开El Camino的兄弟，而她当时的男朋友据称与路边那个男人的描述相符。
就在扬特做出这些发现的同时，《未解之谜》电视节目的制作人开始制作关于瑟克尔维尔信件的一集。他们对这个案子的兴趣并没有被忽视。1993年12月，一封信寄到了该节目在加利福尼亚州的总部。忘记俄亥俄州瑟克尔维尔吧。
不要做任何伤害警长拉德克利夫的事情。如果你来到俄亥俄州，你们这些“埃尔·西科斯”将付出代价，瑟克尔维尔写信人。这封信寄出几个月后，1994年5月，保罗·弗雷舍尔在监狱服刑10多年后获释。那年10月，《未解之谜》第一次播放了关于瑟克尔维尔信件的节目。而且据大多数人说，
这就是信件停止的时候。根据你的看法，这是保罗获释的那一年，或者故事在全国范围内报道的那一年。保罗余生都在坚持自己的清白。他于2012年70岁时在俄亥俄州哥伦布市的一家医院去世。总的来说，这个故事读起来像虚构的故事。瑟克尔维尔听起来就像是从漫画书中偷来的虚构名字。
有匿名威胁、秘密婚外情、猜疑、神秘死亡、阴谋、谋杀未遂定罪，当然还有很多不确定性。很少有核心人物能逃脱嫌疑。有保罗·弗雷舍尔，官方嫌疑人，也是唯一服刑的人。有玛丽和戈登·梅西，
这段婚外情据说是罗恩意外去世后才开始的。有凯伦·苏，前妻声称她有证据指控保罗，但在他们正处于激烈的离婚过程中才提出指控。有警长拉德克利夫，瑟克尔维尔写信人指责他掩盖了罗恩·吉莱斯皮的死因。然后还有更多边缘人物，我们甚至还没有提到他们的名字。
比如雷·卡罗尔，当场宣布罗恩·吉莱斯皮死亡的验尸官。在接下来的几年里，他成为了一名家庭医生，后来被州医疗委员会指控犯有一系列性犯罪。其中包括严重的不道德行为、对未成年人的腐蚀、色情、淫秽和猥亵暴露。卡罗尔的执照被吊销了。
或者大卫·朗伯里，最早被怀疑是瑟克尔维尔写信人的人之一。他与玛丽一起工作，据称过去曾对她进行过一些不受欢迎的追求。他可能在这个案子中消失了，但一些次要消息来源声称，几年后，他性侵犯了一个11岁的女孩，潜逃，并在他的尸体在一个卡车停靠站后面被发现之前自杀身亡。
还有保罗的儿子马克·弗雷舍尔。马丁·扬斯说，他有理由相信保罗怀疑是他偷了他的枪。据一位家庭成员说，马克从未探望过在狱中的保罗。他声称他就是做不到。在保罗出狱八年后，他自杀了。如果所有这些信息还不够的话，在瑟克尔维尔写信人信件的高峰期，
有一起相当重大的凶杀案调查，而且不，它与罗恩·吉莱斯皮的死无关。1980年8月，一位25岁的教师、瑟克尔维尔居民维姬·科赫神秘失踪。她的车被发现遗弃在她家五个街区外。大约一个月后，当局在俄亥俄州另一个县发现了她的遗体，位于皮卡韦县西北部。
当保罗·弗雷舍尔在狱中时，瑟克尔维尔写信人向官员们发送信件，试图将她的死与涉及当地官员的更大阴谋联系起来。她的案子至今仍未破获。当你把所有碎片放在一起时，很难不怀疑在瑟克尔维尔信件案中错过了哪些联系，如果有的话。但由于最近的调查工作，
我们可能有一些答案。2022年，哥伦比亚广播公司（CBS）的《48小时》报道了瑟克尔维尔信件之谜。记者艾琳·莫里亚蒂和播客玛丽·梅休调查了此案，与相关家庭成员和马丁·扬特等记者进行了交谈。他们还咨询了一位法医文件专家贝弗利·伊斯特，
他们让贝弗利检查了49封归属于瑟克尔维尔写信人的信件，她在她的专家意见中得出结论，这些信件都是一个人写的。这个人是保罗·弗雷舍尔。当被问及她是否有信心时，她说她“100%肯定”。她甚至告诉《48小时》，她会在法庭上对圣经发誓。
当然，即使是最优秀的专家也曾犯过错误。但在调查此案时，玛丽·梅休了解到，实际上，当保罗·弗雷舍尔在狱中时，调查人员在他的大约十几封信上发现了他的指纹。在我们为本集进行研究时，我们发现了一些在许多转述中缺失的细节。
例如，在他被捕后，保罗最初以精神错乱为由拒不认罪，并计划在法庭上为自己辩护。保罗在保释后将自己送进了精神健康机构，然后在律师介入后撤回了精神错乱的抗辩，并拒不认罪。而这还不是全部。
审判中可能只有39封信被作为证据提交，但根据当时的新闻报道，在审判之前，笔迹专家将保罗与瑟克尔维尔写信人发送的103张明信片和391封信联系起来，其中三封信含有砷。
《电讯论坛》1983年的一篇文章甚至提到，保罗实际上向官员承认他写了40到50封信。因此，认为保罗是信件的幕后黑手是合理的。或者至少是其中一些。许多理论家认为，瑟克尔维尔写信人不是一个人，而是许多人。否则，你怎么解释保罗在狱中时寄出的信件呢？
但不仅仅是谁可能是信件的幕后黑手，我还想知道为什么？为什么针对玛丽？为什么针对其他无数居民？为什么让整个县都充满恐惧和猜疑，并威胁无辜的孩子？什么样的事情会让人想要发起并持续一场长达18年的恐怖活动？一定有动机。但无论我们多么努力，
我们似乎找不到一个完美的答案。如果您有想法，我们很乐意听到您的声音。感谢您收听Spotify播客《阴谋论》。我们每周三都会推出新剧集。请务必在Instagram上关注我们@TheConspiracyPod。如果您正在Spotify应用程序上收听，请向上滑动并告诉我们您的想法，或发送电子邮件至conspiracystories at spotify.com。
在我们使用的众多资料来源中，我们发现马丁·扬特、罗宾·尤库姆、玛丽·梅休和艾伦·莫里亚蒂对该案的报道对我们的研究非常有帮助。直到下次，请记住，真相并不总是最好的故事。
而官方说法总是真相。《阴谋论》是Spotify播客。本集由康纳·桑普森撰写和研究，米奇·泰勒编辑，劳里·西格尔事实核查，亚历克斯·巴顿声音设计。我们的节目主管是朱利安·博伊索，我们的制作主管是尼克·约翰逊，斯宾塞·霍华德是我们的后期制作主管。我是你的主持人，
卡特·罗伊。本集由希尔斯宠物营养赞助播出。当您为您的宠物喂食希尔斯产品时，您也在帮助喂养收容所的宠物，为有需要的猫狗提供科学的营养，帮助它们快乐、健康，并准备好被领养。自2002年以来，希尔斯一直支持这项倡议。从那时起，“食物、住所和爱”项目已帮助1400多万只宠物找到了新家，
永远改变了它们的生活，以便它们可以改变你的生活。科学做到了这一点。在hillspet.com/podcast了解更多信息。