Dead Men In Lead Masks
01:11:55 Share

准备好迎接全电动讴歌 ZDX，它提供您选择的免费充电套餐、令人印象深刻的续航里程和震撼的奥尔森高级音响系统。通过三个月的 SiriusXM 试用订阅，将您的驾乘体验转变为道路上最广泛、最个性化的音频体验。访问您当地的讴歌经销商，了解 2024 款讴歌 ZDX 的令人兴奋的优惠。讴歌。精准。精工细作。性能。

给我看看威尔·特伦特。美国广播公司周二播出。我甚至不知道他在哪里。威尔·特伦特回来了。你以为你可以永远躲起来吗？是时候回家了。这部剧集被称为最佳的网络程序之一。我们将解决这个案子。主演新演员吉娜·罗德里格兹。我是一名检察官。我们处理的是真相和事实。也许每个人都应该试试，嗯？威尔·特伦特。两集季首播。周二在 ABC 播出，并在 Hulu 上流媒体播放。

无论你是一个从地上来的鬼魂，还是一个夜晚没有空洞的幽灵，或者是一个死在沙漠里的亡灵，或者是一个未下葬的鬼魂，或者是一个恶魔，或者是一个食尸鬼，无论你是什么，直到你被移除，你在这里都找不到水喝。你不能把手伸向我们自己。不要进入我们的房子。不要突破我们的栅栏……

我们受到保护，尽管我们可能会感到害怕。我们的生命你偷不走，尽管我们可能会害怕到死。欢迎来到 Skirt-a-Dur，Peeps， Peepers，Robertson，Annabelle 的 Skirt-a-Dur 2025。我们为什么开始私下称它为 Skirt-a-Dur？那甚至是从哪里来的？Skirt-a-Dur。Skirt-a-Dur。欢迎来到 Skirt-a-Dur。我不知道。为什么会发生这种情况？我不知道。

就像，为什么人们像对婴儿一样和他们的狗说话？我们为什么用这些奇怪的声音？我不知道。是的。

我是丹。这是我，林赛。你好。欢迎回来。2025 年。是的。当你听到这段话时，是的，我们已经完全进入 2025 年了。首先是 2025 年的商品公告，然后我们将进入故事。隆重推出牛津旗帜公司限量版手工羊毛毡营地旗帜和三角旗。这些东西太酷了。我们过去做过。我喜欢它们。我很兴奋。我当时想……

这都是我的，就像，我当时想，洛根，现在就让这件事发生。拜托。我们已经认识了牛津旗帜公司的一些人，一些粉丝，他们非常酷。他们在纽约水牛城非常酷。是的。从经典的 21 英寸三角形、害怕到死的三角旗中选择，或者抓住 18 x 24 英寸的邪恶魔法营地旗。呃，不要等。我们只有少数这些定制的。呃，我们也有 Ichiwawa 设计。是的。

以林赛最喜欢的非词语和一些受惊的窥探者为特色，以及一个名为“上如下”的酷炫神秘系列，具有几何图案、恐怖的手和一些不错的粗糙纹理，所有这些都可在 badmagicproductions.com 上找到。享受。花掉你从奶奶那里得到的节日现金。是的，完美。我的意思是，这就是我要做的。谢谢，贝蒂奶奶。谢谢，贝蒂奶奶。

你本周有什么粉丝提交的、据称真实的恐怖故事要给我们吗？我有两个精彩的故事。好的。我的第一个是一个经典的戴帽人故事。哦，好吧。它会让你以最好的方式咯咯笑。好的。我真的很喜欢它，我喜欢这个人写作的风格。是的。然后我的第二个故事非常奇怪。我认为这是一个真正的超自然难题。好的。涉及一个兄弟，一个姐妹……

和一个搭便车的人。不错。是的。好吧。搭便车的人。搭便车的人。是的，搭便车的故事总是很令人毛骨悚然。嗯哼。这里没有什么惊喜。我也有两个故事。什么？我的第一个，一个发生在 1966 年巴西的非常非常奇怪的故事，散发着外星人绑架的味道。我喜欢的那个饮料是什么？西普里亚诺？我不知道。我从未去过那里。是的。

嗯。对于我的第二个，我们将探索马萨诸塞州阿什兰镇似乎闹鬼的旅馆，即斯通的公共酒馆。好的。一旦你穿上你的恐怖袜子，我就开始吧。我觉得这些修女袜适合一月份。一月份，是的，修女，恐怖电影，但一月份也感觉像是悔过的时间。哦，好的。你知道，从头开始，为你在前一年犯下的错误请求原谅。是的。好的。这是有道理的。是的。

好吧，我们现在就开始吧。现在是讲述死人和铅面具的故事的时间了。1966 年 8 月 20 日星期六，一个不知名的男孩，一些消息来源说是不知名的年轻人，正在里约热内卢大桥对面的城市尼泰罗伊的一座小山旁行走。根据一些消息来源，这个男孩当时正在打鸟。据其他人说，他只是在去某个地方的路上散步。

或者也许，我认为这最有可能，他两天前回来过，因为他对目击的一些人在做什么感到好奇。巴西沿海的八月份相当宜人，通常不会比华氏 78 度热多少，通常晚上会降到 60 度左右。没有理由认为这一天会与南半球另一个宜人的冬季不同。

但当男孩经过一座被称为 Morro de Vintém（葡萄牙语为“二十山”）的山丘时，他注意到了一些事情。它很臭。很臭。空气中弥漫着腐烂的气味。物质一块一块分解的浓厚真菌味。这个男孩可能捂着鼻子，上山去调查。也许他认为山顶上有一具动物尸体。没有。后来警察被召唤到该地区时，他们发现了一个巴西历史上最奇怪的场景之一。

两具尸体躺在山顶腐烂。两人都穿着整齐的西装，都穿着雨衣。特别奇怪的是他们的头部旁边的东西。每个人的头上都放着一个铅制眼罩。每个人身上都有很多钱。一个人有 4000 巴西雷亚尔，约合 663 美元，相当于今天的 6000 多美元。

另一个人则更多，157000 美元，相当于今天的 25 万美元。更奇怪的是，现场还发现了奇怪的手写便条。其中一些写着某种电气公式。两张便条非常令人不安。第一张翻译过来是：“星期天，午餐后服用一粒胶囊。星期三，睡前服用一粒胶囊。”

第二张写着：“下午 4 点 30 分到达指定地点。晚上 6 点 30 分服用胶囊。感觉有效果后，用铅面具保护半张脸。等待约定的信号。”当局感到困惑，将尸体从山上移走并开始辨认身份。很快他们的名字就会被揭露。米格尔·何塞·维亚纳，34 岁；曼努埃尔·佩雷拉·德克鲁兹，32 岁。

两人都来自大约 170 英里外的坎波斯镇，他们似乎不像会在距离家乡近 200 英里外的一座山上丧命的人。根据一个消息来源，他们都已婚，都有年幼的家庭，在城市中“备受推崇”。他们的家人最后一次见到他们是在 8 月 17 日星期三上午 9 点，当时他们乘坐公共汽车出发。他们告诉他们的亲人，他们要去 430 英里外的圣保罗购买一些电子设备和一辆汽车。

但是当公共汽车大约下午 2 点到达尼泰罗伊时，两人下车了，距离他们所说的目的地还有大约 6 个小时的路程。当时正在下雨，所以他们买了雨衣。他们去了一个酒吧，买了一瓶矿泉水，并保留了收据。当警察询问卖给他们水的店员时，她说他们似乎很激动，并且担心时间。

大约下午 3 点 15 分，他们步行前往 Morro de Ventim 山顶。大约 5 点钟，一个男孩（后来发现他们尸体的人）看到那两个人坐在山顶的一个点上。第二天，8 月 18 日，那个好奇的男孩又回来了。这一次，正如我提到的，他看到那两个人躺下了。他们已经死了。他只是不知道。两天后，8 月 20 日，男孩再次回来。这时，警察赶到现场，发现了这个奇怪的场景。

也许最奇怪的事情是，在遗体本身中发现了什么，或者更确切地说，在遗体中没有发现什么。令医疗部门惊讶的是，没有任何迹象表明两人死于不法行为。他们的系统中没有毒素痕迹，没有化学物质表明他们被毒死，也没有药物表明他们服用过量。由于没有确定的死因，当局认为他们都患有心脏衰竭。

但是很多公众立即对此表示怀疑，我也一样。他们都是 30 多岁的健康年轻人。同时经历突发心脏病似乎极不可能，尤其是在如此奇怪的地方经历突发心脏病。那么他们是否预料到会死？他们是否以某种方式避开了验尸官使用的任何东西的检测而自杀？他们身上没有任何东西表明他们打算结束自己的生命，除非是那些奇怪的便条。

但是，如果奇怪的便条是某种自杀指示，那么它们就不是这些人自己写的。警方确定奇怪的便条与任何受害者的笔迹样本都不匹配。那么是谁写的便条呢？

更奇怪的是，维亚纳和克鲁兹的死并不是当时该地区发生的唯一奇怪事件。8 月 17 日，维亚纳和克鲁兹爬上 Morro de Vintame 的同一天，一位名叫 Senora Gracinda Barbosa Coutinho de Sousa 的尼泰罗伊 Fonseca 社区的高社会地位的女士声称看到了一架不明飞行物。

苏萨那天晚上带着她的三个孩子开车时，他们都看到了，“一个橙色的椭圆形物体，边缘有一圈火，悬挂在山顶上，并发出射线到各个方向。”苏萨停下了车。她和她的孩子们观察了这个物体在空中垂直上升和下降大约整整四分钟。当她回到家时，她告诉她丈夫她看到了这个景象。他立即开车回去，但什么也没看到。

但就在几天后，他读到了一篇报纸文章，文章报道了在妻子看到不明飞行物的同一座山上发现的两具腐烂的尸体。8 月 25 日，当地报纸报道了目击事件，并声称苏萨夫妇知道的比警方透露的多。其中一些报道提到，四年前，即 1962 年，一名名叫赫尔墨斯的电视技术人员

在另一座名为 Morro de Cruzeiro（英语为 Cruzeiro 山）的山上被发现死亡，他身上也戴着铅面具。Morro de Cruzeiro 山距离 Morro de Ventim 山约 170 英里。它距离维亚纳和克鲁兹的家乡坎波斯也有 84 英里。那么这三个人是否互相认识，或者他们是否被完全不同的东西联系在一起？一些告诉他们都戴着铅面具爬上山的东西。

也许不出所料，警方并没有调查超自然解释。他们很快逮捕了最近两位受害者的一位朋友，名叫埃利西奥·戈麦斯的人，理由是“做出相互矛盾的陈述”。克鲁兹的遗孀告诉警方，戈麦斯和她的丈夫发生过争吵，也许这场争吵已经升级为致命的暴力。但戈麦斯告诉他们一个非常非常不同的故事。

戈麦斯声称，他和维亚纳以及克鲁兹都是一个名为“科学灵修者”的秘密社团的成员，他们定期参加通灵会，而且该地区显然还有许多其他电子专家和爱好者也是这些所谓的“科学灵修者”。戈麦斯声称，维亚纳和克鲁兹合作进行了许多奇怪的电子实验，所有这些实验都是为了与外星人沟通，特别是与火星上的生物沟通。

戈麦斯进一步声明（克鲁兹的父亲证实了这一点）说，他和克鲁兹曾在克鲁兹的花园里进行过某种实验，该实验发生了猛烈的爆炸。还发生了另一件奇怪的事情。在他们去世前的两个月，即 6 月 13 日，戈麦斯说，维亚纳和克鲁兹邀请他和其他人去坎波斯 24 英里外的阿塔福纳海滩游玩。戈麦斯说，就在他到达时，一个极其明亮的物体从天而降，盘旋在海滩上。

据称它在原地盘旋了大约五分钟，然后开始上升。突然间，一道耀眼的光芒和一次爆炸震动了据称超过 9 英里外的建筑物。渔民也声称看到了这个飞碟，他们说他们看到它潜入大海。一家报纸声称，海军在 6 月 12 日（阿塔福纳爆炸前一天）拦截了一组奇怪的信息，这些信息是由使用实际上不存在的标识的电台传输的。这与维亚纳和克鲁兹发生的事情有关吗？

他们制作面具是因为他们看到了那道耀眼的光芒，他们想保护自己免受它的伤害。11 个月内，没有关于这些神秘死亡的进一步公开报道。但到了 1967 年 8 月，警方对两家报纸说了一些非常令人困惑的话。8 月 19 日，《Ultima Ora》报纸宣布，警方正在试图寻找一辆他们认为曾将维亚纳和克鲁兹的尸体从坎波斯运送到 Morro de Ventim 的汽车，这意味着他们认为两人实际上并没有死在那里。

他们说，如果他们成功地找到了这辆车，那么尸体将被挖掘出来进行进一步检查，以确定两人是死于暴力、服用过量的“化学物质”（他们用来进行地外通讯的化学物质），还是他们达成了某种自杀协议。这很奇怪，因为警方已经报告说两人死于心脏衰竭。那么他们现在是否怀疑最初的裁决？他们现在有新的证据了吗？最初的裁决一直是掩盖吗？他们认为是谁把他们运到那里的？

8 月 26 日，《最后一刻》（我相信这只是《Ultima Ora》的英文翻译）报纸宣布，尸体确实已被挖掘出来，并且它们的器官已被移除以进行检查。警长塞尔吉奥·罗德里格斯声称，“在调查开始时，重要的证据被忽略了，他的团队现在比以往任何时候都更接近解决这个案子。”

然后在 1967 年 9 月 3 日，《晨报》指出，侦探计划调查灵修圈。当局现在声称，维亚纳和克鲁兹在买矿泉水之前曾在一家电子商店停过，并且他们在爬上 Morro de Ventim 之前很可能在电子商店遇到了他们的凶手。但报纸还指出，两人于 1966 年 8 月 21 日爬上了这座山，比他们的尸体实际被发现整整晚了一天。

这个新理论也忽略了心脏衰竭的结论和关于汽车的所谓证据。警方真的忘记了之前的调查的大部分内容，包括尸体被发现的实际日期吗？这仅仅是报纸报道令人兴奋但最终是虚假的信息没有进行事实核查吗？或者现在有人故意试图改写过去发生的事件，为什么？无论发生了什么，警方都不会停止寻找这个非常不合理的案件的理性解释。或者至少，这就是他们在公开场合所说的。

一年后，报纸报道说，警方现在正在寻找一个金发碧眼的外国人，他曾在他们死亡前后被看到在吉普车附近与维亚纳和克鲁兹交谈。此外，两位受害者的头发样本正在接受砷、汞、钡或铊中毒迹象的检测。从未发现这些化学物质的痕迹。然后在 1969 年 2 月，现在已经三年了，这个奇怪的案件没有得到最终解决，报纸突然报道说案件已经告破。

这非常可疑。一个名叫汉密尔顿·巴扎尼的黑社会人物的亲戚，他当时已经在圣保罗监狱服刑 50 多年。所以基本上，这个人本来就要在监狱里死了。现在他只是随机承认参与了一起双重谋杀案。在接受采访时，巴扎尼说，该地区另外三名臭名昭著的罪犯要求他协助犯罪。

巴扎尼说，他和他的三个同伙是尼泰罗伊一家灵修中心的常客，在那里他们遇到了维亚纳和克鲁兹。在通灵会上，这些罪犯得知两人身上带着很多现金。因此，巴扎尼说，通灵会结束后，他开车带着整个团队（包括经营该中心的女子）来到 Morro Dave and Tame 山脚下，维亚纳和克鲁兹被迫上山。巴扎尼说他留下来看车。当他的同伙回来时，维亚纳和克鲁兹已经不在他们身边了。

罪犯说他们强迫两人在枪口下服毒。巴扎尼说，该团伙计划第二天见面分钱，但巴扎尼没有出现，因为他害怕自己会被杀。所有这些都是又一次改写，而且是一次糟糕的改写，一个毫无意义的改写。鉴于在男性的系统中没有发现毒药，而这就是这个说法不可能成立的主要荒谬原因，如果这些人是为了钱而被杀，为什么会在他们的尸体上发现一大笔钱？

这些人身上已经有很多钱了，现在这些人杀死了他们，现在可以拿走这些钱了。为什么他们还要等到第二天再分钱呢？这两个人因为钱而被杀的故事显然毫无意义，是对听到这个故事的任何理性人的智力的侮辱。扎尼的故事显然是捏造的，许多巴西不明飞行物研究人员从一开始就知道这是谎言，而且不仅仅是谎言，还是明显的掩盖。

它显然是为了试图为一个多年来似乎无法解决的案件提供一个合理的解释而发布的。但尽管这是一个糟糕的掩盖，但它却奏效了。帕扎尼的故事结束了巴西主流媒体对奇怪的 Morro Davin Tame 案件的所有已知公开报道。它不再被报道了。尽管多年来它一直在不明飞行物圈子里流传，但没有人能够最终确定维亚纳和克鲁兹（那些爬上山然后躺下死去年轻人）发生了什么。

他们是否期望能下来？他们是否认为自己会被接走并带到其他地方？看来他们确实如此。也许是远离这个星球的地方。他们是否去了其他地方，但不是以他们的肉体？他们的意识是否离开了地球，与多年来一直在巴西海滩徘徊、等待合适时机进行接触的超智能实体一起旅行？

这太奇怪了。这是一个奇怪的故事。这是一个奇怪的故事。我们刚刚从巴西又听到一个故事。

那是和那个女人一起的额外剧集吗？不，那是常规剧集。巴西大兄弟里的那个女人。哦，是的，没错。嗯哼。嗯哼。是的。只是在南方闲逛。是的。是的。首先，如果我错了，请纠正我。是的。但是巴西政府非常腐败。是的。我相信，我现在不知道。在 60 年代，我会说可能。是的。是的。所以对我来说，这感觉就像某种，感觉就像无休止的掩盖。

在这个故事里。但我不知道为什么。是的，问题就在这里。他们为什么要掩盖这件事？我想这可能是某种政府实验，或者这些人发现了某些东西，我不知道政府及其机构不想让这些东西泄露出去。我不知道。这确实感觉很奇怪。这确实感觉非常……这是 X 文件式的。是的，是的，是的。我不知道它是否感觉……好吧，是的。对我来说，这感觉像是未解之谜。我

我不知道我是否相信这其中有外星元素。这几乎感觉像是捏造的，就像他们引导你的方式一样。这感觉更像是撒旦教的、邪教的、通灵的，就像那种……

错误类型的空间上的黑魔法。没错。但有趣的是，大约在那个时候，那座山附近确实有人看到了不明飞行物，你知道的。只有一个女人，对吧？是的，一个女人和她的孩子。如果她是，我不知道，就像，她是否是某种

撒旦教地下组织的一部分……是的，这是真的。那么这是否都是掩盖的一部分？我现在对掩盖这件事越来越深入。而死在山顶的两个人，据第三个人说，在他们死前不久，他们曾在海滩上看到过不明飞行物。所以在这个故事的周边有不明飞行物。好的，好的。我想我错过了这一点。对不起。不，没关系。嗯……

好的，就像利用这一点……还有通灵会的事情，我要说的是，通灵会几乎总是与试图与死去的亲人交谈有关。当然。人们的鬼魂。但有时人们会在不明飞行物学圈子里使用通灵会来试图与外星生物交流。所以他们称之为通灵会，但实际上他们是想……像召唤一样？是的，他们试图进入其他，你知道的，

平面或维度，无论是什么。是的。他们觉得这些，有一种信念。这让我想到莱姆里亚人和神智学之类的信仰，就像新时代旧信仰一样，周围有外星人，外星生物，但我们看不到它们，因为它们不存在于与我们完全相同的平面上。这就是他们开始谈论的内容。振动和频率。它们的振动频率不同。因此，有些人会，缺乏更好的说法，他们会称之为通灵会，呃，

进行某种仪式来试图与他们认为已经存在于我们周围的东西进行交流。好的，这很有趣，因为我不认为通灵板存在于除……哦，他们不一定会使用通灵板。哦，好的，因为你从那里开始的。你可以不用通灵板进行通灵会。

当然。好的，很好。是的。我们是从通灵板开始的，所以我非常困惑。哦，好的。我忘了这个细节甚至在里面。不，不。你只是大声说出来。我认为这不在故事里。是你说的。是的，你只是说了通灵板。哦，好的。是的。或者至少这是我听到的。是的。也许这不是你说的，但这是我听到的。所以如果我……是的，对不起，如果我造成了一些混乱。是的。对不起，如果我说错了。但是……

是的。无论如何，我已经失去了思路。不，但你说的是撒旦教。我的意思是，哦，是的。哦，我知道我要说什么了。两者都是。是的。是的。还有不明飞行物的那一部分。我有一个想法。我有一个理论，探索这样一个想法会很有趣：如果你看到不明飞行物，或者有一些外星性行为，让我们这么说吧。是的。

嗯。

就像，你知道，这是一件有趣的事情。他们有精神控制能力。是的。以及他们以不同的方式捕获你的身体进行他们自己的实验。与其下来绑架你，进行实验，然后把你带回来，或者绑架你，你再也不会回来，不如说，好吧，相反，我们将说服你结束自己的生命。然后，我不知道，也许他们正在以其他方式访问你身体的数据。你知道，就像你是一个他们可以访问的硬盘一样。是的。就像一个外部硬盘一样。是的。是的。

这个故事有很多可能性。我只是……太奇怪了。对我来说，肯定发生了一些奇怪的事情。谁知道呢。仅仅基于……仅仅基于那个糟糕的掩盖故事。是的。就像，你为什么要那样做？但这感觉就像奇怪的政府腐败一样……嗯哼。那……

我甚至不知道掩盖是否与其他任何事情有关，也许他们只是不想造成大规模歇斯底里。或者他们只是想……让它消失？是的，没有解决这个问题，看起来不称职。我不知道。我不知道。你有照片吗？我有。太好了。所以这张第一张照片，只是在山顶发现的两个人的照片。好的，听着，我不想做一个混蛋。米格尔和曼努埃尔。但是曼努埃尔……

他的眼睛让我毛骨悚然。嗯，在这张照片里，他的眼神非常强烈。是的，就像，伙计，他盯着你看，是的，是的。还有，如果你，如果你，呃，

他把自己的衣服用Photoshop处理成一件橙色连体衣，然后在他身后放了一个传统的测量身高图表。哦，是的。看起来像一张嫌犯照片。也许它就是。在这张照片里，他看起来有点生气。不，感觉像一张工作证照片，但这只是基于他和米格尔的穿着。我只是做了你做的事。

我知道。你知道是什么吗？我想我弄清楚我从哪里得到那个转换的。是的，我认为仅仅是因为这两个名字的组合，米格尔，曼努埃尔，我认为我的大脑会认为是曼努埃尔。所以有一个W音。是的，我把这个转移到米格尔身上，想说米格尔。我一生中从未说过米格尔。我只是坐在你附近，你含糊不清的嘴巴正在影响我。不管怎么说。

是的，那么我要对这些人说什么呢？哦，我想说的是，米格尔这个人，他看起来有点像外星人。你知道那种脖子细细的传统外星人吗？是的，是的。然后是他的头型？嗯哼。他让我想起一点外星人。他是一个黑衣人。他是一个秘密的外星人。也许吧。也许吧。

呃，下一张照片，那些是铅面具。好吧，我想，为什么这些家伙的拳击短裤会在上面？嗯，不。只是一些小的，像，呃，我对这些铅面具有很多疑问。我想，所以它只是一个用铅做的简单的睡眠面罩。是的，完全正确。怪异。

好的，超级怪异。然后那就像一张纸条，你知道的，是在他们尸体旁发现的。我的意思是，不管怎样。外面有玉眼罩，据说对平衡脉轮之类的东西非常好。根据格温妮丝·帕特洛的说法。哇，哇，哇。我听到古普的声音了。好。然后现在这是一个，哦，来了。这是一张巴西尼泰罗伊周围丘陵地区的照片，那里隔着一个小海湾与里约热内卢相望。

去过那里。是的，太酷了。然后最后，它非常漂亮。它实际上真的很漂亮。然后仅仅因为我认为它很酷，这是一张连接里约热内卢和尼泰罗伊的里约尼泰罗伊大桥的照片。这座桥长八又四分之一英里。是的，太疯狂了。哇。你还记得开车经过那里吗？嗯，我想你可能没有，因为你可能飞过去了。你可能不必开车。你可能只是看到了它。是的，我在想，因为我们在里约热内卢、圣保罗、墨西哥。

哦，糟糕。我想是巴西利亚。我不知道。我们在该国的四个不同地区，我们乘飞机到达，但后来我们乘坐旅游巴士。所以我记不清了，我想我们飞到了圣保罗。所以有可能。是的，我可能开车经过了这座桥。

我需要知道的是耶稣在哪里。你知道的，那个……它有巨大的雕像。是的，是的，是的，是的。所以如果耶稣在那边左边的山上，那么我就开车经过了那座桥，因为我永远不会忘记罂粟伸出手去，说，嘿，那是耶稣。嘿，那是耶稣。巨大的雕像。因为我们像睡在我们的旅游小床铺位上。是的，然后我很幸运地也在葡萄牙看到了耶稣。葡萄牙，是的。你知道的，姐妹……是的，姐妹雕像。所以我们……我有像可怕的……

旅游巴士照片，只是透过窗户拍的两个耶稣。我想我见过那些照片。我想你几年前给我看过。这太傻了。这太傻了。你准备好离开一个非常奇怪的，也许是UFO绑架，也许是一个在巴西发生的邪教故事，去马萨诸塞州一个闹鬼的旧旅馆了吗？哦，是的。任何能让我远离这座桥的东西，因为我真正害怕的是桥。又大又长的桥。我他妈的

在我们继续讲述更多恐怖故事之前，我们需要做一个简短的中间故事赞助商广告。如果您不想听到这些广告，请注册成为Patreon上的Robert或Annabelle，以获得所有这些无广告剧集、额外的奖励剧集等等。

给我威尔·特伦特。美国广播公司周二。我甚至不知道他在哪里。威尔·特伦特回来了。你以为你可以永远躲起来吗？是时候回家了。这部剧集被称为最好的网络程序之一。我们将解决这个案子。主演新演员吉娜·罗德里格兹。我是一名检察官。我们处理的是真相和事实。也许每个人都应该试试这个，嗯？威尔·特伦特。两集季首播。美国广播公司周二播出，并在Hulu上进行流媒体播放。

你在这个假日季得到你想要的一切了吗？你的家人和朋友们有没有用他们认为你可能喜欢的东西让你大吃一惊？如果你觉得对你的假日收获不太满意

对你的假日收获不太满意，那么就去Quince犒劳一下自己。Quince的所有商品价格都比类似品牌低50%到80%，因为他们直接与顶级工厂合作，降低了中间商的成本，并将这些节省下来的费用传递给你们，Cleaves和Peepers。虽然我对我的假日礼物并不完全沮丧，但我还是有点失望。我一直

我一直关注着双面美利奴羊毛围巾外套，既然没有人为我买，我就为自己买了。每次我穿它的时候，赞美之词就源源不断地涌来。你们最好快点买一件和我一样的，因为我一直炫耀它，如果你不马上买，它肯定会卖光的。

在这个冬天犒劳一下自己，而无需支付奢侈品的价格。访问quince.com/scared，享受365天退货加免费送货。网址是Q-U-I-N-C-E.com/scared，享受免费送货和365天退货。quince.com/scared。

新年新我。每年的这个时候，每个人都会这么说，对吧？好吧，如果你计划在今年重塑自我的方法之一是更负责任地处理财务，那么Mint Mobile可以帮助你。Mint Mobile可以通过提供每月仅需15美元的手机套餐来帮助你实现今年的财务目标。没错，每月15美元。

当你购买三个月套餐时，每月只需15美元。这包括高速数据以及在最大的5G网络上无限通话和短信。今年省钱绝对是我们的目标之一。在假日消费和孩子们的生日之后，我们总是感觉有点失控。像我们一样切换到Mint Mobile，可以帮助你以正确的姿态开始你的新年计划。要获得这个新客户优惠以及你每月只需15美元的新三个月无限无线套餐，

请查看Mint Mobile了解详情。

感谢收听我们的赞助商广告，Creeps和Peepers。对于我的第二个故事，是的，我们将前往马萨诸塞州阿什兰历史悠久的城镇。参观一家名为斯通公共酒馆的小旅馆。与许多其他闹鬼的房子不同，这些房子在邻居中显得格外突出，从外面看，斯通公共酒馆是令人痛苦的普通。甚至可以说是无聊。如果你今天路过，你甚至可能不会再看一眼，或者说根本不会看一眼。

这座建筑看起来就像你在东北部可能找到的任何其他古老的美国遗迹一样，是一座三层楼的标准新英格兰殖民地风格建筑，用细柱加固，周围环绕着环绕式门廊，并装饰着白色木栅栏。斯通公共酒馆毫不起眼的红色外观掩盖了其内部所经历的非凡恐怖。只有当你走进去，感觉到它压抑的空气压在你肺部时，你才会意识到这里发生过非常糟糕的事情。

现在是《我们并不孤单》的故事时间。斯通公共酒馆并不总是被称为斯通公共酒馆。当它于1834年首次开业时，其业主约翰·斯通实际上用铁路旅馆的名字为这家旅馆命名。约翰·斯通是一位前民兵队长和一位成功的农民。除了他心爱的铁路旅馆外，他还拥有现在构成阿什兰的大部分土地，尽管在19世纪，这个城镇被称为联合镇。

当约翰得知一条新的铁路将被修建，并且它将穿过他的财产中心时，他决定利用这个机会，在铁轨旁边建造一家酒店。他的计划成功了。两年来，铁路旅馆赚了很多钱，为火车送来的疲惫的旅客提供住宿。然而，由于未知的原因，在1836年，约翰·斯通将他的旅馆卖给了新的业主，但继续住在那里。

在接下来的几十年里，这家旅馆易手多次，直到最终它不再是一家旅馆了。它只是一座破旧不堪的房子，没有人理会它。这一切都在1976年改变了，当时一位名叫莱昂纳德·卡皮·福尼尔的人购买了这座建筑，打算将其恢复到昔日的辉煌，这对他来说，他确实做到了。

他将这家旅馆改建成一家历史地标性餐厅，将其更名为约翰·斯通公共酒馆，并吸引了游客和当地人再次光顾。然而，当福尼尔着手将这家旧旅馆从其破败的状态中恢复过来时，他似乎也挖掘出了比他预料的更多的东西。根据1987年10月29日《波士顿环球报》上的一篇文章，福尼尔一购买位于179号主街的建筑，他和他的员工就开始经历无法解释的现象。

文章节选如下：“他们晚上把地方锁起来，第二天早上回来时发现门窗大开，里面的东西也被移动了。什么东西都没有丢失。水龙头会不断地自行开关。一天早上，当他独自一人在家时，福尼尔重新锁上了所有的门闩。当他几分钟后回来时，所有的门闩都打开了。那时我决定我们并不孤单，”他说。

福尼尔继续描述了这样一个晚上，他的酒保冲到地下室去拿更多的冰块，却几分钟后空手而归，脸上露出了完全恐惧的表情。酒保告诉他，他正在装满冰桶，这时他明显感觉到有人拍了拍他的肩膀，但当他转过身时，却没有人。福尼尔很好奇，自己走进了地下室调查。他站在阴暗潮湿的房间中央，等待幽灵出现。

但什么也没有发生。他现在漫不经心地在房间里走来走去，双臂张开，说：“你好，有人吗？”但没有人回应。最后，他耸耸肩，放弃了。但就在他踏上木制楼梯的第一步时，他感觉到了。这是不容置疑的。这是故意的。某物或某人在他左肩上拍了拍三次。福尼尔慢慢地转过身。地下室仍然完全空无一人。他独自一人，但他真的是独自一人吗？

在同一篇文章中，当时的餐厅总经理巴奇·亚当斯告诉记者，有一次他独自一人在建筑物里做一些办公室工作时，他听到一个年轻女孩的声音清晰地哭喊着：“不！不！救救我！请救救我！”声音来自餐厅。这个声音如此令人信服，以至于巴奇从他的办公桌前跳起来，跑到餐厅去帮助那个女孩，但当他到达那里时，声音停止了，房间里空无一人。

一切都在它应该在的地方，除了有一把椅子不知何故被放在角落里的燃木炉前。巴奇那天早上到达餐厅时，所有椅子都像往常一样倒扣在桌子上，就像他们下班后总是那样。自从他到达后，没有人进来过，他肯定没有自己移动椅子。他已经在办公室里工作了几个小时，试图计算工资。那么它是怎么到那里的呢？

在20世纪80年代中期，另外两个毫无戒心的受害者也不得不目睹了困扰斯通公共酒馆的超自然活动。他们不像其他许多证人那样是雇员，而是警察。一天晚上深夜，阿什兰警察局的警官乔·马格纳尼和史蒂夫·扎内拉接到电话，让他们去检查斯通公共酒馆。餐厅的后门在晚餐结束时被锁上了，现在却敞开着。

这两名警官到达现场，立即感到有什么地方不对劲。没有强行进入的迹象，新下的雪地上也没有脚印，只有他们自己的，对不起，通向门前的脚印，但仍然感觉有什么地方不对劲。他们都感觉到一种存在，而不是活着的存在。当他们上楼时，两名警官都报告说听到了奇怪的声音，例如呻吟声、吱吱作响声和风的冰冷嘘嘘声，但这是一座老房子。老房子经常发出噪音。

扎内拉和马格纳尼进入了顶层，顶层与餐厅的其他部分隔离开来，在餐厅一个世纪之前就处于衰败状态，顶层曾经是疲惫的客人会在酒店过夜的地方，但现在它只是一个旧阁楼，很少有人会踏足那里。他们从一个房间走到另一个房间，寻找可能闯入的任何人，什么也没找到，但当他们到达最后一个房间时，可怕的事情发生了。

扎内拉轻轻地推开门，问是否有人在那里。然后，警官突然跳了起来，好像被电击了一样，撞到了他身后的同伴。马格纳尼问他怎么了，但扎内拉只能指着黑暗的房间，低声说：“你没看到她。”马格纳尼用他的手电筒照向房间。房间里空无一人。看到谁了？马格纳尼问道。当他们走出建筑物时，扎内拉解释说，他认为他看到一个小女孩站在那个房间的中间，从阴影中盯着他。

他们都认为这肯定是光线造成的错觉，直到马格纳尼转过身来最后看一眼这座建筑。警官解释说，当然，我看到一个年轻女孩的剪影在窗户里。我说，“史蒂夫，她在那里。”许多人认为窗户里的女孩是11岁女孩玛丽·史密斯的灵魂。1863年，玛丽和她母亲一起住在酒店，并问她是否可以出去玩。她妈妈说可以。小女孩走了，但她走得太远了。

玛丽在酒店外的铁轨上玩耍时，一辆火车呼啸而过，当场将她撞死。玛丽死时据说穿的带血的围裙目前正在餐厅展出。最终，莱昂纳德·福尼尔将斯通公共酒馆卖给了新的业主，他们也遭受了与前任相同的恐怖。当弗农·诺索弗在1997年购买这家餐厅时，他不相信鬼故事。

虽然他发现所有关于住在阴影中的死女孩和重新摆放家具的鬼魂的故事很有趣，但他是一个天生的怀疑论者，认为所有这些都是胡说八道。令人毛骨悚然但虚构的故事是为了吸引生意。但当他独自一人在建筑物里度过他的第一个晚上时，这一切都改变了。正如他在2001年10月28日发表在《波士顿环球报》上的一篇文章中告诉记者的那样，大约晚上10点，我在楼上用电脑工作了大约两个小时。

我感觉到了办公室里的一种存在。我甚至没有保存我的工作。我必须立即离开那个地方。这太诡异了。我以前从来不敢肯定，但我现在更加开放了。发生了太多你无法解释的事情。砰，砰，砰。砰，砰，砰。东海岸有这么多闹鬼的地方，这仅仅是因为时间和历史。我想。啊，是的。

我认为最后一句话很有趣，因为他实际上什么也没看到。这个人，弗农·诺索弗，他只是说他感觉到了某种存在，改变了他的想法。这确实让我想到，我甚至没有告诉你这件事。我想知道吗？我想是的。这有点令人毛骨悚然。但两三天前，你知道的，我经常在半夜醒来

哦，该死。去洗手间，吃点零食，或者其他什么。是的，你半夜吃东西的样子太搞笑了。我知道。我很难再睡着。昨晚，我尽量不去想，我只是躺在床上醒着，想着：“我不想吃。我不想吃。”为什么？起来吃你的酸奶吧。我知道。没有哪个家庭比我们家吃更多酸奶了。我们让卡明斯家的酸奶生意蓬勃发展。我们是。

所以无论如何，我走到厨房，我已经做了很多次了，通常根本不在乎。是的，我只是感觉我的皮肤发麻。该死。就像，呃，你知道的，我的头发有点竖起来了。是的，是的。

然后我看了看炉子，正好是凌晨3点，这是一个奇怪的时间，就像巫婆的时刻。是的，然后我突然感到非常毛骨悚然，我有一种强烈的感觉，我不孤单地待在客厅里。我的天哪。我只是试图集中注意力。我尽量不去看周围太多。我尽可能快地吃了我的酸奶。然后，不看周围，就像我无法判断有什么东西感觉像是在沙发附近，或者类似的地方。

我真正认为它可能在楼上。我告诉你。朝凯勒的房间。是的，我需要上去净化一下。我说：“不。”只是避免看那里，然后下楼睡觉。但是我，直到我再次睡着，我都非常害怕。我们的房子真是太有意思了。好吧，我知道我们已经讨论过很多次了，但是，你知道的，我们住在一个分层住宅里。所以就像，如果你曾经住过分层住宅，你知道的，你可以站在那里。

在楼梯间，然后你可以看到这两组楼梯向上和向下的一点点，对吧？是的，我从来没有对楼下有什么不好的感觉。是的，总是对楼上。是的，我只是……

再说一次，我知道我们以前说过，但我们之前的房主……他们在房子里死了吗？不，我们没有……他们没有吗？不，我们只知道他心脏病发作了。他住在哥哥的房子里。离婚后，他和孩子们搬到了那里。这都是道听途说，就像邻居说的那样。我现在已经不记得我们是怎么知道这些事情的了。哦，从芭芭拉那里。所以他可能在去医院的路上死了。就我所知，这个人可能还活着，但我认为不是。因为根据一些被分享的东西，但是……

我不得不怀疑是不是他偶尔来检查一下。是的，也许吧。因为它，它让人害怕，这是什么？但它并不邪恶。就像，我不感到受到威胁。如果这说得通的话，它并不黑暗。这个吓到我了，但这可能只是我的想象。但是什么吓到你了？害怕它会伤害你，还是害怕，就像，“这是什么？”不，害怕有什么不好的东西在我附近。哦，好吧。是的。

好吧，好吧。那么，你可以这个周末帮我净化房子。好的。我有一些照片。好的。这张是斯通公共酒馆。好的。是的，非常像一个小新英格兰酒吧。是的，不起眼。下一张，马萨诸塞州阿什兰铁路，1918年。所以这就是，你知道的，可悲的是，小女孩被撞倒的地方。哦，顺便说一句，我确实做了一个笔记。这太令人不安了。那件带血的围裙挂在这个地方。我想，这太可怕了。

我知道这很不得体，我想知道这是不是真的，我想，为什么？为什么他们会把它留在那里，即使它是一个复制品，或者只是一个奇怪的，是的，我知道这太不得体了，是的，这是一个小女孩，呃，下一张，斯通公共酒馆的标志，这是一张约翰·斯通的有趣照片，是的，是的。

然后这是莫莉·博克斯用Canva制作的一些AI，就像，你知道的，一个令人毛骨悚然的无脸殖民地女孩，就像警察可能看到的那个幽灵。然后是另一个。只是血淋淋的手。是的，我无法判断是不是血。哦，我认为是血。是的，是的，是的。

这就是我所拥有的。一休。嗯哼。那么，先生，我有一些故事要告诉你。好。你带来了，现在我让你切换回传统的莱拉，但你带来了黑色莱拉，这也很好。我只是厌倦了节日季的红色莱拉。完全正确。我想，“滚开吧，红色莱拉。我已经受够你的了。”好吧，让我们重新审视一下我们不太友好的朋友，帽人。好的。

嘿，林赛和丹。你好。今天我想和你们分享一个多代人的故事。太好了。我喜欢这句话。从小我就相信自己被麦当劳汉堡神偷缠上了。哈哈哈哈哈！

这是一个如此独特的形象。我知道。我花了多次时间。我甚至无法读完第一句话。我只是想，哦，这将会很好。汉堡神偷，如果你去掉任何与薯条和一切的联系，只是把他看作一个孩子，是的，他看起来很吓人。是的，他很吓人。好吧，我知道，我知道，我已经能听到你们在笑了。但为了自卫，我八岁的时候这一切就开始了。就像所有孩子一样，我有点傻。

我的家人住在一栋单层牧场式住宅里，设计有点奇怪。因为我是两个孩子中最小的一个，所以在选择房间时，我抽到了最短的签。我的卧室位于房子的正中央，两面墙上各有两扇门。一扇门直接通向厨房，另一扇门连接到我们小走廊的尽头。虽然通向厨房的门通常是关着的，这样我就可以……

有一些隐私，但通向走廊的门总是完全打开，以便让走廊空调通风口吹来的凉爽空气进来。

我的床是这么摆放的：床脚就在敞开的门口旁边，如果我躺下睁开眼睛，门将是我首先看到的东西。我小时候在房间里待了很长时间，主要是因为我讨厌户外活动，而且我读了很多书。虽然我们现在关系很好，但我姐姐比我大五岁，当时她对玩儿童游戏不感兴趣——

或者根本不怎么和我一起玩。我也有，现在仍然有，相当严重的失眠症，所以我大多数晚上都会醒着几个小时，在我的脑海里编造奇幻的故事，直到我最终能够入睡。考虑到这一点，我仍然记得我第一次如此清晰地看到这个实体。

那时还不算太晚，可能只有9点或10点，但作为最小的孩子，我被赶到床上睡觉，比家人其他人早。然而，我一点也不困。我仍然能听到其他人都在客厅看电视，无论是因为失眠还是纯粹的恶意，我都醒着。我的房间里也开了灯，因为我还害怕黑暗。所以躺在那里生气，眼睛睁得大大的，灯很亮，

我正处于一个完美的位置，可以发现一个黑暗的身影从门的角落里偷看。我僵住了，不敢相信自己所看到的。这个身影大约到达了门框的一半，戴着一顶宽边帽和一件斗篷。它也是全黑的，除了我只能形容为眼睛的印象。我们互相凝视了感觉像是几分钟的时间，但实际上可能只有几秒钟。

然后它的头歪向一边，两只戴着黑色手套的手伸到了门框周围。我被一种我从未感受过的恐惧所淹没。我发出了一声刺耳的尖叫，直到我的父母冲进来才停止。

当然，当我告诉他们我看到的东西时，他们不相信我。事实上，我的妈妈似乎对整件事变得不理性地生气，告诉我如果我继续这样下去，她就不让我再看《X档案》了。强烈的孩子怨恨驱散了我最后一丝恐惧，当他们离开房间时，我花了剩下的晚上试图弄清楚我所看到的东西。

第二天早上我有了答案。身材矮小，戴着大帽子，而且一定戴着面具遮住了脸？显然，这是汉堡神偷。

在接下来的几年里，我继续看到这个实体。有时几个月都会平静地过去，有时我每隔一天就会看到它。但每次模式都一样。我会在我的房间里完全清醒着，这时一种被监视的感觉会慢慢爬上心头。我会看着门口，它就在那里。我们会对视几秒钟，然后砰的一声。恐惧。

如果我闭上眼睛，实体就会消失。我不再尖叫了，因为这让我妈妈很生气，而且根本没有解决任何问题。而且听起来很疯狂，最终我有点习惯了。汉堡神偷从未碰过我或试图伤害我，它总是消失。这是可以应付的。唯一让我觉得奇怪的是，随着我年龄的增长，这个身影也越来越高，直到几乎到达门口的顶部。

然后当我12岁的时候，事情升级了。我曾经只需要担心晚上在我的房间里看到这个实体，现在我开始在一天中的不同时间在房子里到处看到它。我上学前吃早餐时，突然感到一阵恐惧，抬头一看，只见一顶黑色帽子躲在厨房门口后面。我正在客厅做作业，然后感到有什么东西从电脑桌后面盯着我。

这种情况持续不断，直到我觉得自己再也不能独自待在一个房间里了。由于我的父母都在工作，我和我的妹妹经常独自在家。尽管如此，我还是没有告诉家人发生了什么事。我无法忍受父母不相信我，我和妹妹仍然像十几岁的女孩一样争吵。

这一切都在一个阴沉的九月星期六发生了变化。我妈妈出去办事，我爸爸在上班，我和妹妹又一次独自在家。我很无聊，一直缠着我17岁的姐姐，求她开车送我去书店。她终于同意了，但必须先洗个澡，这让我痛苦不堪。她总是花很长时间洗澡，而我很不耐烦。我

所以，像我这个烦人的小妹妹一样，我每隔几分钟就会把头伸进浴室，告诉她快点。她会从浴帘后面大喊让我别烦她。

这样做了三四次后，我终于冲进浴室，告诉她赶紧出来。然而，浴帘自己裂开了，我感到那种熟悉的恐惧感压倒了我。我还站在门口，我姐姐双手都放在头发里。直到今天，我们都发誓我们俩都没有碰过那个浴帘。我完全以为她会因为我扯开浴帘而对我大喊大叫，但她却只是看起来很害怕。

最后，所有这些年来压抑的情绪都爆发了，我告诉她我过去四年所看到的一切。令我完全震惊的是，我的姐姐告诉我，自从她8岁左右起，她也一直在看这个东西。当她第一次试图告诉我们的父母时，我们的母亲的反应是一样的，生气地告诉她不要再提这件事了。

那天我们确实离开了家去书店，因为我们绝对不会独自待在那个地方。当我们回家时，妈妈回来了。我们决定一起和她对质。令我们惊讶的是，她这次没有生气。相反，她开始告诉我们，在她和我差不多大的时候，她也看到过同样的身影，直到她的父母请牧师来祝福房子，它才消失。

多年来，她一直说服自己这一切都是她的想象。所以当我们告诉她我们看到那个身影时，她出于恐惧做出了反应。接下来的星期天，我爸爸和我们的教会牧师谈了话，请人来为房子祈祷。在那之后，事情确实平静了下来。我不再看到那个实体了，我现在很确定它实际上并不是汉堡神偷，尽管我偶尔会感到害怕，并且独自一人在家时会感到非常不舒服。

一旦我搬出去上大学，然后继续我的生活，我最终停止了思考整个经历，我几乎忘记了它。

快进18年。我结婚了，和我的丈夫住在我自己的房子里，仍然住在我长大的同一个城市，但在城市的另一边。我的父母离婚了，由于无关的原因，我也很幸福地没有与我的母亲联系。我的姐姐最近再婚了，和她新婚的丈夫以及他们的混合家庭住在一起，包括我12岁的侄女。

在此之前，他们和我的父亲住了一段时间，所以我的侄女在她所谓的爸爸的房子里住了很多年。她是一个令人愉快的古怪小家伙，一个绝对的怪人，继承了她阿姨的心。

几个月前的一天，她正在向我展示TikTok上的视频，我们发现了很多关于戴帽子的男人的视频。一些人提到参加了苯海拉明挑战，如果你不熟悉的话，这是一个非常愚蠢且极其不安全的趋势，人们会服用过量的苯海拉明来试图看到戴帽子的男人。在浏览了这些视频后，我的侄女翻了个白眼说，你不需要服用药物就能看到戴帽子的男人。你只需要去爸爸的房子，他就在那里。

我立刻起了鸡皮疙瘩。“呃，你刚才说什么了？”我问道，尽量让我的声音听起来不那么惊慌。我的侄女看着我，好像我傻一样。“哦，你知道的，那个在爸爸家门口附近转悠的戴帽子的男人？我以前经常看到他，但自从我们搬家后就没看到了。我只是说只有傻瓜才会服用苯海拉明来试图看到影子人。”我立刻告诉了我的姐姐，她确实证实了我的侄女告诉她多次看到过完全相同的实体。

我们之前偶然听说过戴帽子的男人，但我不知道，不知何故，我们从未将两者联系起来，意识到那可能是困扰我们整个青春期的那个身影。

当我们告诉爸爸时，他告诉我们，在我妈妈搬出去之后，据他说，“带走了她的邪恶能量”，他请了几个教会的朋友来为他们的房子祈祷了好几个小时，从那以后他就再也没有感到毛骨悚然了。但我仍然有很多疑问。我做了一些研究，但找不到戴帽子的男人在几代同一家人的身上出现的传说，但不可否认的是，我不想那样努力地寻找。

这个东西是附在我的母亲身上吗？它是附在我的家人身上吗？我仍然没有答案，但至少我现在觉得比小时候更有能力处理这种情况了，这件好事促使我最终分享了我的故事。我的丈夫，保佑他，是我见过的最冷酷的怀疑论者之一。他取笑我对鬼魂猎捕节目的热爱，我经常和他玩一个游戏，“要让我相信超自然现象存在需要什么？”好吧。

几周前，我和一些朋友出去参加女子之夜，这时我收到了我丈夫发来的短信，问我还要出去多久。这对他来说很不寻常，因为他通常喜欢独自在家享受一个轻松的夜晚。我们正要付账单，所以我告诉他我不到一个小时就会回来。当我回到家时，我发现他坐在楼下的沙发上，所有的灯都亮着。这个人喜欢省钱，所以这本身就非常奇怪。

当我问他怎么了的时候，我亲爱的、逻辑性很强的丈夫看着我说：“好吧。我当时正在看电视，突然感觉很奇怪。当我朝厨房看去时，我发誓我看到一个戴帽子的身影从拐角处探了出来。但这肯定是我的想象吧，对吧？”

第二天我就对房子进行了烟熏净化，我们四处走动，告诉它不受欢迎，必须滚出去。从那以后我就没有感到任何奇怪的事情，所以希望如此。继续吓唬人，感谢你听我讲这么长的故事。祝一切顺利，凯特琳。谢谢，凯特琳。凯特琳真有趣。凯特琳真有趣。嗯哼。该死的汉堡神偷。我知道。但这太贴切了。嗯哼。嗯哼。

而且，你知道，把戴帽子的男人或任何类型的实体的名字从这个实体中去掉。同一家族的三代人都在看同样的事情，这太令人毛骨悚然了。是的。而且大约在同一个年龄段，大约在8到12岁之间。是的。是的。

是的，这真的很令人毛骨悚然。就像凯特琳讲述她和姐姐然后与母亲对质的那部分故事一样，然后她的母亲承认，好吧，我也确实看到了这个东西。是的。这让我想到，哦，我的意思是，我没有像反复出现的生物或任何东西那样让我感到恐惧，但我小时候做过一些非常可怕的奇怪梦。当然。

这将是如此令人不安，然后，好吧，凯勒·蒙罗，他们尖叫着，你跑上楼，他们做噩梦了。然后你问他们，他们谈论噩梦，和你小时候做的梦一样。完全正确。这将是可怕的。但显然，如果你认为你小时候一直看到这个小生物、精灵、实体，无论是什么……

然后它消失了。你知道，一旦你到了13、14岁，你就会想，哦，也许是我的想象。是的，完全正确。你试图把它从你的脑海中抹去。当然。你会想，我小时候。我显然是在小题大做。是的。然后20年后，你自己的孩子说，嘿，这就是我们一直在看到的。哦，我的上帝。他们描述了你所看到的一切。这会让我吓坏的。好吧，是的。

再加上你和你姐姐唐娜谈话，然后她说，哦，是的，不，你知道，埃莉诺，你的侄女或爱默生，你的侄子，他们也是。他们也是。是的，多年以后，他们看到了它。这太奇怪了。然后我在那个故事中也有一个想法，好吧，假设一个实体可以选择以任何它想被看到的形式呈现自己。好吧。

如果它选择了一个，嗯，像一个汉堡神偷，它选择了一些已经存在的东西，也许是为了让它看起来不那么令人毛骨悚然和不那么真实，直到它真正靠近你或类似的东西，这将是可怕的。起初你会想，哦，一定是我的想象。因为我看了这些广告，我看到了汉堡，现在我认为我在我的房子里看到了汉堡，但它是一些可怕的东西。

伪装成汉堡神偷。我认为这就是它如此令人毛骨悚然的原因，因为它就像通常一样，或者就像小丑和娃娃一样。一般来说，我们认为它们是像孩子一样的形象，你在儿童生日派对上会看到的东西。娃娃是孩子要求用来玩的东西。所以它本身不应该令人毛骨悚然。所以当它转变、变形、表达一些

与快乐不同的东西时，它真的会让你感到不安。是的。是的，是的。完全正确。好吧，听我说。是的。2025年万圣节，你可以扮演一个令人毛骨悚然的罗纳德·麦当劳，而我将扮演一个令人毛骨悚然的汉堡。那太好了。如果你能记住的话，你会把它写下来吗？不。好吧，因为我有一个不同的想法，我实际上想做。哦，好吧。那会很有趣的。那会很傻的。那会是一个很好的万圣节服装，比如邪恶的罗纳德·麦当劳。但我认为你需要整个角色阵容。是的。邪恶的罗纳德，邪恶的汉堡神偷。

这是我唯一能记住的两个。我知道还有一个紫色的人……格里梅斯。格里梅斯。格里梅斯。你还有邪恶的格里梅斯。然后我认为，不是还有一个女孩吗？我不记得船员是谁了。我认为有一个，我不知道。哦，是的。早起的鸟儿伯蒂。我不记得伯蒂了。还有大麦克警官。我也不记得他了。我认为很多，好吧，我认为罗纳德和汉堡是唯一两个真正拥有持久力的角色。

我觉得格里梅斯待了一段时间，然后我认为其他角色就逐渐消失了。是的，格里梅斯就像那个紫色的人。我记得伯蒂，然后是汉堡神偷，然后是罗纳德·麦当劳。我的意思是，今年我确实选择了布布桶，所以这对我来说很合适。一些麦当劳的布布桶。我喜欢我的布布桶。太有趣了。好吧，再来一个？是的，再来一个。好吧，我们走吧。

你好，STD之王和王后。我的名字是洛拉，我来自一个拥有我曾祖母称之为“视力”的女性的漫长血统。

我们有很多来自几代女性的故事，她们知道什么时候有人会死，看到无法解释的事情，或者只是知道一些她们不可能知道的事情。但这个故事更像是一个物理故事，然而同样无法解释。我12岁的时候第一次从我母亲那里听到这个故事，这些年来它一直萦绕在我的心头。

在20世纪70年代后期，我的母亲丽莎和她的哥哥艾伦在德克萨斯州欧文探望我的祖父母后，开车回家到阿肯色州本顿。那是一个寒冷的雨夜。他们快到德克萨斯州特雷尔了，靠近特雷尔州立医院，这是一家自1885年以来一直在运营的精神病院。附注，它最初被称为北德克萨斯州疯人院，是根据柯克

骑乘计划建造的。这家医院至今仍在运作。他们只是开车行驶，聊天，听收音机。当他们绕过高速公路的一个弯道时，他们注意到一个明显上了年纪的女人沿着路边走着，拖着一个大大的橙色手提箱。出于对她的安全的考虑，他们把车停了下来，并给她提供了搭车。她欣然接受了，艾伦下了车，帮助她坐到后座。

她坐进去后，他转过身去拿她的手提箱，意识到它非常重。他无法想象这个上了年纪的女人，不管她身材如何，是如何拖着这个东西走很远的。他费力地把它塞到后座，然后跑回驾驶座。

当他滑进方向盘时，他立刻闻到一股可怕的恶臭。他看了一眼丽莎，她脸上露出了“哦，我的上帝”的表情。但他认为这只是这位可怜的女人过度劳累的副产品。他们与这位女士进行了礼貌的交谈，并了解到她正在去小石城看望她50年来未见面的男朋友。哦，我的上帝。

他们距离小石城大约300英里，他们很惊讶她决定步行旅行。在他们驾驶的过程中，气味越来越浓烈。这绝对不仅仅是体臭。令人作呕的甜味腐烂和腐败的气味与臭鸡蛋混合在一起。最终，丽莎再也受不了了，告诉艾伦需要找个休息站，这样她才能去洗手间。

他们小声地耳语，希望这位女士听不到收音机的声音。他们决定她必须下车，不能再待在车里了。最终，就在他们到达得克萨斯州特克萨卡纳之前，他们看到一个休息站，并停了下来。丽莎花了相当多的时间劝说这位上了年纪的女人去女洗手间，说这是很长一段时间内最后一次机会了，即使她不一定觉得需要去，她也应该尝试一下。

她终于同意了，她们一起去了女洗手间，丽莎紧跟在她身后。有三个隔间，丽莎选择走进离唯一的外门最近的那个。这位上了年纪的女人走进了靠近远墙的那个。丽莎很快就完成了她的事，跑回车里。她坐进去，然后艾伦提醒她关于女士的手提箱。

她跳下车，把它拖到女洗手间。当她把它扔到洗手间的中央区域时，她对这位女士大喊，说她很抱歉，但他们必须走了。没有回应。她在所有隔间下面看了看，没有看到任何脚。以为这位女士可能站在座位上，她沿着短排隔间走了过去，但洗手间里没有人。

她只从唯一的一扇门进来，洗手间的窗户很小，大约18英寸高，至少9英尺高。这位女士不可能在丽莎或艾伦没有看到她的情况下离开洗手间。丽莎感到一种可怕的恐惧感，跑出门外回到车里。

雨下大了，当他们离开休息站时，丽莎告诉艾伦这位女士不见了。艾伦告诉她，也许他们应该回去。我的意思是，实际上，手提箱里可能有钱或珠宝。丽莎坚决拒绝了他的建议，爬到后座，稍微摇下车窗通风。在他们驾驶的过程中，气味似乎越来越浓烈。

最终，他们只是摇下了所有的车窗，认为如果这意味着他们可以呼吸到这种恶臭，那么湿透的内饰是值得的。他们靠近本顿郊外的一个卡车停靠站，他们的车以每小时55英里的速度熄火了。艾伦滑到路肩，决定穿过中央隔离带到卡车停靠站，买几加仑汽油，认为也许他的燃油表只是坏了。他回来后加了汽油，车还是发动不了。

到那时，所有的灯都亮不起来了，他甚至无法让启动器转动。他回到卡车停靠站，请值班的技工带着他的拖车过来。他们把车拖到技工的车间，打开了引擎盖。技工进去后，以为他会转动钥匙，但没有反应。但车立刻发动了。他关掉车，下车，告诉艾伦和丽莎车没事。艾伦进去转动钥匙。什么也没有。

技工查看是否有松动的电线，或者汽车是否过热。然而，他找不到任何问题。他又进去，车又立刻发动了。他们这样来回了几次。每当艾伦或丽莎试图启动汽车时，它都无法启动。丽莎走进餐厅，打电话给她的叔叔来接他们。艾伦以50美元的价格把他的车卖给了技工，为难闻的气味道歉，并告诉他他们接到的那位上了年纪的女人。

技工说他什么也闻不到，丽莎和艾伦都看着他，好像他完全疯了。他怎么可能闻不到那种可怕的气味呢？技工嘟囔着关于孩子和毒品的事情，把他的新车开到建筑物的后面。几个月后，无论他们开谁的车，他们都会遇到汽车故障。即使是属于表兄妹的一辆全新的汽车，在他们中的任何一个人开车时也会无缘无故地熄火。

是这位女士的灵魂在为抛弃她而寻求报复吗？她男朋友的尸体实际上是在那个沉重的老式手提箱里吗？

如果他们没有让她下车，他们会不会腐烂得更多？她是从精神病院逃出来的病人吗？发生了一些奇怪的事情，所有这些年后，丽莎的故事没有任何改变。每次我想到它，我就无法理解这位女士是如何离开洗手间的，或者手提箱里可能是什么，或者为什么这么长时间后汽车拒绝在丽莎和艾伦周围运行。

这是一个非常独特的故事。我喜欢它。嗯哼。是的，非常奇怪。在我追踪其他细节时，我可能错过了一个细节。当然。当他们回去时，当丽莎回到洗手间时，他们正在……

我对想甩掉这个女人有一些评论。他们准备甩掉这个女人，因为她臭得厉害。她把手提箱带进洗手间，现在女人不见了。手提箱怎么了？我认为她只是把它留在那儿。哦，好吧，好吧。我不知道是否明确提到了这一点。因为然后她回到车里，丽莎告诉艾伦，嘿，女人不见了。艾伦说，也许我们应该回去拿手提箱。也许有金钱或珠宝。就像他暗示……

也许我们不应该留下那个手提箱，因为也许里面有一些有价值的东西。然后他们找不到手提箱，对吧？他们不知道。丽莎说，我不回去拿那个。走吧。走吧。好吧。因为我想知道，手提箱是真的吗？因为实体只是消失了。但这非常……他们没有回去。好吧。因为我……她把手提箱扔进洗手间，然后再也没有回去。所以我们不知道。我会猜……

仅仅根据故事的其余部分，如果他们回去，手提箱也会消失。我也这么认为。我认为这是一个超自然实体。我认为它是……但这很奇怪，因为它是可以触摸的，你就像，你触摸它，你闻到它，你拿着它的东西。我知道，我知道，但我只是……而这……

请便。不，不。请便。臭味快把我杀了。有一段时间我真的很努力地想集中注意力。是的。因为我的思绪一直在想，表面上看，这听起来很刻薄。你接上了这个上了年纪的女人。是的。你让她搭车。也许她患有痴呆症。她认为她要去见一个不存在的男朋友。

我的意思是，50年来第一次。我知道这一点。我想，好吧，这很令人毛骨悚然。嗯哼。但你就像，你知道，她没有人。是的。你试图帮助别人。在随机的卡车停靠站抛弃她将是一件非常可怕的事情。但当我想到臭味时，我不知道每个人都闻到过这么难闻的气味，但我想到在旧金山的地下铁里有一次，

那里有那个女人，我记得我几张专辑前就开过关于它的玩笑，喜剧方面。你和我在一起吗？是的，我和你在一起，因为在我用脸带头之后。你从自动扶梯上摔下来了。是的，完全正确。同样的旅行。我们有这两种经历真是太疯狂了。不仅是同样的旅行，它就像所有的一部分……同样的旅程。就像我从……是的。下到BART。我们上了BART，然后接下来发生的事情就是这样。是的，那个女人进来了。哦，我的上帝。我永远不会忘记那个年轻人，他说，该死的。

该死的。没错。这就像，好吧。没错。是的。这就像非常不健康的女性。是的。进入BART列车，你立刻就被一股死亡和腐烂的气味包围了。就像闻起来很浓烈。还有尿液，就像，就像她拉屎了，而且，我的意思是，她显然很不健康。所以你感到难过，但是，

但是你也，我不知道你是否曾经闻到过这样的气味。这不仅仅是体臭。不，这超出了体臭。我自己的身体上有一种气味让我想起了它，这太恶心了，因为这是我闻到过的最糟糕的气味，那就是当我，我试图做一件愚蠢的事情，这太愚蠢了。哦，上帝，这将非常糟糕。我试图对自己进行家庭手术，我的尾骨上有一个毛囊囊肿，

我正字面意义上在喉咙里呕吐。它变得严重感染。哦，上帝。就像医生生我的气一样，为什么？哦，上帝。哦，上帝。哦，上帝。然后它必须排干。它是……停下来。强大的。停下来。哦，我的上帝。我觉得恶心。好吧。这是一种非常特殊，强烈的气味。电车上的那个女人……我真觉得我要吐了。好吧。这只是……试着捂住你的耳朵。这是感染的气味。我知道。我知道。别再说了。我不必说。我告诉听众。他们知道。他们知道。好吧。嗯……

如果你曾经闻到过这种气味，你可以理解为什么一对夫妇愿意在卡车停靠站抛弃一个老妇人，因为它是如此强大，如果电车上的那个女人和我们一起坐在车里，我不得不。我会说，我很抱歉，但是，我根本无法开车。

我不会开车。在这种情况下，我不能开车。我觉得头晕。是的。感觉我的视力模糊了。就像，太疯狂了。一股令人难以忍受的气味。是的。所以，让我们结束关于旧金山的叙述。我摔倒了。我摔了个狗吃屎。我没事。是的。我没有流血，但我受到了惊吓，而且非常疼痛。

然后一个不太舒服的人上了火车，坐了下来。一个年轻人，就在我们前面几排座位，左边一点。一股气味袭来，就像你能看到气味一波一波地冲击着人们，因为，你知道，如果你曾经在飞机上，有人放屁，每个人都在四处张望，像谁他妈的放的。

就是那种感觉。它慢慢地冲击着一排又一排的人。你看到人们的脸。是的。人们用衬衫捂住鼻子。然后这个年轻人说，该死的。是的。然后你努力不笑，因为也很搞笑。嗯哼。他说出了大家的想法。哦，天哪。太可怕了。那是哪张专辑？《Hear This》？《Hear This》。是的。好的，《Hear This》。她用脸带路。哦，天哪。去享受吧。

但是，是的，这是一个很棒的故事。这是一个很棒的故事。是的，非常奇怪。非常奇怪。而且根本无法解释。她要么是一个超自然实体，要么是一个精神变态的杀手。对，对。手提箱里有一具尸体。是的，根据她的描述，她不够强壮，无法四处搬运一具尸体。她肯定也不够灵活，无法偷偷溜出那个小……我能想象那些，我去过无数的卡车休息站。我知道，我能准确地想象出那些窗户，是的。或者那个窗户，是的，不可能。没有人能从那个窗户出来，但她肯定不行。但她去哪儿了？

她不是真的。她只是消失了。但正如你所说，但还有触觉的东西。有气味。有手提箱。有时灵体会发生这种情况。他们和她进行了交谈。是的，绝对的。但之后的事。是的，是的。事后的影响，就像她正在惩罚，她的灵魂正在惩罚他们抛弃了她。绝对感觉是这样。是的，我也这么认为。我也这么认为。好故事。好吧，好吧，好吧。新年快乐，Annabelle们。我们想对Annabelle们表示感谢，感谢你们的支持。

让这一切成为可能，让这辆车继续前进。我要感谢F Butters。F Butters。F Butters。F Butters。M和Joe，Gage Simmons，Alexis Stovall和Robert Abbott。太棒了。我要感谢以下Annabelle们：Howard Whipple！

他的姓氏可能只是Whipple，他甚至可能不听《Time Suck》。他甚至可能不知道刚刚发生了什么。是的，我猜这可能是对《Time Suck》的致敬。好的，等等，你能不能也……如果他喜欢Whipple Chill呢？Howard Whipple Chill。谢谢。或者说是Whipple Chill。

Jamie，我要感谢……有很多不听《Time Suck》的人在听，他们就像，发生了什么？我要感谢Jamie Barnett，Xander Stevens，Lil Taco 5。我喜欢它。喜欢玉米卷。我也是。Jessica Meinfie和Addison。太棒了。我这周只有一些恐怖的感谢。

致Allison、Brayden和Carson，来自你们的父亲Anthony。Allison，你聪明又漂亮。我为你感到骄傲。Brayden，你可能认为我对你太苛刻了，但这只是因为我爱你。当你找到你的道路时，你会做得很好。Carson，你还很年轻，但我可以看到你的潜力。就像你的兄弟姐妹一样，你会做伟大的事情。致Rudy，来自Rudy，祝我自己37岁生日快乐，因为我是最棒的，是最好的。

致Shaden，来自你的父亲Chad，我永远站在你这边。我爱你胜过你所知道的。在我们的小世界里，祝圣女贞德生日快乐。祝Kyler生日快乐。祝Monroe生日快乐。我的意思是，我可以继续说下去。Betty奶奶。Betty奶奶，Vince表哥，Tony表哥，Shelly表姐，Rafal，Chris，Younga，Tobias，Maddie。哇。我想大家都到了。

哇。很多生日。很多一月份的生日。这就是我们的节目。感谢你们继续发送你们的个人故事。哦，Judy阿姨生日快乐。好的。我相信她也是节目的忠实听众。哦，是的。感谢你们继续将你们的个人恐怖故事发送到mystoryatscaredtodeathpodcast.com。您可以就其他任何事情给我们发邮件，info at scaredtodeathpodcast.com。

感谢Logan Keith为今天的节目配乐。感谢Heather Rylander整理“我的故事”邮件，感谢图书编辑Drew Atana润色和准备第六本书的听众故事。

感谢Sophie Evans找到了我本周分享的第一个故事，感谢Molly Box，Molly Jean Box。Molly Jean。稍后再细说。我们在Facebook和Instagram上，我们在那里发布与剧集相关的照片和其他内容，网址是Scared to Death Podcast。我们还有一个私人Facebook群组“怪咖和窥探者”，里面都是恐怖爱好者。非常感谢All Seen Eyes，“怪咖和窥探者”版主们让这个群组如此有趣。

享受你们的噩梦吧，怪咖和窥探者们。希望你们在2025年有个美好的开始。感谢你们与我们一起开始新的一年，我们希望你们被吓死了。再见。再见。

如果灵体在这个地方威胁我，用水对抗水，用火对抗火。将他们的灵魂驱逐到虚无，直到最后一丝痕迹都消失。让这些邪恶的生物穿越时空流血。邪恶可能会穿过，但在这里没有家。吓死了。Mad Magic Productions。我听到咕噜咕噜的声音。好。