Shownotes Transcript
推特是由用户创造的，他们发明了转发和话题标签等功能。这些功能帮助创建了像黑人推特和喜剧推特这样的活跃社区，但最终，一些群体利用推特的病毒式传播来恐吓和骚扰他人。在这一集中：推特如何成为互联网中最好的地方和最糟糕的地方。编辑注：本集包含性骚扰和暴力威胁的描述。本部分在中间广告休息后9分钟开始，持续约5分钟，或大约35:30到41:20。 本集由彼得·卡夫卡（@pkafka）和劳伦·古德（@laurengoode）主持
关注@voxdotcom，获取更多关于X/推特和大型科技公司的报道 了解更多关于您的广告选择。访问podcastchoices.com/adchoices</context> <raw_text>0 节目支持来自《关键时刻》，这是来自Coia Capital的播客。我们生活中都有转折点，我们所做的决定最终会产生持久的后果。没有人比今天一些最有影响力的创始人更了解这一点。
让听众了解定义Dropbox、YouTube、Robin Hood等主要公司的关键事件，由创始人亲自讲述。收听《关键时刻》第二季。今天，您可以在cruciblemoment.com或您收听播客的任何地方收听。
嘿，快速提醒一下，后半部分。该集包含性骚扰和暴力威胁的描述。确切的时间代码将在节目说明中提供。
我的一个朋友是第一位女性工程师推特，事实上，她有一天联系我，说：“嘿，Dell，我们试图看看推特上的偶尔垃圾邮件。”当我想到互联网上的坏事时，我就想到了你。
Dell Harvey是推特在2008年的第25名员工。他开始担任推特新成立的垃圾邮件和滥用团队的负责人。她也是该团队的唯一成员。哈维已经有很多清理互联网不良内容的经验，但推特上的一些事情仍然让他感到惊讶，例如巴西的少女。
我只想告诉你们，她们是地球上最强大的力量之一。
推特上有很多这样的女孩。她们对哈维来说成了一个头痛的问题，以至于他给她们起了个缩写B.T.G。哈维之所以处理她们，是因为这些B.T.G.使用推特与他们特别感兴趣的名人进行交流，这位名人是在2009年3月加入平台的。
很多人是贾斯汀·比伯。你们不低估我。跟随我推特。
所以每天她们都会醒来，发推特，@贾斯汀·比伯，爱你。来巴西吧。
比伯，爱你。来巴西吧。贾斯汀·比伯，爱你。来巴西吧。一次又一次。
我们爱你。贾斯汀·比伯，来巴西是推特上完全可以说的事情。记住，推特的第一个使用案例是，我要去这个酒吧。问题是与贾斯汀·比伯交谈的人数太多。
她们并不是想要垃圾邮件。她们只是非常希望贾斯汀·比伯能来巴西。
B.T.G.给推特带来的问题是，它让推特看起来像是一个主要的贾斯汀·比伯粉丝网站。如果你查看推特的热门话题列表，这是查看人们在网站上讨论什么的基本方式。它被那些B.T.G.机器主导，但推特显然也希望其他人使用这个平台。因此，Dell Harvey必须想办法让比伯的整个事情降温。
我们做的第一件事是，像你知道的那样，如果推文是完全重复的，就让它们只算作一个，而不是十个，好的，完成了。
但要让B.T.G.停下来，仅仅改变规则是不够的，她们通过推文回应，每条推文都稍微不同。
比伯，爱你。来吧。比伯，你来巴西两次，贾斯汀·比伯，爱你，来巴西三次，糟糕。现在她们不再重复了。
所以推特再次做出回应。这次它简单地改变了趋势的定义，推特的算法开始考虑一个话题的新鲜度，而不仅仅是关于它的推文数量。因此，某个话题需要真正的对话激增才能成为趋势。
B.T.G.总是发推特关于贾斯汀·比伯。她们掉出了其他排名，问题解决了。
而且B.T.G.也有一个快乐的结局。
我会说贾斯汀确实去了巴西。
所以，跟随。
然后她们开始发推特给贾斯汀·比伯，我们爱你。请再来巴西，这真的感觉像是我们在整个事情中回到了起点。
贾斯汀·比伯并不是一个问题。Dell Harvey原本预计会在推特上发现一些东西，但结果却是他一直在处理的事情。他会查看人们在推特上做的奇怪事情，并试图弄清楚这是否合适。
我知道我工作的很多内容。至少在开始时，有25%的工作就是盯着人们在做什么，试图弄清楚他们在做什么。如果这是有问题的，我们是否应该阻止他们，或者帮助他们，或者告诉他们他们的行为会产生负面后果，或者完全不去管。
Dell Harvey和推特最终处理了比兴奋的贾斯汀·比伯粉丝更复杂得多的问题。但即使推特不断发展，它也从未超越过这个车。管理这个地方的公司或其用户。
我是彼得·卡夫卡，这是《巨人的土地》，推特的幻想。
推特是一个庞大而复杂的地方。因此，在这一集中，我想帮助探索它。所以我把我的权力交给了N. Good，永远不会只是年龄的变化，我了解到她是Wired的高级撰稿人和播客主持人。
嘿，彼得，谢谢你让我成为这个节目的参与者。
你在推特上待了多久？你尝试过所有的事情。你使用过所有的东西。你工作的部分就是使用所有的东西，这正是推特的独特之处。
作为一名记者，我发现推特在很长一段时间内都非常有价值，因为它是一个通往世界发生事情的门户。我用它来与来源联系，稍微了解人们的DM之类的事情。这是一个例子。但推特独特之处在于，我可以为任何人做任何事情。是的，你在向全世界广播，但它也可以是你在互联网上的小空间，在那里你找到了社区。
我认为对于像我们这样的科技报道者来说，这并不是特别有趣，因为我们习惯于科技小子在车库里、斯坦福宿舍里制作东西的故事。
而在推特上，情况并不一定是这样，对吧？使用推特的人开始在上面做一些奇怪的事情。这使得推特变成了它现在的样子。
然而，构建推特的那些人并不知道他们想要推特成为什么。用户介入并说：“这就是它将要成为的样子。”然后他们说了十万次，因为他们创造了推特的一百万种不同版本。
对吧？我认为这就是推特的独特性，但这也是它的责任。所以今天我们的节目就是关于这种平台与人之间的拉锯，以及这些人如何让推特成为互联网中最好的地方和最糟糕的地方。
推特的一个索引特征就是它的开放性。你不必被邀请参加聚会就可以加入对话。你可以随意参加任何聚会。
它有点像这个互联网开放？就像这是一个民主化的空间，你可以在虚空中输入。
在2011年，Cob在新闻界工作，但他发现他真正喜欢的是在推特的虚空中输入笑话。推特的某种感觉就像是一个字面上的开放麦克风之夜，但风险更低。
这就像每个人每天都得到了相同的提示，比如新闻或人类状况，然后在这个空间中写下你最有趣的看法，写一到两句话。
你在推特上写的有趣的事情是什么？
我记得有一个让我被取消邀请的推文。运气不好，它是如此悲伤而美丽，我这一代人将以自制的社区花园果酱主义自我消亡。我的好朋友，至今仍是朋友，那时做了很多果酱，他拿了一个人的。
所以他说，因为你的推文，请不要来我的聚会。
那周我没有收到邀请，我想，我知道。
这是在推特早期的日子，当时用户们积极尝试弄清楚他们可以用这个服务做什么。其中一件事是“关注星期五”，用户会突出他们认为很酷或有用的其他账户，目的是让你也想关注他们。某个星期五，Cob从一位真正的喜剧演员Rob Daley那里获得了提升。
他写道，超级搞笑的人警报。然后我有了我的用户名。然后那一瞬间，我的推特爆炸了，我的粉丝从150人增加到大约1100人。过了一夜，我打电话给我妈妈，她说，哦，我的天，这意味着多少钱？我说，零，零美元。
她说，太好了。
再过两年，我们的医疗保健。
通常，推特的名声不会给你带来任何东西，只有更多的推特名声，但在这种情况下，它确实导致了一些事情。Nail Scovel，一位为David Letterman和《辛普森一家》以及其他一百万个节目工作的编剧，通过推特联系了我。
D.M.I.，她说，嘿，我刚刚浏览了你的档案，你应该来洛杉矶，在我的沙发上睡觉，我想介绍你给一些人。我回复说，哦，太令人振奋了。非常感谢，祝一切顺利。
但Scovel坚持不懈，Cob流动L.A.大约一年后，她获得了为Jimmy Camel写作的工作。
她今天仍在制作电视节目。所以，最佳的Cob在推特上做得相当不错。你也可以这样做。
我承认我在早期参与了“关注星期五”，所以我很高兴你提到了这一点，但不幸的是，我仍在等待Jimmy Camel的电视写作合同。
但那就是在早期2010年推特的整体氛围，对吧？它是有趣的。它是混乱的，但它也可能在职业上有用，而且很容易遇到有趣的陌生人。更好的是，在推特的一个角落里定义自己，与对你感兴趣的事物有共同爱好的陌生人交流。以Ana Gifts of Poco Argument为例，她在2017年时正在大学学习数学。
我的一个导师实际上是我见过的第一位黑人女性，她不是经济学家，基本上鼓励我加入一个叫做经济推特的东西。我上推特的目的就是想了解更多关于经济学家的信息。因为当我第一次接触经济学时，我在谷歌上搜索经济学。
然后一堆图片出现了。那些人中没有一个看起来像我。全都是白人男性，年长的白人男性。他们都去了哈佛、耶鲁或普林斯顿。所以我想，对于我来说，如果有一个经济学家社区更像我所处的社区，我真的想参与其中。向那些人学习。
而且现在看来，这似乎是显而易见的。但推特是关于对话，而不是评论。在Facebook上，你会在朋友的帖子上留下评论。但在推特上，理想情况下，你是在进行来回的对话，这种情况改变了整个经济学学科。
推特变得有点像一个虚拟的研讨会。每个人都可以实时看到交流，对吧？任何人都可以在推特之前参与。
每个人都知道保罗·克鲁格曼是谁。大多数经济学家都微不足道。现在，通过在推特上分享你的想法，你可以为自己打响名声。
在推特上。在我的绘画中，经济学是平坦的。你会遇到那些永远不会与某人互动的人，因为他们觉得自己在顶层公寓或其他地方，滑入其他人的DM，对吧？
我只是把自己插入其中。这是我认为有趣的不同对话，我没想到这些人会回应。他们确实回应了，甚至切入了切尔西·克林顿的DM。现在她是我的导师。
所以，这里有一个关于推特的重要点。它是一个网络的网络，所有这些网络同时运行，而不需要实际管理平台的人进行任何提示。
但推特用户不仅在创造自己的空间。他们还创造了实际的功能。你可以说推特的头部，推特的头部，数以百万计的人在为这个产品免费工作。
我认为这是品牌的重要组成部分。
这是Jason Gold的推特用户的第一个实际产品。
我认为产品的想法如此简单，并允许如此多的玩法，以至于用户能够推动平台的边界，这成为故事中一个非常重要的部分。即使这个过程在技术上失败，人们也对它感到非常依恋。没有这一点，我们会遇到很多麻烦。
这就是我们如何得到话题标签，嘿，贾斯汀。
我的意思是，h标签。
只是忙着话题标签的上升。话题标签是IT星期五了吗？到2013年，话题标签已经普遍到足以被Jimmy找到，并且完全成为国家T。
V。除了在TikTok上，几乎没有人对此感到惊讶。但在推特早期的生活中，它们是公司架构中至关重要的，尽管它们并不是由Jason Gold和团队创造的。
我几乎觉得自己是推特的后来的参与者，尽管我是1168号用户。
圣诞节Sina在旧金山的科技公司工作。他是那些不仅在科技领域工作的人之一。他热爱科技。他自称是产品治疗师。他并没有一见钟情于推特。
如果你想想当时的推特，那主要只是一个消息发送服务，意味着你向这个真实的地方发布消息，然后它会将消息发送给任何在听的人。这就是它所做的。没有热门话题。
没有探索标签。甚至没有搜索。我是说，推特是如此原始，如此基础。
但这也意味着机器感到开放的邀请去改善推特。即使他不在那里工作。
推特是由用户创造的，他们发明了转发和标签等功能。这些功能帮助创建了像黑人推特和喜剧推特这样的活跃社区，但最终，一些群体利用推特的病毒传播性来恐吓和骚扰他人。在这一集中：推特如何成为互联网中最好的地方和最糟糕的地方。编辑注：本集包含性骚扰和暴力威胁的描述。本部分在中间广告后9分钟开始，持续约5分钟，或大约35:30到41:20。 本集由彼得·卡夫卡（@pkafka）和劳伦·古德（@laurengoode）主持
关注@voxdotcom以获取更多关于X/推特和大型科技公司的报道 了解更多关于您的广告选择。访问podcastchoices.com/adchoices</context> <raw_text>0 我们不得不发明，然后劝说推特采用这些格式和想法。如果他们要这样做，我们就会自己去做。
Macos的个人简介说他发明了标签，但这并不完全正确。在互联网的某些角落，人们已经在使用井号来对一串字符中的关键词进行分类。在早期的照片分享网站Flickr上，人们使用标签来帮助描述他们的照片，这使得该网站的搜索和社交功能更强大。
在推特上，你可以使用标签，但我并没有真正做什么。Matina认为推特应该让标签可以链接。所以当你点击标签时，Jimmy发现，你会找到所有其他谈论Jimmy Fallon的人的推文。
在第二次互联网繁荣的初期，你并不需要邀请就可以向推特提出建议。如果你有胆量，你可以直接出现在办公室，开始像机器一样说话，就像我在2007年所做的那样。
我写了这个提案。我实际上做了模型。然后我把这个想法基本上带到了推特位于南公园的总部。我走进前门，因为没有安保。门就像是白色的打开。
这种方法的问题在于，推特的领导者并不想要Mechano所销售的东西。
听着，我会说我讨厌标签，Jason。
又是Godman。
我认为我们对他们的偏见部分是因为这就像是网络一的东西。然而，我也反对推文作为一种非主流的东西，所以，你知道，也许我的品味就是糟糕。
圣诞场景仍然可能有点强烈地被忽视。
我只记得拒绝是如此的，这太书呆子气了。这永远不会成功。你知道，做出关于推特未来决策的人对我所提供的东西并不感兴趣。
在那个时候。但最终，Mica和用户，或者也许是现实中的推特意识到，在某个时刻，可链接的标签确实使网站更易于导航。而且他们还可以将赞助标签作为附加产品收入出售。
所以最后，推特支持了标签，但真正让他们特别的是用户。
当我在晚上十点、十一点上推特时，我看到的与我白天进行的新空间对话截然不同。
Marth Clark是东北大学的传播学教授。他也是早期的推特用户。所以她看到了最早的一些标签。
那时很多事情都有“黑暗之后”的标签，黑暗之后的信号。人们知道，这有点像HBO，八点之后。它不会是PG-13。我们将进入R级领域。我们将进入X级领域。
这里的“我们”在理论上是任何人在黑暗之后。在现实中，Clark与一组特定的推特用户建立了联系。
这就是黑人推特如何显现给我的，那里有一些人以完全不同的方式使用这个平台。我认为这甚至超出了其创造者的构想。
她接入了黑人推特，这是推特最著名的本土空间。对我来说。
2009年是黑人推特一切开始真正聚集在一起的一年。
Jason Pym写关于黑人互联网文化的文章。他为《连线》撰写了黑人推特的口述历史。
你有迈克尔·杰克逊的去世，这是我们第一次真正看到黑人们聚在一起，为这个在某种程度上对他们来说像家人一样的人哀悼。几天后，你有了BET奖，后来那年你有了PH技术，这一切将一切串联在一起。你知道，你的黑人胜利。
实际上，Weather Spon是纽约市的一位企业家。在2009年，他与歌手和前迪士尼明星Adrian Billon合作。N Weather Spoon试图鼓励标签，以帮助将Billion与她的粉丝联系起来。
他正在下雨，外面有一个女孩，她把一个塑料袋套在头上。我转向年龄，我说，你知道，你是黑人女孩，她开始大笑。那天晚些时候，我上了火车，看到了另一个时刻，就像，我的黑人朋友们又来了，真是太好了。我下了火车，抛出了这个标签。我开始疯狂地去做。
你知道你是黑人，当你在外面下雨时取消计划，并且在几个小时内，它就变得火山般的爆发。我们还没有看到黑人们真正聚集在一个特定的现金标签上。
你知道你是黑人，当你在吃完丰盛的餐后感到恶心。你知道你是黑人，当你在青春期时出现，而你的阿姨们在谈论你的打击。
你有很多人堆在原始推文的顶部。你知道你是黑人，当你知道曾经有二十个。人们分享的经历对他们在这个平台上围绕标签的感觉是强大的。
对我来说，这又是一天玩标签。对其他黑人来说，这意味着我们有一个空间，一个让我们嘲笑自己的空间，一个让我们团结的空间。人们在这个空间里并没有进行代码切换。
我们使用的词语、短语和标签在黑人社区中具有重要的文化意义。所以这不仅仅发生在理发店、化妆店或传统的黑人空间里。它发生在互联网上，任何人都可以看到这些对话是什么样的。
Merita Clark，再次，促成这种坦诚的另一件事是推特上的匿名性。你的账户不必与真实身份相连。你可以使用任何你想要的名字。对某些人来说，这意味着他们可以更加真实。
所以我在专业上使用它，但我也有一个临时账户，这样我就可以在没有损害或风险的情况下享受乐趣。
你有没有分享过那个临时账户的名字？
绝对没有。
那在电压中。是的，黑人推特可以是各种各样的东西。它也是一件特别的事情。
黑人推特很有趣，因为黑人，特别是在美国，常常使用幽默作为应对我们所经历的事情的机制。所以从日常种族主义到真正创伤性的事件，我甚至可以追溯到黑人推特中最美好的一天，那就是雅虎新闻发布的故事。标题是，特朗普，曾经是更大的海军，但有人不小心按下了n键而不是b键。
所以我说，特朗普想要，n字，海军。黑人推特采纳了这个想法，你知道，黑人海军可能是什么样子，甚至使用这个多数，并且只是绝对地享受取笑这可能是什么样的。这反映了使用幽默来应对痛苦的欲望，即使它们实际上与在这个社会中作为黑人的现实相伴随。
我认为黑人推特做得非常好的是这种象征和能够重新混合一个想法并稍微改变其含义的想法。
Jason Parham，再次。
所以，黑人生活在媒体中长期以来一直被贬值，因为我们被告知这是一件事情。因此，推特给了我们机会去改变这一点，彻底改变这种看法，并说，嘿，看看实际上发生了什么，或者看看我们社区中发生了什么。
多年来，黑人推特成为了一个独立的力量。即使你从未听说过它，你也会在平台上碰到它。在现实生活中，黑人推特创造了文化，我是任何用户都可以利用的力量。像Tiki James，James是一个热衷于鸟类观察的人，他常常发现自己在鸟类推特上，正如你可能猜到的那样，这是一个喜欢讨论鸟类的人们的地方。但在2020年，James在线上，尤其是在推特上的对话发生了变化。
我们在反思乔治·弗洛伊德的消息，正在谈论一个Modbury抢劫案。
在乔治亚州的郊区慢跑时被杀？这对James来说是近在咫尺的。
很多人以与他相同的方式去跑步，就像他在某个地方慢跑或在你附近的社区。
这可能发生在他们中的任何一个人身上。然后James看到了一段视频，视频中显示了基督教·库珀，一个在纽约的黑人鸟类观察者，在公园里被逮捕。视频在推特上迅速传播。然后在全国范围内。
今天早上中央公园的冲突细节在电视新闻中引起了轰动。
请不要给我做堆肥。
请不要给我做堆肥。一位白人女性在一名黑人男子说他要求她在中央公园牵着她的狗后拨打警察电话。
请打电话给俱乐部。
我会告诉他们有一名非裔美国男子威胁了我的生命。
请告诉他们你想说的任何事情。
有一名非裔美国男子。我希望他正在录制我，以便更好地对待我和我的狗。对不起，我无法同意被一个人在反叛中威胁，我们在确认中。
关于烹饪事件的故事，如何讲述，我们意识到这个国家的种族动态有如此多的关注，而其中许多关注点集中在创伤上。确实如此。黑人经历因这个国家的存在而充满创伤。
然而，黑人经历超越了创伤。黑人经历包括快乐、骄傲、抵抗、力量和风格。我们能做些什么来庆祝这一点，以一种我们都真正需要的方式？现在？标签黑人鸟类周。
这个标签引起了关注。成千上万的人开始推特分享他们作为黑人和在户外的经历。
我有一个朋友给我提供了黑人鸟类周的数据集，我认为那是几天后超过三亿次印象的周，以显示有如此多的关注、如此多的渴望、如此多的庆祝。
James认为黑人鸟类观察者不可能在其他平台上发生。
推特是公开的。什么？这是最公开的论坛，供某人发布视频、发推文、分享任何其他人可以点击并进入的标签。
所以推特用户帮助将推特变成一个强大的地方，但谁能使用这种力量，他们又是如何使用的？这在广告后。
节目支持来自Clavo，你正在建立一个业务，Clavo帮助你发展它，Livio SAI驱动的营销平台将所有客户数据加上电子邮件、短信和分析集中在一个地方，Clavo Tend Fish Fee在Fishwife上提供实时、个性化的体验，让客户保持粘性。他们在短短四年内将收入增长了70倍，借助Clavo。现在规模化，访问K L A V I Y O dot com，了解像Fishwife这样的品牌如何与Clavo建立更智能的数字关系。
所以这里有一个模式。推特用户开始自行做某事，因为这对他们有意义。然后最终，推特的领导层将这些行为转化为功能。标签就是一个例子。还有其他更原始的例子，比如最初，转发是用户的黑客行为。
当人们想分享别人的推文时，他们会复制并粘贴原始推文，然后在前面输入字母rt。关于提及也是一样。在某个时刻，如果你想让你推特时间线上的每个人看到你对另一个人的说法，你必须在at符号前加一个句点，然后是那个人。
这些黑客就是黑客。只有一小部分人甚至理解它们是如何工作的，直到推特将它们整合到平台中，这很酷。但新功能带来了新问题。
你知道，这就是远见者，对吧？这些家伙创造了一些他们认为会很有趣的东西。然后它起飞了。他们专注于构建和创造以及所有与之相关的酷东西。
Del Harvey。
再一次，这也意味着在那个时候我通常会像Debby Downer一样进入，带着一个。所以，伙计们，我在想一件事。
Harvey是那个必须处理意外后果的人，比如表格。
转发是当引用推文出现的时候，对吧？因为那时我成为了“灌篮”。
是的，让我评论一下，然后把它发给我的追随者，他们可能是与原始推文的受众非常不同的人。你可以看到事情可能会走向何方，听取用户的意见是很好的，但也很复杂。你听取哪些用户的意见？
Michael Sippy，推特在2013年的产品副总裁，当用户开始抱怨网站的一个基本部分时，他正在努力应对。阻止功能允许你切断某人查看或与您的推文互动的权限。问题是，如果你阻止某人，他们可能会发现。
我们听到来自许多拥有大量追随者的人说，嘿，发生了什么事，我试图阻止某人，其他人会来攻击我。
一些用户，比如名人，想要一种更礼貌的方式来过滤掉某些人。因此，我想，好吧，为什么不把阻止按钮替换为静音呢？这是Dell Harari再次。
所以只是静音，对吧？就像你没有阻止。你仍然可以关注我并查看我所有的内容，但我不必看到你所有的内容。
你可以阅读我的推文，你可以回应，但我永远不会看到任何东西，而你也永远不会知道，这正是那些向Sippy抱怨的人想要的。
所以我们推出了这个，这是一个错误。
他们推出后，人们立即开始失控。
这是因为一大批其他人特别依赖推特的阻止功能。他们依赖于控制谁可以看到他们所写的内容。也许，例如，他们正在阻止一个铲子，我只是觉得知道那个工具无法监控他们的推文会更安全。
推特是由用户创造的，他们发明了转发和标签等功能。这些功能帮助创建了像黑人推特和喜剧推特这样的活跃社区，但最终，一些群体利用推特的病毒性来恐吓和骚扰他人。在这一集中：推特如何成为互联网中最好的地方和最糟糕的地方。编辑注：本集包含性骚扰和暴力威胁的描述。本部分在中间广告后9分钟开始，持续约5分钟，或大约35:30到41:20。 本集由彼得·卡夫卡（@pkafka）和劳伦·古德（@laurengoode）主持
关注@voxdotcom，获取更多关于X/推特和大型科技公司的报道 了解更多关于您的广告选择。访问podcastchoices.com/adchoices</context> <raw_text>0 我们收到了来自社区的很多反馈，像将屏蔽改为静音情感，剥夺了个人的主动权，实际上是在进行屏蔽，这让我非常不安，我真的很后悔这个决定。
牛奶只持续了一天。毕竟，有一个简单的解决方案。两者都保留。你可以屏蔽，也可以静音。但这一切变得如此复杂，我甚至对一些人感到情绪化，这证明了一个平台跟随用户的领导是多么麻烦。有时，即使是最善意的用户也会对他们需要的东西产生分歧。那么，当推特被那些并不善意的用户所困扰，想要让推特变得更糟的人推拉时，会发生什么呢？
我认为，如果你在一个地方有几亿人在互联网上，这并不需要很多人就能让其他人变得糟糕。
皇家和作为一个裂缝的艺术家和作家。通常，他们的时间线充满了关于黑人激进思想、女性主义理论和当然，还有丑闻的热门观点。但当克罗基特在2014年春季日志中注意到一些不对劲的事情时，他们意识到了这一点。
我看到有人说，哦，如果你庆祝父亲节，你就是在维护父权，因为父亲是其中之一，比较父亲的数据，性侵犯，所以这真是荒谬，完全就像贝克斯的烘焙。
注意到父亲节的标签无处不在，这是一种提议，让我们获得了很多人无法抗拒在推特上分享的想法。它以一种野生的方式迁移，推特上的东西通常从那里迁移到世界其他地方。一些媒体，如福克斯新闻，直接接受了这个想法。
开始是一个笑话，但父亲节的标签在女性主义者和其他社交媒体上逐渐引起关注。他们对最终结果并不感兴趣，实际上他们想要的是什么。克罗基特在互联网上并不陌生，当某些事情闻起来不对劲时。
他们知道该去哪里。直通财富，任何事情都可以的留言板，受到工具和其他爬虫的喜爱。果然，克里克特在那里找到了他们，加入了一个钩子。
他们的想法是，我们将创造这些可信的有色女性、有色女性主义者，我们将让这些头像说出最疯狂的事情，最荒谬的事情。你知道，想法是毒害水源，以便这些类型的女性不会被认真对待。
在地球上，创建一个假父亲节推特是相当容易的。
你可以告诉这是草根，因为我们不知道这些账户是什么样的。我们从未见过这些账户。
这些工具当然没有使用他们的真实姓名，但你可以嗅出这一点，克罗基特。其他人也做出了回应。他们会转发并用自己的标签标记这些伪造者，你的滑稽正在显露，并鼓励他们的追随者屏蔽这些工具。然后这些工具回应了交叉的反应。
他们重新集结，然后就像，好吧，我们将从中学习，利用极右网络空间进行组织，然后通过处理多个账户来放大骚扰，以关闭音量，像淹没他们的目标。
有些时刻，某些事件让你预览未来。它们向你展示了什么是可能的。
约翰·多诺万是波士顿大学的一名教授，专门研究在线虚假信息和错误信息。
当涉及社交媒体时，我们并不知道会发生什么，尤其是一个人做某事和成千上万的人做某事之间的区别。
某种程度上，范说父亲节是一个关键时刻，一个使某种工具行为具体化的时刻。它设定了一个剧本，制造假账户以用于针对性活动，利用该活动吸引更多关注，然后再重复。那一年2014年，tls从父亲节中吸取了教训并进行了扩展。
我之前在互联网上确实收到了威胁，但你要明白，这是一种超出任何人脑海能够处理的妄想。
布里亚·吴是一名视频游戏开发者。她进入这个行业是因为她热爱游戏，并希望更多的人也能热爱游戏。
我是八十年代和九十年代的孩子。我一直觉得这是真的。我是一个孩子，我们总是把游戏寄给那些男性成为英雄，而女性总是得到女友的奖励。
或者，你知道的，就是你正在寻找的东西。1985年，至高无上的兄弟发生了什么？所以我真的只想让你们制作游戏，让其他人成为明星。
吴经营着自己的游戏开发工作室。她还参与了关于游戏行业的在线对话，展示了动画。发生的事情既在屏幕上，也在幕后，这激怒了互联网上的某些部分。
我们真的唤醒了这种右翼的反动力量，他们在网上追逐我们，试图让我们沉默。
在2014年，我们成为了互联网历史上最协调和压倒性的在线骚扰活动的目标之一。那些追逐吴和其他女性的男性使用了#gamergate标签，就像父亲节一样。他们想要破坏女性在行业中进行的关于按摩的真实对话。
在推特之外的留言板上，工具们加大了力度，必须让发声的女性沉默。他们假装对视频游戏新闻的“伦理”感到不满。但这基本上是虚假的，就像父亲节一样。#gamergate如此强大，以至于我成为了一个简短的代名词，说明一个非常小的群体如何组织起来，骚扰心中的人。吴的第一反应是忽视它，这是应对所有欺凌者的标准建议。
不要喂养巨魔，保持低调，不要说错话，不要卷入公开争斗，对吧？我考虑过这个，我真的问自己，如果我只是坐下来什么都不做，五年、十年后我能否与自己共处，或者女性被赶出游戏行业的情况。我意识到如果我不这样做，我会后悔。所以我回到网上，正如我所猜测的那样，我不会去任何地方。
吴发出了一系列嘲讽的推文。
这些工具升级了。这些账户反击，猜猜怎么着，婊子，我知道你住在哪里。你的尸体将在今晚的头版上。
割掉你丈夫的亚洲阴茎，用它强奸，直到你相信如果你有任何孩子，他们也会死。你在生活中没有做任何有价值的事情，还有一大堆其他伤害，你知道有数百人告诉我，他们能够来杀了我。我在一个骷髅聚会上拿着刀对着镜头，解释如何在视频中刺穿我的喉咙。没有其他词可以形容这种行为。
自拨号调制解调器以来，人们在互联网上的行为一直很糟糕，但推特是罕见的，布里亚·吴遭受骚扰的方式。工具们利用推特的功能来超级充电他们的活动标签，帮助他们协调努力。撤退使成千上万的人能够访问她的私人信息，比如她的家庭地址，推特对匿名性的拥抱，让这些工具在不担心后果的情况下运作。当我们与推特取得联系时，德尔·哈维不再独自工作。她现在有一个团队，可以帮助她应对最糟糕的攻击。
推特给了我推特信任与安全团队的资源，在那里我可以发送死亡威胁，并比你知道的，单纯的没有联系的人更认真地对待它。推特信任与安全团队试图抵消。
暴徒的下一步行动。但暴徒行动迅速，改变他们的战术。
游戏找到了一个方法，编写机器人，每当我发推文时，无论是什么，它都会在下面链接一堆仇恨的信息，并且我还会将其发送给任何回复我的人。
推特，试图跟上吴的帮助。
最终，它转向帮助制定关于如何暂停多个死亡威胁账户的政策。这是一个真实的，几乎是无偿的工程顾问角色，我与推特一起承担，试图帮助他们理解在技术层面上发生了什么，并使产品变得更好。
回到那个时期。这整个经历如何改变了你使用社交媒体的方式？
我认为有一个短期的答案，那就是它在非常公开的方式上真的伤害了我。我认为还有一个更晚的答案，他们在某种程度上剥夺了我的人性。是的，现实是那种虐待是你无法恢复的，你只是改变了。
如今，当有人给我发送强奸威胁时，我会看着它。我坐在那里，我想，我知道我应该感受到一些东西。我知道我应该感到害怕、愤怒、生气、害怕。我知道我应该感受到一些东西，但我内心感受不到任何东西。我知道我今天比在游戏期间要更加愤世嫉俗，或者凯特，我真的很后悔失去自己那些部分。
即使嵌入在那个问题中，你如何改变使用社交媒体的方式？真的把责任放在你身上。平台是否应该改变。理想情况下，社会应该进化，但实际上这真的还是在你身上。被逮捕的人。
你知道，我真的相信，如果你建立一个社区和一个产品，给人们提供责任，使其安全使用。但这不是我们拥有的文化。
罗娜，热爱视频游戏长大，她在某种程度上不再制作游戏，工具们没有完全离开互联网，她仍然在推特上。在2018年未能成功竞选国会后，她将注意力转向帮助进步政治家制定他们的在线策略。
#gamergate帮助巩固了不良行为作为推特品牌的一部分。如此之多，以至于在2015年，推特首席执行官索拉做了一些其他社交媒体老板从未做过的事情。他在一份公司范围的备忘录中承认了这一点，称我们在处理虐待方面表现糟糕，我们在这方面表现糟糕已经很多年了。
这并不是什么秘密。世界其他地方每天都在谈论这件事。我们失去了一个又一个核心用户，因为没有解决他们每天面临的简单恶搞问题。
记住，即使在推特快速增长的时候，它仍然是一个相对于脸书来说微小的平台。最终，推特停止了快速增长，这意味着必须更加努力地寻找和留住新用户。被称为有毒的健康状态并没有帮助。
我们在平台上看到了虐待。我认为，我可以回头说，我们没有投资足够。
这是迈克尔·西皮，一位在科斯托洛领导下负责产品的人。
我们有一个出色的信任与安全团队，但他们的人员配置相当不足，这部分是我的责任，部分是其他执行团队的责任。
但推特可能永远无法花钱解决这个问题。杰森·戈德曼认为，推特对这些问题反应缓慢的一个原因与谁在管理推特有关。
执行团队，苹果推特和大多数其他社交媒体公司，都是白人，像你一样，经历着不同层次的在线互动，几乎比世界上任何其他人群都要多，无论你是女性、黑人还是非英语使用者，而我们对此视而不见。
戈尔宾还认为，推特和其他社交媒体公司一样，反应太慢，未能意识到管理用户使用和滥用平台所需的工作量。内容审核不是事后想法。它是商业，太久了。
行业。
和。
我把自己放在这个类别中，把内容审核视为修复漏洞，像，哦，人们会滥用系统，我们只需修补它。我们不，这些不是你需要修复的漏洞。这就像是功能。这就像你实际上提供给世界的是一种更好的体验，适合正在被看到的内容。
德尔·哈维说，高层领导并不真正关心虐待，除非它最终成为新闻头条。然后我们会问，这怎么会发生？
然后你解释，然后他们就会说，哦，是的，我们会给你一些更多的工程师，但工程师并没有来，然后你下次又要进行同样的对话。
哈维理解为什么她的团队没有得到她所需的资源。但这与对此感到良好是不同的。
那些有故事的愿景者想要我想要支持和信任与安全的所有东西。挑战在于，当你在短期内看待事情时，你是在花这个季度构建一个新的用户面对的酷功能，还是花这个季度构建内部基础设施和工具，使你能够更强大地应对x票据。这些面向用户的功能往往会胜出，而内部工具则不那么重要。
哈维所谈论的权衡和紧张，以及戈尔曼所谈论的盲点，存在于每个互联网公司。但推特的独特之处在于它能够放大思想，这使得它与其他平台截然不同。
其他平台。全是该死的记者。
再次显示出来。如果像我和彼得这样的记者不在推特上闲逛，告诉人们网站上所有的离谱事情，也许就不会有这么多离谱的事情。
我的意思是，这真的是一个你可以获得最多关注的地方，推特让你更容易接触到你想要骚扰的人，因为平台的开放性。他们还通过拖拽记者和使用私信和回复来引起骚扰的关注，让人们知道这一切正在发生。
建立推特的人在推出时并不知道他们在推出什么，但他们都同意这应该是一个任何人都可以说任何话的地方。现在我们意识到，这种观念是多么棘手，甚至可能是不可思议的棘手。
我们必须认真对待社交媒体的悖论，一方面，它做了所有这些连接的工作，让我们与志同道合的人更紧密地联系在一起。但它也做了所有这些连接的工作，让我们与极端右派的志同道合者聚在一起，甚至是非常极端的。
这里是这样的。用户创造了推特。有些人让它变得愉快，其他人则让它变得痛苦。对于那些投入时间和精力将这个平台变成自己家的用户来说，推特并不是他们可以轻易放弃的东西。
在女性主义者、女性、有色人种的社区中，在线跨性别者失去了很多，因为在此之前，社交媒体一直是他们可以联系并找到朋友的地方，他们可以加入团体并共同建立韧性。因此，出于被连续骚扰或工具的原因而选择放弃一个工具，对许多人来说并不是一个选项，因为这会导致进一步的孤立。
到2015年，推特的状况并不算太糟，甚至连管理它的人都在谈论它有多糟糕，用户们创造了这个平台。现在其中一些人让它变得无法使用。而关于变化的现实是，推特在线的现实正在以我们无法想象的方式塑造我们离线的现实。
在1月6日那天，我被告知我应该做两件事。第一是找到一个理由以某种方式永久暂停唐纳德·特朗普。第二是让互动停止。
在我们的下一集节目中，推特试图拯救自己免受一些用户的影响。
音频片段来自《今夜秀》吉米·法伦、《今日秀》、《早安美国》和《福克斯与朋友们》，以及《巨人们》的推特幻想是由盒子和Vox媒体播客网络制作的。特别感谢劳伦·古德共同主持这一集，并帮助报道和制作它。很多人参与制作了这一集。
马特·弗拉斯卡是我们的首席制作人，梅根·科恩是我们的编辑，查特·西尔弗是我们的事实核查员，布兰登·麦克法兰为节目创作了主题曲。马修·比利负责本集的音频工程，阿特·钟是我们的节目制作人，肖特·夸是我们的执行制作人。如果你喜欢这一集，请分享它，并在你的播客应用中关注这个节目，以获取下一集。