Deep Dive
Shownotes Transcript
让这个新学年成为孩子们学习重要生活技能的机会，使用Greenlight。Greenlight是一款面向家庭的借记卡和货币应用程序，孩子们可以学习如何明智地储蓄、投资和消费，而家长则可以关注孩子们的金钱习惯。Greenlight还可以帮助家庭养成秋季的例行习惯，其家务功能允许家长分配家务，并在孩子们完成家务后支付零花钱。
在greenlight.com/iHeart获得您的第一个月免费使用权。Greenlight.com/iHeart。自从我们搬到明尼苏达州以来，孩子们对我们说，我们比以往居住的任何地方都要活跃得多。搬到明尼苏达州为我们打开了很多大门。这种整体的社区感和价值观，你知道，明尼苏达州人拥有的。这是一个真正包容、充满爱的社区，尤其是有两个年幼的孩子。
了解是什么让明尼苏达州成为北方的明星。新居民分享了他们为什么喜欢称明尼苏达州为家，请访问exploreminnesota.com/live。
《混乱》之前的剧情……从宾夕法尼亚州媒体办公室窃取的联邦调查局记录显示，该局的一个目标是在左翼组织中传播这种印象，即每个邮箱后面都有一个特工。我们只是知道胡佛为此非常生气，这件事发生了。他派遣200名特工涌入费城地区寻找我们。我们决定再也不作为一个群体聚在一起了。我们真的分道扬镳了。
“我知道他们找到我们的唯一方法是有人告密。”媒体盗窃案发生三个半月后，联邦调查局对盗窃犯的搜捕毫无进展。他们已经采访了数百名嫌疑人，但未能找到任何有用的线索。他们可以从犯罪现场辨认的所有指纹都属于联邦调查局特工。联邦调查局特工甚至聘请了一位所谓的“订书钉专家”来检查盗窃犯分发的被盗文件包。
但令人震惊的是，他的结论是至少使用了五种不同类型的订书钉，但这并没有带来重大突破。联邦调查局正在抓住订书钉不放。
但这一切都在1971年6月25日发生了变化，这是媒体盗窃案发生三个半月后。那天，一名名叫鲍勃·哈迪的承包商走进新泽西州卡姆登的联邦调查局办公室，距离宾夕法尼亚州媒体办公室只有一箭之遥，并将联邦调查局一直在寻找的突破性线索交给了他们。
哈迪金发碧眼，方下巴，大耳朵。他告诉特工们，他知道一些人正计划盗窃卡姆登当地的征兵委员会办公室。这是贝蒂·梅茨格。他刚刚得知一些朋友计划袭击征兵委员会，卡姆登征兵委员会，而且他喜欢他们。
他想帮助他们避免这样做，但他们认为联邦调查局应该知道有些人正在考虑这样做。而且不仅仅是随便什么人。等等，天主教和平运动的领导人。突然之间，不知从哪里冒出来，梅德堡调查有了有希望的线索。
尽管他们没有找到任何证据来证明这一点，但联邦调查局从第一天起就一直认为，天主教和平运动中那些卑鄙的牧师和教区居民应对媒体盗窃案负责。
联邦调查局特工们欣喜若狂，因为他们只是假设这个群体中的人可能与媒体盗窃案有关。因此，他当场被聘为线人。
哈迪的联邦调查局处理人员指示他渗透到计划袭击征兵委员会的组织中，并尽一切努力让阴谋继续下去。胡佛密切关注着局势，甚至可以说是痴迷地关注着。他向卡姆登投入了特工和资源，完全相信媒体盗窃犯是天主教和平运动中有影响力的人物。这是他抓住那些在另一起入室盗窃案中让他颜面尽失的人的机会。
事情是这样的：天主教和平运动和调查联邦调查局的公民委员会不是一回事。媒体盗窃案的策划者比尔·达维登与卡姆登征兵委员会的袭击案无关。事实上，他故意将他计划中的一位卡姆登领导人排除在外，因为他知道联邦调查局一直在密切关注这个人。胡佛完全是基于直觉做出了大胆的猜测。
但即使是一个自以为是、阴险、偏执、种族主义、年老、破旧的钟表，一天也能对两次。因为事实证明，两名媒体盗窃犯参与了卡姆登事件。这就是基思·福赛思和鲍勃·威廉姆森如何落入J·埃德加·胡佛的魔爪的。
我是埃德·赫尔姆斯，这是《混乱》，一个关于历史上最严重的错误的节目。第二季，《梅德堡》，一个关于大胆抢劫及其暴露的巨大联邦调查局混乱的故事。本周，一次失败的袭击，一次三方背叛，以及卡姆登28人的审判。♪
在媒体盗窃案发生后，大多数参与者都低调行事。约翰和邦妮·雷恩斯发誓永远不再从事犯罪活动。朱迪·费因戈尔德完全离开了东海岸，在西部开始了新的生活。但鲍勃·威廉姆森还没准备好停止。在媒体行动几个月后，他接到一个朋友的电话，告诉他天主教和平运动中的惯犯正在计划在新泽西州卡姆登袭击征兵委员会。鲍勃想参与其中。
我说，“哦，卡姆登，那是我的征兵委员会。”那是我的注册征兵委员会。我在卡姆登读高中。我对这座城市很了解。有大量少数民族，他们是被征召入伍并被送去作战的人。
基思刚刚完成了对媒体联邦调查局办公室大门的英勇撬锁，也参与了进来。他决心再次打击战争机器，尽管他对团队规模有一些保留意见。在我看来，似乎有太多人，而且还有很多我并不完全确定他们在做什么的新人。基思说得对。卡姆登的团队规模是媒体团队的三倍多。
参与犯罪阴谋的人数与被捕的几率之间存在直接关系。换句话说，之所以是《十一罗汉》，而不是《三十八罗汉》，是有原因的。十个就够了，你不觉得吗？你认为我们还需要一个吗？好吧，我们再找一个。但话又说回来，这项工作比媒体入侵要复杂得多。
为了爬上消防梯，你必须放下这个梯子，上面有一些报警装置。所以我们切断了那根电线。我们需要一些工具才能进入大楼。
也许这就是为什么该团队如此迅速地欢迎一位友好的邻居承包商鲍勃·哈迪的原因。对讲机就是其中之一。它们有点贵。但哈迪总是设法找到团队需要的工具。并让我们觉得他用自己的钱付了钱。哈迪的灵巧和大量的工具收藏显然弥补了他缺乏反战资历的不足。鲍勃·哈迪不是和平主义者。他身上没有任何东西看起来像那样。
所以在这种意义上，他似乎并不合适。有人必须出去买东西。不知怎么的，最后我和哈迪一起坐上了他的面包车。他说，如果警卫有问题，我给你准备了一些东西。他说，在手套箱里。所以我打开手套箱，里面有一把左轮手枪。我想，你疯了吗？
你认为我会为了避免因闯入征兵战争而入狱而射杀一个最低工资的警卫吗？你到底怎么了？我真应该告诉大家这件事。基思不知道的是，面包车的无线电被窃听了，整个对话都被直接广播给了联邦调查局。
联邦调查局特工们像鹰一样注视着整个行动。在他们看来，这肯定与几个月前在媒体上让他们难堪的同一伙人有关。这一次，联邦调查局将当场抓住他们。当鲍勃、基思和其他人准备闯入联邦大楼时，至少有80名联邦调查局特工和数十名其他联邦特工在附近占据了位置。
许多人等在大楼里，但其他人不得不躲在当地的一家殡仪馆里，在阴森的寂静中与尸体为伴度过夜晚。在华盛顿，胡佛整夜都与司法部长约翰·米切尔一起监控卡姆登的局势。整个晚上，他们与加利福尼亚州奥兰治县的总统尼克松通电话，尼克松正在密切关注此事。忘记阿里对阵弗雷泽吧。
对于总统及其最高执法官员来说，这是世纪之战。大约延迟了两个小时后，他们忘了梯子，不得不回去拿，盗窃犯们进入了卡姆登联邦大楼，卡姆登征兵委员会的所在地。这是一座巨大而戒备森严的办公大楼，配备了报警系统，位于市中心。正是比尔·戴维多夫不愿碰的那种目标。
它位于联邦大楼的顶层，八楼，类似的地方。鲍勃和其他人爬上消防梯，切断了警报。他们用玻璃切割器在办公室窗户上开了一个洞。现在他们进来了，内部人员取出了征兵文件并将它们放入麻袋中，然后将它们从窗户递给鲍勃。大约两个小时，他们静静地工作着。然后，就在凌晨4点30分左右，联邦调查局特工们蜂拥而至。
然后我听到这个人大喊，冻结。我环顾四周，他正用枪指着我。基思在另一个地点与团队的其他成员在一起。当他听到一辆车停在外面时，一切都明白了。鲍勃·哈迪出卖了他们。我的意思是，当我听到轮胎尖叫声时，我就意识到了。我想，我是对的。我真蠢。我应该说些什么的。是的。
他们冲进门来，拔出枪，把我们按在墙上。其中一个人拿着猎枪，所以他用猎枪的枪口把我脸推回墙上，这真让我生气。联邦调查局特工们，联邦调查局特工们的心情都很好。即使联邦调查局刚刚胜过他，鲍勃也无法抗拒擦掉他们脸上笑容的机会。他们有一个欢呼声，是这样的。
我可以说脏话吗？尽管说吧，伙计。好的。所以我说道，“我们吃什么？”他们都大声喊道，“鹰肉！”我说，“他们吃什么？”他们说，“屎！”我们吃什么？鹰肉。他们吃什么？屎！我们吃什么？鹰肉。
很快，年轻的丹·拉瑟就在哥伦比亚广播公司宣布了戏剧性的逮捕。联邦调查局今天凌晨在新泽西州卡姆登逮捕了20人，并指控他们试图从那里的联邦大楼窃取征兵记录。第二天早上，胡佛进行了一次胜利巡游。他和司法部长约翰·米切尔举行了一次胜利的新闻发布会，宣布了这些逮捕。这是一件非常不正规的事情，甚至可以说是一件小事。但是，嘿，胡佛感觉良好。
联邦调查局即将把巨大的尴尬变成巨大的胜利。胡佛甚至还写信给亨利·基辛格，吹嘘他的成功。他刚刚抓住了媒体盗窃犯。其中一人认罪只是时间问题。我独自一人被铐在桌子上，直到第二天中午左右。一名联邦调查局特工有一份……我不知道，《时代》或《新闻周刊》或类似的杂志
封面故事，封面故事的标题是《美国的监狱，它们到底有多糟糕？》所以联邦调查局特工们这样拿着封面，假装阅读，确保我们都看到它。你知道，我想，你们太逊了。在被称为卡姆登28人的群体中，鲍勃和基思是唯一知道媒体事件发生情况的人。我不担心，因为我知道鲍勃不会说话，我也知道我不会说话。所以
你知道，就像，好吧，把我送进监狱。贝蒂·梅茨格后来发现的联邦调查局内部备忘录显示，胡佛和他的同伙对逮捕事件的新闻报道非常满意，但随着时间的推移，没有人承认媒体盗窃案，他们越来越担心。狠狠地打击他们，现在将公众舆论的焦点转向他们。胡佛的一位副手在一份备忘录中建议道。
他写道，巨大的压力很可能会成为获得有关联邦调查局媒体盗窃案供词的方法。当对卡姆登28人的指控公布时，这种压力就来了。每人七项重罪，这意味着可能面临数十年的监禁。47年将是最高刑期。我认为，28人中的大多数人面临47年。有一些人面临的刑期略少于
最终，卡姆登28人获得保释并聚集在一起制定策略。他们知道他们有一个简单的出路。认罪，他们就可以避免最高刑罚，甚至可以完全避免入狱。但当他们商议时，他们得出了一个令人惊讶的结论。我们想要审判。到那时，我们已经度过了被捕的震惊。就我而言，我已经准备好了。我想这么做。
我认为这是从多伊尔神父开始的，他说他认为我们反对越南战争的见证之一是我们愿意为自己的信仰而受苦。他认为这很重要。痛苦很重要，就像耶稣的痛苦对他来说在宗教方面很重要一样。所以我们应该努力将战争付诸审判。这也是，你知道，每个人都同意这一点。这是全体一致的。
你几乎不可避免地会被抓住。这不是进一步推动结束战争事业的机会的终结。这是另一个说服人们战争是错误的机会。他们希望陪审团听到他们的案情，不仅是他们做了什么，而且是为什么他们这样做。我们想要说服陪审团
战争是错误的，必须停止，我们的行动是试图找到一个陪审团，他们会让我们自由，并结束战争。卡姆登28人将把战争付诸审判。我们的想法是所谓的陪审团否决权，陪审团说，是的，你违反了法律，但我们认为你做的是对的。
陪审团否决权意味着即使陪审团完全犯下了相关罪行，陪审团也可以判决被告无罪。陪审团可以裁定该法律应该被打破。换句话说，情况的道德性胜过合法性。但陪审团否决权至少是一种可能性很小的事情。它基本上从未发生过。为了让这奏效，卡姆登28人需要与传统的法庭策略彻底决裂。
他们必须在人际关系上与陪审团建立联系。因此，与任何合理的辩护律师的建议相反，他们决定作证并用他们自己的话说出他们为什么违反法律。其中一些人，包括鲍勃，甚至选择自己为自己辩护。在一个典型的刑事审判中，这是一个糟糕的主意，因为，好吧，你不是律师。
但话又说回来，这并不是一个典型的刑事审判。甚至在它开始之前，还有一个更悲惨的转折。我们慢慢地开始意识到，与我们一起工作的鲍勃·哈迪确实是一个线人。
这是迈克尔·多伊尔神父在一次旧采访中的说法。他是鲍勃·哈迪的牧师，也是卡姆登28人之一。我认识他多年了，也认识他的家人，我觉得对他有所帮助，事实上他也帮助了我。多伊尔神父，一位爱尔兰移民，最近引导哈迪皈依天主教。在那之后，他邀请哈迪加入了计划卡姆登袭击的团队。
所以意识到他一直都是线人对我来说很难，我感到愤怒、不安，基本上是被背叛了。逮捕几周后，鲍勃·哈迪在家中与记者交谈。他告诉他九岁的儿子比利出去玩。比利出去了，无所事事，爬上一棵树。但他摔倒了，摔倒在栅栏上。
悲惨的是被栅栏刺穿了。他是一个很棒的孩子，我非常了解他。我特别记得去库珀医院看他，坐在候诊室里的是鲍勃·哈迪和迈克尔·赖默。
联邦调查局特工，是卡姆登28人的哈迪联络人。我记得我们三个人坐在沙发上。不知何故，我的思想在某种不真实的状态下扭曲了。只有一件事是真实的，那就是一个孩子正在死去。我记得那天开车离开医院，猛击我的……你知道的，我的车前部，只是想感受一下
在那里并且真实的东西的感觉。他于1971年10月3日去世。多伊尔神父在他的卡姆登教堂举行了葬礼弥撒。这是一场非同寻常的葬礼，因为家人在那里，卡姆登28人也在那里，一些成员
更积极的支持者也在那里，他们都在支持鲍勃·哈迪，并同情这个家庭及其悲剧。因此，即使面临哈迪背叛带来的数十年监禁，卡姆登28人仍然出现以支持哈迪度过最黑暗的时刻。与此同时，在过道对面坐着许多衣着整洁的联邦特工，其中一些人哈迪甚至从未见过。
很难相信一群实际上不认识鲍勃·哈迪的联邦调查局特工会出于真正的人道同情而出现在那里。你只是觉得他们是在那里确保他们的人为他们的真正议程坚持下去，那就是为了J·埃德加·胡佛而定罪卡姆登28人。
葬礼结束后，哈迪与妻子谈到了即将到来的审判。我认为他只是良心受到谴责，我认为他被迈克尔的基督教式的行为感动了。哈迪决定他必须说出真相，全部真相，他不仅是一个线人，而且还是一个挑衅者，帮助联邦调查局制造了这次闯入事件。哈迪仍然会作证，但是
但不是作为控方的证人。他将作为卡姆登28人的证人作证。
你是否已经改用NYX？数百万女性已经改用NYX的革命性经期内裤。那是K-N-I-X。NYX的经期内裤与众不同，使其成为北美排名第一的防漏内裤品牌。它们舒适、时尚且吸水，非常适合从最轻到最重的日子里的经期保护。它们
看起来、感觉和机洗都像普通的内裤，但具有隐形保护功能，让您安心无忧。您可以选购从特小号到4XL的各种尺码。您可以选择各种颜色、印花和不同款式，从比基尼到男孩短裤，丁字裤到高腰裤。你必须试试NYX。了解为什么数百万女性正在放弃一次性、浪费的经期用品，并改用NYX。
访问knix.com，使用促销代码TRY15即可享受15%的折扣。那是knix.com，促销代码TRY15，可享受15%的折扣，购买改变生活的经期内裤。那是knix.com。时间对我们来说是一种奢侈，特别是如果你是一位母亲的话。这就是为什么我们需要一种简单、快速且能给我们带来效果的护肤程序。
此外，你的其中一款产品获得了数千条五星好评。是天然且经济实惠的吗？那么，向Dime Beauty问好。Dime Beauty是干净、高端且经济实惠的护肤品。而且它确实有效。不确定从哪里开始？我强烈推荐Work System。它是一个功能强大的套装中所需的一切。使用经过验证的程序消除猜测，该程序包括温和有效的洁面乳、超级爽肤水、两种令人难以置信的精华素和两种奢华的保湿霜。
看看每个人都在热议什么。Dime拥有超过200万名快乐的顾客，他们的产品评论简直就是五星好评。现在，到星期一，是Dime周年庆促销。全场享受25%的折扣。访问dimebeautyco.com，享受网站上每件商品25%的折扣。那是dimebeautyco.com，享受25%的折扣。但是要快点，Dime周年庆促销将于星期一结束。访问dimebeautyco.com。
各位家长、祖父母、阿姨和叔叔们请注意。有一个孩子不喜欢骑自行车或在屏幕上花费太多时间吗？那么你必须看看Guardian Bikes。Guardian Bikes曾在《鲨鱼坦克》中亮相，并被《纽约时报》Wirecutter评为2024年最佳儿童自行车，正在改变游戏规则。是什么让Guardian Bikes与众不同？由于周到的工程设计、轻巧的车架和儿童友好的组件，它们是最容易骑的自行车。孩子们喜欢它们骑起来多么有趣和容易。
家长们则欣赏其安全功能，例如获得专利的制动系统，可以防止头部越过车把的事故。Guardian自行车是唯一在美国工厂设计和组装的儿童自行车，确保了顶级品质和耐用性。它们经久耐用，是完美的传家宝。加入数十万快乐家庭的行列，今天就购买Guardian自行车吧。访问guardianbikes.com，即可享受高达25%的自行车折扣，无需代码。此外，
此外，在注册新闻通讯后，您的第一次购买将获得免费自行车锁和泵。那是GuardianBikes.com。骑行愉快！1973年2月5日，卡姆登28人的审判在他们被捕的同一座联邦大楼开始。曾发表从媒体窃取的文件内容的记者贝蒂·梅茨格被指派报道此事。首席检察官是约翰·巴里。
从表面上看，巴里的任务看起来相当简单。毕竟，被告甚至没有假装他们没有犯罪。此外，法官，克拉克森·S·费舍尔法官，是一位保守派，一位陆军退伍军人，由理查德·尼克松任命为
在辩方的开场陈述中，多伊尔神父问陪审团谁真的走得太远了：在越南进行了12年残酷战争的军队，还是只是试图结束战争的平民？他生动地描绘了战争的残酷景象，提到了暴力、炸弹和被撕裂的尸体。
但随后轮到控方传唤证人。约翰·巴里向一长串联邦调查局特工提出了同样的问题。你看到有人闯入办公室了吗？是的。他们销毁了征兵委员会的文件吗？是的。肇事者在这个房间里吗？当然。那里有几十个。特工接连作证，证明了同样的基本事实。这种情况持续了几周。
所以，每当鲍勃·威廉姆森站起来盘问逮捕他的特工时，这肯定会在单调中带来一些轻松。这是鲍勃的机会。他站在法庭前，手里拿着被盗媒体文件的副本。我们不允许将这些文件作为证据提交，因为无法确定……你知道的，它们的出处是什么。但他仍然可以在盘问联邦调查局特工时使用它们。
我们没有他所问问题的准确记录，但你大概可以想象这些问题是什么样的。为什么该局要监视大学生？为什么他们要窃听当地黑豹办公室的电话？哦，为什么联邦调查局想让美国人觉得，引用一下，“每个邮箱后面都有一个特工”？陪审团正在关注我提出的问题，他们注意到联邦调查局特工
声称他们从未在任何地方见过或听说过。这些联邦调查局特工一定接触过某种神秘的特工，这种特工会摧毁记忆，因为他们什么都想不起来。这样做并不是为了强迫联邦调查局特工做出某种供词。重点是通过提醒陪审团文件中描述的滥用权力来破坏他们。
滥用权力侵犯了美国公民抗议他们认为不公正的战争的宪法权利。所以，与联邦调查局所做的事情相比，撕毁一些征兵文件到底有多糟糕？这使我们整个案情都说明了联邦调查局的所作所为，他们想加剧民权运动和反战运动的偏执狂。
在控方证人作证两个多月后，轮到辩方传唤证人了。现在，为了真正陈述他们的案情，他们需要费舍尔法官同意一些不寻常的动议。辩方计划传唤一些从技术上讲与卡姆登案完全无关的人。他们并不是真的来作证卡姆登事件的。他们来作证越南战争的。
这是鲍勃在审判两个月后写给费舍尔法官的一封私人信件。我们现在都需要勇气。你，被告，检察官，陪审团。也许现在，你最需要。
他将审判和法官在审判中的作用定义为个人勇气的问题。他告诉法官，他正在进行禁食，这是他从甘地那里学到的策略。但鲍勃的禁食并不是公开的壮举。它旨在向法官传递个人信息，展示他希望法官能够报答的勇气。如果我不相信你有能力展现这种勇气，我不会这样做。
鲍勃说，法官在整个审判过程中经常与他联系，他似乎真的关心他的健康状况。虽然我们永远不会真正知道法官在想什么，
他的行为鼓励了鲍勃和卡姆登28人。随着案件的推进，他开始更多地做出有利于他们的裁决。事实证明，他开始阅读有关越南战争的书籍。他对正在发生的事情产生了真正的兴趣。
被告人把自己塑造成受人尊敬、有责任心的公民，这一点很有帮助。如果法官期望看到的是一群吸大麻、满嘴脏话的嬉皮士，那么他看到的却是：一群普通人以理性、有原则的方式表达对越战的反对。就连负责将坎登28人送进监狱的约翰·巴里，似乎也在个人层面上喜欢他们。这些人很难让人真正讨厌，我认为这在陪审团中起了很大的作用。
但巴里有他的工作要做。他需要定坎登28人的罪，联邦政府需要他证明坎登和媒体盗窃案之间的联系。很快，他就有了机会。当鲍勃·威廉姆森自己走上证人席时，机会来了。他想向陪审团讲述他的故事，但他这么做的决定伴随着巨大的风险。我们都知道
这至少有可能为检方打开大门，让他们像审问其他已出庭作证的被告一样，开始问我关于我先前参与其他非法活动的问题。鲍勃讲述了他的故事，甘地和马丁·路德·金小如何激励他为穷人工作，并反对一切形式的暴力。这是一个鼓舞人心的故事。
但随后，当然，是交叉盘问。约翰·巴里对甘地不感兴趣。他对媒体感兴趣。所以约翰·巴里立刻开始问我关于其他行动的问题。我说，我不会谈论这个。我不会帮你起诉我的朋友。然后所有的律师都站起来，你知道的，试图引起法官的注意。
此时，费舍尔法官完全有权告诉鲍勃：回答问题，否则你将被判藐视法庭。如果他这样做，鲍勃将有三个选择。他可以说实话，他可以犯伪证罪，或者他可以拒绝回答并在审判的剩余时间里待在监狱里。但费舍尔法官没有这样做。相反，他转向约翰·巴里。
法官看着检察官约翰·巴里说：“巴里先生，很明显他不会回答这个问题。继续下一个问题。”鲍勃暂时摆脱了困境。很快，轮到另一个鲍勃，鲍勃·哈迪了。这个勤杂工变成了罪犯，变成了联邦调查局线人，变成了工具供应商，变成了辩方的证人。
最初，坎登28人曾考虑过使用诱捕抗辩，认为政府基本上是诱使他们犯罪。当然，问题在于他们不需要太多的诱饵。他们完全想犯下这起罪行。诱捕不适用于我们的案件，因为我们没有人不愿意闯入征兵办公室。但他们确实尽了一切努力来确保这一行动发生。
尽管如此，政府还是尽了一切努力确保坎登28人违法。事实上，该团队曾两次认真考虑放弃，直到鲍勃·哈迪提供了他们继续工作所需的工具。哈迪还给了他们重要的建议，比如教他们如何使用玻璃刀。哈迪提供的玻璃刀和其他工具都被作为证据提交。
因此，坎登28人将这些工具带到法庭上，以证明联邦调查局对入室盗窃起到了重要作用。辩护律师大卫·卡拉斯一个接一个地拿起工具，问哈迪这些工具是从哪里来的。他们把政府支付的所有我们在入室盗窃中使用的物品堆成一堆，然后把我们自己带来的物品堆成另一堆。一把螺栓切割器？联邦调查局那一堆。一把锤子？联邦调查局那一堆。
一卷胶带？嗯，实际上，那是来自哈迪的个人工具箱。但是团队在入室盗窃期间使用的对讲机？那是联邦调查局提供的。我想他们买了一架梯子，这样我们就可以练习爬梯子了，这让我笑了起来。他们认为我们需要练习如何爬梯子。
当工作人员需要一台便携式钻机时，一名联邦调查局探员实际上去了他自己的家，拿了他的钻机给了哈迪。看起来联邦调查局是整个行动的驱动力。“政府那一堆要大得多。这是一个很好的视觉点。”被告那一堆最终只包含四样东西：两个钻头、“一小块扁平的金属”和一罐V8果汁。
我不得不假设他们是为了喜剧效果才把那放进去的。在法庭中央，供所有人观看的是联邦调查局协助联邦犯罪的无数证据。在这么长的审判中，你必须做一些事情来打破单调。坎登28人经常在早上开始时要求纪念一些不寻常的事件或周年纪念日，默哀一分钟。
1973年3月8日，他们问法官，他们是否可以从纪念媒体盗窃案两周年开始这一天。我说，你知道的，我必须在这件事上坚持己见。我说，联邦法院纪念一起未破获的联邦犯罪的周年纪念日，在我看来，这完全不合适。你知道的，所以法官看着我说，这令人沮丧。
有一点很清楚。在这个法庭上发生的事情，在法庭上通常不会发生。是的，那件事可能有点过分了。
除了偶尔出现的吉他演奏者外，其他非常规证人则更有实质性。一位精神病专家作证讲述了战争对亲身经历战争的人的影响。
辩方还传唤了前征兵委员会管理员克莱门特·圣马丁少校，这似乎是一个奇怪的选择，但是……他实际上已经看到了足够多的情况，意识到这个制度是种族主义的，因为他可以看到被征召入伍的人是穷人和有色人种，而且比例与其在人口中的比例不成比例。在某些情况下，比例严重失调。所以他辞职了。
有人问他，他对人们闯入征兵办公室有什么看法。他说，如果他们再次这样做，我想我会加入他们。辩方的另一位证人是来自越南的移民陈鸿翠女士。她走上证人席，描述了在她祖国美国入侵之前和之后的生活。她告诉寂静的法庭，你们以自由的名义摧毁了我的国家。然后是辩方的明星证人，霍华德·津恩。
津恩还没有写出他著名的《美国人民史》，但他帮助出版了五角大楼文件，这些新泄露的文件显示了美国政府对战争的真正理由。这使他成为向新泽西州坎登陪审团解释美国战争机器有罪而坎登28人无罪的最佳人选。
他详细地阐述了很多重要细节，并反复强调，虽然政府告诉我们，美国政府告诉我们美国人民，这场战争是为了打击共产主义，为了保卫越南、东南亚的自由，
战争的真正动机以及为什么以如此巨大的代价继续进行战争，与该地区的自然资源有关，主要是锡、橡胶和石油。到那时，越战的代价是惊人的。超过58,000名美国人丧生。在北方和南方的军队中，有100万越南士兵死亡。
我们永远不会知道有多少平民被杀害，但到1973年，总数几乎肯定超过100万。在津恩看来，毫无疑问。数百万人的生命被夺走，一个国家为了锡、橡胶和石油而被烧毁。他一遍又一遍地说，锡、橡胶和石油。这对陪审团产生了很大的影响。
其中一名被告的母亲贝蒂·古德那天也在场，尽管她不赞成坎登28人所做的事情。古德夫人在1967年6月19日失去了她年幼的儿子保罗，当时他死于行动。他离20岁生日还有三个月。她走到走廊里，其他女人都在那里支持她。她只是哭了起来，因为她突然意识到
政府也对她撒了谎，关于我们为什么在那里。她感到非常被背叛。她因为锡、橡胶和石油而失去了一个儿子。津恩的证词在星期五结束。周末，古德夫人问她的儿子她是否可以作证。她没有告诉他她计划说什么。所以星期一，她的儿子让她上证人席，只是问她关于她生活的事情。
古德夫人称自己为保守派，即使在她儿子死后，她也支持战争。但这最终改变了。以下是贝蒂·古德在坎登审判中的证词摘录，由贝蒂·梅茨格朗读。我仍然，直到上星期五……
我仍然试图坚持认为我的儿子为国捐躯了。我意识到，你知道的，我们真是太愚蠢了。我们真是太愚蠢了，竟然相信了所有关于美国前往南越是为了拯救它免受共产主义侵害的说法。我真的很内疚。
我内疚的是，我们袖手旁观，让他们带走我们的孩子。津恩先生说得非常漂亮，他说他们被绑架了，从字面上来说，被带到离家1万英里远的地方。为什么这些生命要因为锡、橡胶和石油而被夺走？
值得称赞的是，约翰·巴里认为检方盘问古德夫人并没有什么好处。她回到了观众席。该进行结案陈词了。
你换用NYX了吗？数百万女性已经换用了NYX革命性的经期内裤。那是K-N-I-X。NYX的经期内裤与众不同，使其成为北美排名第一的防漏内裤品牌。它们舒适、时尚且吸水性好，非常适合从最轻到最重的经期保护。它们
看起来、感觉和机洗都像普通的内裤，但具有隐形保护功能，让您安心无忧。您可以选购从特小号到4XL的各种尺码。您可以选择各种颜色、印花和不同款式，从比基尼到男孩短裤，从丁字裤到高腰裤。你必须试试NYX。看看为什么数百万女性放弃一次性、浪费的经期用品，而改用NYX。
访问knix.com，使用促销代码TRY15即可享受15%的折扣。网址是knix.com，促销代码TRY15可享受15%的折扣，购买改变生活的经期内裤。网址是knix.com。各位家长和祖父母们，您的孩子正在努力学习骑自行车，还是准备开始学习？认识Guardian Bikes，这是孩子们学习骑自行车的最简单、最安全、最快速的自行车。
孩子们只需一天就能学会骑车，无需辅助轮。Guardian自行车有什么与众不同之处？专为稳定性而设计，它们离地面很低，轮距宽，车架超轻，提供卓越的控制力和平衡性。这种设计使年轻的骑行者能够在一天内学会骑车，无需哭泣或沮丧。
Guardian Bikes是唯一一家在美国工厂设计和组装的儿童自行车，确保了顶级品质和耐用性。它们还曾在《鲨鱼坦克》节目中亮相，并且是《纽约时报》Wirecutter 2024年顶级儿童自行车选择。今天就购买Guardian自行车，加入数十万快乐家庭的行列。访问guardianbikes.com，即可节省高达25%的自行车费用。无需代码。此外，在注册新闻通讯后，您的第一次购买将获得免费自行车锁和泵。
网址是GuardianBikes.com。骑行愉快！5000美元。这是美国人现在一年在汽油上平均花费的金额。5000美元。这太疯狂了。如果您开车，您必须下载Upside，这是一个免费的应用程序，每次您加油时都能获得现金返还。没错。您可以通过Upside获得真正的现金返还。只需购买您已经购买的汽油即可。您可以从今天开始赚取现金返还。我每次加油都使用Upside，
我已经赚了大约200美元，300美元。无论如何，你都要往车里加油。为什么不获得真正的现金返还呢？如果您喜欢免费的钱，请下载Upside。我正在用Upside赚到的钱来支付今年晚些时候的假期费用。立即下载免费的Upside应用程序，每次购买汽油时都能获得现金返还。使用促销代码TRAVEL，即可在您的第一箱油中额外获得每加仑25美分的奖励。您可以随时将现金提取到您的银行账户、PayPal或亚马逊和其他品牌的礼品卡中。只需下载免费的Upside应用程序并使用促销代码TRAVEL。
每加仑额外获得25美分的奖励。代码是TRAVEL，每加仑额外获得25美分的奖励。在结案陈词中，鲍勃·威廉姆森问陪审团，什么更重要，征兵办公室里撕碎的几张纸，还是被撕成碎片的士兵和平民的尸体，以及越战无数支离破碎的家庭？
什么更令人反感，坎登28人的非暴力犯罪，还是政府幕后为之付出的不懈努力？换句话说，鲍勃只是在问，谁的动机更让你反感，是我们的还是他们的？费舍尔法官告诉陪审员，如果他们认为存在“令人无法容忍的政府过度参与”，他们可以判被告无罪。
当陪审团开始进行审议时，审判已经持续了100多天。我可能比其他任何事情都麻木，你知道的，因为这是一次非常令人筋疲力尽的经历。陪审团进行了，我想，两三天的时间进行审议。感觉好像花了永远那么久。没有人想说，嘿，我认为他们会判我们无罪。我也没说。但我知道我感到充满希望。
然后我们接到一个电话，让我们去法庭，因为陪审团已经做出裁决了。那是一个下雨的星期天下午。通过电话树传出了裁决即将做出的消息。所以我们都开始开车去坎登法院。当我到达那里时，法院开始人满为患了。
当然，所有被告都到了。有些人带着他们的孩子，孩子们沿着栏杆走着。我说的是非常小的孩子，我们一边等着。——200名坎登28人的支持者挤满了法庭。每个座位都被占满了。人们甚至肩并肩地站在房间的周边。费舍尔法官走了进来，并向观众讲话。
他很担心。他担心观众的反应。他看到了它的规模。他说，我们必须审问很多被告，并询问陪审团组长关于每项指控的每一个被告的情况。费舍尔法官要求在宣读判决时不要打断或爆发。他叫来了陪审员。他们坐下了。他们看起来非常非常疲惫，
于是他叫来了陪审团组长，问道：“你们有判决了吗？”他说有。被告肩并肩地坐在靠近房间前部的长桌旁。他们比他们21个月前突袭的征兵办公室低两层楼。所以，当然，我们都很紧张。但是，当然，我的身体里肾上腺素正在疯狂地涌动。
法官按字母顺序从被告特里·巴克勒开始，他问陪审团组长特里·巴克勒第一项指控的判决是什么，他说：“无罪。”有一种震惊的感觉，然后法官审问了每一项指控，并问了他同样的问题。
每次陪审团组长都说无罪。法庭里发出了一种低语声。法官对组长说：“你对其他任何被告的任何其他指控是否有不同的判决？”组长说：“没有，法官大人。”这时，法庭一片混乱。首先，人们好像……
有点喘不过气来。被告们一开始是困惑地互相看着对方，然后非常高兴，非常感激，对不起。他们开始互相拥抱。观众们也惊呆了。他们开始唱《奇异恩典》。
这对他们来说有点困难，因为许多人的泪水顺着他们的脸颊流了下来，当他们试图唱歌时。听起来很美。我的意思是，这正是表达我们对刚刚发生的事情的感激之情的完美方式。法官离开房间时微笑着。
我站在检察官的后面，然后我意识到首席检察官约翰·巴里已经从检察官席走到被告那里。每个人脸上都有“我该怎么办？”的表情。他向其中一人伸出手，当他握手时，
握手变成了对被告的拥抱。然后他继续从一个被告走到另一个被告。然后他走回座位，转过身对我说：“它以它应该结束的方式结束了。”我肯定认为，在我所知道的任何反战审判中，甚至任何案件中，没有任何检察官说过这样的话。
我必须去洗手间，所以我去了男洗手间，那里有四个隔间，三个隔间有人，中间的一个是空的，所以我去了那个隔间，我两边都是联邦调查局探员。在我们都处理完事情后，他们都和我握手，祝贺我，并祝我好运。
被告们开始聚集在法庭外的走廊里，在那里他们受到了唱歌的支持者和一群电视摄像机的欢迎。这是无罪判决宣布后几分钟法庭大厅的场景。100多名亲属和朋友在场，目睹了被告两年折磨的结束。
在越南失去一个儿子，另一个儿子在坎登28人中的贝蒂·古德，无法相信结果。她欣喜若狂。我认为这将是一个陪审团无法达成一致的裁决，但我除了我的儿子之外，我不认识任何人，他们都是世界上最美好的人。我必须回去说服我的丈夫。不仅是我的丈夫，还有我的家人。我的丈夫是个好人，但他今天太害怕来了，因为他害怕判决会很糟糕，所以他没来。
对任何观看的人来说都很清楚，这不仅仅是坎登28人的胜利。这是每一个为结束越南战争而奋斗的美国人的胜利。——我们做到了。五年后，我们终于让他们明白了。五年来，我们一直因为提出这场战争而被判有罪，有罪，有罪。我们终于得到了无罪的判决。人们明白了。——我很惊讶，很高兴，但仍然很惊讶。这真的很激烈。
这群12个普通人说我们是正确的，政府是错误的。据我所知，这些人从未参与过。甚至，你知道的，他们甚至没有写过一封反对越南的读者来信，更不用说做过其他事情了。我想，该死的，我们正在取得进展。这对这场运动来说是一场伟大的胜利。我记得转过身看到约翰和邦妮·雷恩斯，他们都微笑着。
他们非常非常高兴。他们脸上有一些泪水。约翰·雷恩斯后来会说，就在那一刻，他决定需要节食。如果他最终因媒体盗窃案被捕并受审，他想穿西装时看起来很好。
因为坎登的判决给了他希望，潜在的审判可能不会直接将他送进监狱，而是给他一个平台，让他告诉全世界他的事业是正义的，而联邦调查局的不是。坎登28人获释了，这不仅仅是被告的胜利。这也是联邦调查局的巨大尴尬。当审判开始时，联邦调查局认为这不仅是轻而易举的事，
而且也将是媒体传奇的终结。一个令人满意的结局，G-Men将一群坏人关进监狱，就像他们在俗气的联邦调查局电视节目中所做的那样。相反，最初在媒体盗窃案中暴露的裂缝只会越来越大，故事还没有结束。整个该死的水坝即将决堤。下周在Snafu……
翻阅这些页面，我注意到一个。上面写着“COINTELPRO 新左派”。至于联邦调查局总部的记录，它们被放在一个名为“不要存档”的特殊文件中。随后，我们了解到，发现许多这些人实际上不仅是煽动者，而且是卧底警官。这是一个非常悲惨的景象。这只是，你知道的，全国各地大约……
2000个左右类似案件中的一个。联邦调查局国内情报行动从未有过完整的公开说明。因此，本委员会开展了这项调查。Snafu是iHeartRadio、Film Nation Entertainment和Pacific Electric Picture Company与Gilded Audio联合制作的节目。本季Snafu基于贝蒂·梅茨格撰写的书籍《盗窃案：J·埃德加·胡佛秘密联邦调查局的发现》。
该剧由我、埃德·赫尔姆斯、米兰·波佩尔卡、迈克·瓦尔博、惠特尼·唐纳森、安迪·丘格、迪伦·法根和贝蒂·梅茨格担任执行制片人。我们的主要制片人是莎拉·乔纳和艾丽莎·马蒂诺。制片人是史蒂芬·伍德。
本集由艾伯特·陈、莎拉·乔纳和史蒂芬·伍德执笔，艾丽莎·马蒂诺和埃德·赫尔姆斯补充写作和故事编辑。托里·史密斯是我们的副制片人。内文·卡拉帕利是我们的制作助理。查尔斯·里希特负责事实核查。我们的创意主管是布雷特·哈里斯。奥拉·瓦克米·阿拉达苏伊提供敏感性咨询。本·丘格负责剪辑、声音设计和原创音乐。
尼克·杜利负责工程和技术指导。凯尔西·奥尔布赖特、奥利维亚·卡尼和杰玛·科斯特利-福利补充剪辑。丹·罗萨托创作主题音乐。特别感谢艾莉森·科恩、丹尼尔·威尔士和本·里扎克。另外感谢导演乔安娜·汉密尔顿让我们使用她令人难以置信的纪录片《1971》中的一些原始采访。
最后，我们最深切的感谢勇敢的公民调查联邦调查局委员会、比尔·戴维登、拉尔夫·丹尼尔、朱迪·费因戈尔德、基思·福赛思、邦妮·雷恩斯、约翰·雷恩斯、莎拉·舒默和鲍勃·威廉姆森。
钱让你感到压力吗？让Facet将你的财务混乱转变为清晰。我们对自己的财务状况更有信心和安全感。随之而来的是一种自由感。Facet的财务规划可以帮助你改善今天、明天以及以后每一天的生活。Facet确实是我们将所有工具和人员聚集在一起的地方。访问facet.com，F-A-C-E-T.com了解更多信息。本广告由Facet赞助。Facet Wealth是一家美国证券交易委员会注册的投资顾问公司。这不是购买或出售证券的要约，也不是投资、法律或税务建议。这些证词来自目前的Facet会员，他们并非胜任者。
所有观点都是他们自己的，不能保证会有类似的结果。自从我们搬到明尼苏达州后，我们的孩子们对我们说，我们比我们住过的任何其他地方都要活跃得多。搬到明尼苏达州为我们打开了通往许多大门。这种整体的社区感，明尼苏达州人的价值观。这是一个真正包容、充满爱的社区，尤其是有两个年幼的孩子。看看是什么让明尼苏达州成为北方的明星。新居民分享了他们为什么喜欢称明尼苏达州为家，请访问exploreminnesota.com/live。
♪