The Unbreakable Chain of Douglas Munro
30:20 Share

道格拉斯·A·穆诺的英雄事迹被讲述给每一个加入美国海岸警卫队的男女。1942年，他领导了一次危险的救援，拯救了大约500名海军陆战队员在瓜达尔卡纳尔岛上免于死亡。他是唯一获得荣誉勋章的海岸警卫队成员。但道格的故事不仅仅是关于他令人难以置信的英雄行为。它还涉及一种令人惊讶的领导力，对我们所有人都有启示。美国国防部（DoD）视觉信息的出现并不意味着或构成对DoD的认可。有关隐私信息，请参见omnystudio.com/listener。</context> <raw_text>0 普希金。你今天听到的强大故事是由LifeLock带来的，LifeLock是身份盗窃保护的领导者。你的个人信息在很多地方，可能会意外暴露给身份盗窃。而不是每个处理你个人信息的人都像你一样小心。LifeLock让你轻松掌控自己的身份，并将在发生身份盗窃时努力修复。

加入数百万信任LifeLock的美国人。今天访问lifelock.com/metal，节省高达40%的首年费用。最具创新性的公司正在与T-Mobile for Business一起更进一步。与达美航空合作，他们将5G技术交到地面工作人员手中，以便他们能够更好地为在途旅行者提供实时信息。

从达美天空俱乐部到登机桥。这提升了客户体验。这是达美航空与T-Mobile for Business的合作。在t-mobile.com/now进一步发展你的业务。

在每个任务的核心，有一种不可动摇的力量，日夜准备着。那就是你，那个在黎明前起床，迎接每一个挑战的人。在美国军事大学，我们理解军事生活的要求和你面临的挑战。我们的项目提供你成功所需的灵活性。

无论是在服务中还是在生活中。当时局变得艰难时，AMU会为你提供24小时的心理健康支持。时刻准备着。那就是你。了解更多信息，请访问amu.apus.edu。你好，你好。在我们开始节目之前，我想让你知道，你的Pushkin Plus订阅让你在荣誉勋章的剧集发布前一周提前访问。

这是一周的独家访问。如果你想在剧集广泛发布前一周收听更多剧集，请在Apple Podcasts上注册Pushkin Plus，或访问pushkin.fm/plus。现在，进入剧集。在1943年春天的一个温暖的日子里，一位女士走上前，举起右手宣誓。

她穿着整齐的制服，肩膀笔挺，每个翻领上都有一个徽章。她的黑发精心卷曲，嘴唇涂着红色口红。她四十多岁，身材苗条，姿态优雅。她的脸上布满了悲伤。就在一个小时前，她代表她唯一的儿子接受了荣誉勋章。他曾是海岸警卫队的一员，在战斗中牺牲，年仅22岁。

那是战争时期，所以没有盛大的颁奖仪式。她在椭圆形办公室与总统富兰克林·德拉诺·罗斯福会面。在他的办公桌后，FDR将勋章放入她伸出的手中。然后她走了三个短街区，来到美国海岸警卫队总部，在那里她站立并宣誓支持和捍卫美国宪法，抵御所有外敌和国内敌人。

这与她儿子所做的承诺是一样的。他为国家服务献出了生命。现在，她的母亲也要加入战斗。我是马尔科姆·格拉德威尔，这是《荣誉勋章：勇气的故事》。荣誉勋章是美国最高的军事荣誉，因在战斗中冒着生命危险超越职责的英勇和勇敢而授予。

每位候选人必须经过从现场监督官到我们国家最高职位的整个指挥链的批准。不仅仅是国防部长的批准。还必须得到总统的同意。这个节目是关于那些英雄，他们所做的事情，他们的意义，以及他们的故事告诉我们关于勇气和牺牲的本质。

今天我们讲述道格拉斯·穆诺的故事。在第二次世界大战中，服务于美国海岸警卫队的250,000名成员中，他是唯一获得荣誉勋章的人。事实上，他至今仍是唯一获得该勋章的海岸警卫队成员，因为有一个简单的事实。1942年，他在瓜达尔卡纳尔岛上拯救了大约500名海军陆战队员免于死亡。是的，是的，你没听错。

道格的英雄事迹被讲述给每一个加入美国海岸警卫队的男女。海岸警卫队的总部以他的名字命名。一艘传奇级的切割船也是如此。他是唯一在海军陆战队国家博物馆的英雄墙上受到表彰的非海军陆战队成员。

在过去五十年中，海军联盟每年颁发道格拉斯·A·穆诺激励领导奖，授予那些其领导力和无私精神反映道格本质的人。还有一个原因使得他的故事如此深刻地引起共鸣。这不仅仅是关于他在瓜达尔卡纳尔那天所做的事情。

通常，荣誉勋章庆祝一种特定类型的领导者，即在前线孤身作战的人。在这一集中，我想思考一种不同类型的领导力，一种更安静的类型，不是建立在强制等级制度上，而是相反，服务他人，以及持久的深厚联系。珍珠港袭击后的第二天，FDR向国会发表讲话。

1941年12月7日，一个将永载耻辱的日子。美国突然和故意遭到日本帝国的海军和空军的攻击。日本对香港、菲律宾、关岛、威克岛和中途岛发起了攻击。这是战争。作为陆军和海军的总司令，

我已指示采取一切措施进行自卫。无论我们需要多长时间来克服这次蓄意入侵，美国人民凭借他们的正义力量将赢得绝对胜利。所有这些为道格·穆诺将要面临的冲突奠定了基础。军方立即将重点放在太平洋上。

这是日本军队和盟军之间争夺战略南太平洋岛屿的竞赛，因为谁控制了这些岛屿，谁就控制了美国与我们在澳大利亚的盟友之间的供应和通信线路。美国的第一个目标之一是所罗门群岛，这是一条位于巴布亚新几内亚以东一千英里的小链岛。特别是其中最大岛屿上的一个小机场。

日本军队已经在那里，日益巩固他们的立足点。美国人必须阻止他们的进展。

在1942年8月7日的清晨，超过50艘美国海军战舰悄然聚集在所罗门群岛。当太阳升起时，盟军飞机轰炸敌人。然后，海军陆战队冲上岸。在几天内，较小的岛屿已在盟军控制之下，但瓜达尔卡纳尔却没有。盟军确保了机场，但敌军士兵只是重新集结，向内陆撤退。

日本飞机与海军飞行员在空中交火，向战舰和运输船投下炸弹。美国损失了宝贵的飞机和战舰，因此海军航空母舰舰队决定在原定的几天前撤出战斗。在没有空中掩护的情况下，剩余的舰艇处于危险之中，持续遭到轰炸。因此，其余的战舰也别无选择，只能撤退到安全地带。事情是这样的。

所罗门群岛战役是一个后勤噩梦，距离盟军的土地数千英里。当战舰撤退时，他们离开得如此之快，以至于带走了瓜达尔卡纳尔一半的补给。食物、药品、设备，所有的一切。剩下的部队基本上被困住了。他们将不得不在接下来的几周里勉强维持生计。

军事规划者乐观地将所罗门群岛入侵命名为“观察塔行动”。但随着海军陆战队开始寻找装备和食物，他们将其重新命名为“鞋带行动”。这将证明是整个战争中最棘手、最无序和最致命的战场之一。

在瓜达尔卡纳尔的盟军部队感染了登革热和痢疾。空气中弥漫着带有疟疾的蚊子。而最关键的是，他们面临着一个家乡距离更近的敌人，这意味着日本人不断获得新兵。如果美国无法在后勤层面上保持其行动的完整性，就没有胜利的机会。

在瓜达尔卡纳尔，最重要的后勤问题，即将士兵送入战斗的责任落在了海岸警卫队，尤其是一个人身上。唯一获得荣誉勋章的海岸警卫队成员，道格拉斯·穆诺。道格·穆诺于1919年出生，在华盛顿州的小镇南克莱埃伦长大。他做了所有典型的美国孩子的事情。

童子军、篮球、出色的舞者。一个瘦弱的孩子，头发向后梳，脸上挂着顽皮的笑容。但他也许最为人知的就是他的友谊。他总是有非常亲密的朋友，这种联系的天赋延伸到了深厚的社区意识。他在号角乐团中，志愿在南克莱埃伦公墓为当地退伍军人演奏哀乐。他的姐姐帕特里夏对此记忆犹新。

他曾在退伍军人纪念日那天去公墓，他会走到树林深处，吹响号角的回声。他说他很享受为退伍军人做这件事。对我来说，这就是一个典型的道格故事。他出于对一群人的责任感和义务感做着某件事情，但他们甚至看不见他。这不是关于认可。

这发生在大萧条时期，记住，小镇南克莱埃伦受到重创。因此，道格招募了他最好的朋友之一，迈克·库利，收集和劈柴，并将其送给那些负担不起的人。然后他看着战争在欧洲开始。他已经有了为国家服务的本能。他的母亲伊迪丝来自一个军事家庭。她的一个兄弟在第一次世界大战中作战，并在加拿大军队中担任了多年的中校。

但她的儿子自愿入伍的想法却是一个相当不受欢迎的惊喜。当道格在晚餐时提到这件事时，她把叉子掉在了盘子上。他知道该换个话题。但道格并没有气馁。对他来说，唯一的问题是加入哪个军种。因此，他有朋友在各个军种中，他们希望他和他们一起去。他查看了一切，然后他说他要加入海岸警卫队，因为他说他们拯救生命。

拯救，而不是夺取生命。这就是道格所相信的。这也是海岸警卫队自1915年以来一直在做的事情。它是并且仍然是最小的武装力量，一个灵活的力量，专注于海洋安全、搜索和救援、海事执法。如果海军统治海洋，海岸警卫队则保护海洋。道格加入了海岸警卫队，还有一个年轻人名叫雷·埃文斯。以下是雷的故事。

他们在九月份叫我回去，说，你还感兴趣吗？我们有七个空缺。我说，是的，我感兴趣。当我在9月18日到达联邦大楼时，道格·穆诺就在那儿。这就是一切的开始。这就是一切的开始。道格遇到了雷，这个将成为他最好的朋友的人，以及在他拯救那500名海军陆战队员的那一天与他同在船上的人。我们将在广告后继续这个故事。

这些保护我们国家的强大故事是由LifeLock带来的，LifeLock是身份盗窃保护的先驱和领导者。

现在你可能会想，我聪明，我小心我的数据，我不需要担心。但事实是，你的很多个人信息掌握在他人手中，比如你的医生办公室、银行、保险提供商。只需任何拥有你信息的组织发生一次泄露，你就可能成为身份盗窃的受害者。

LifeLock是身份盗窃保护的领导者，赋予你掌控自己身份的能力，提醒你更多使用个人信息的情况，并在发生身份盗窃时进行修复。保证。否则退款。LifeLock提供广泛的主动保护，所有计划均包括LifeLock百万美元保护套餐。

所以今天就开始保护你的身份吧。节省高达40%的首年LifeLock身份盗窃保护费用。请访问LifeLock.com/metal以节省40%。条款适用。最具创新性的公司正在与T-Mobile for Business一起更进一步。

拖拉机供应信任T-Mobile的5G解决方案。我们共同连接2200多家商店，提供5G商业互联网，推动人工智能，使团队成员能够更快地将购物者与他们所需的产品匹配。与达美航空合作，T-Mobile for Business将5G技术交到地面工作人员手中，以便他们能够更好地为在途旅行者提供实时信息。

通过利用全国最大的5G网络，达美航空旨在改善几乎每个旅程环节的运营，从登机和登机到出发、到达、行李处理等。拖拉机供应、达美航空和T-Mobile for Business都热衷于连接人和地点，同时在此过程中提供卓越的客户体验。这些合作关系为前所未有的创新铺平了道路，

了解更多关于如何进一步发展你的业务，请访问T-Mobile.com/now。这是马尔科姆·格拉德威尔来自《修正历史》。嘿，你听说了吗？索伦在《指环王：力量之戒》第二季中回归了。

如果你没看第一季，你需要去看看。它是史诗般的。第二季看起来会在此基础上进一步发展。如果上一季全是关于英雄，那么这一季则全是关于反派。我是说，谁不想看到有史以来最伟大的反派在行动呢？所以就像我提到的，索伦回来了。他正在锻造力量之戒。你将看到它们真正的强大。中土世界没有人是安全的。

好吧，我知道你们中的许多人一直在倒计时，期待这个节目，但实际上，这是一个任何人都会喜欢的节目。如果你喜欢动作、奇幻或戏剧，你会喜欢《力量之戒》。它应有尽有，真的。所以不要错过任何精灵、巫师或哈福特的乐趣。《指环王：力量之戒》第二季将于8月29日首播，仅在Prime Video上。

在他20岁生日前夕，道格·穆诺加入了海岸警卫队，并遇到了雷·埃文斯。他和雷形影不离。他们关系如此亲密，以至于每个人都称他们为“金尘双胞胎”。在那些日子里，肥皂被称为金尘双胞胎，你知道，他们的标签上有双胞胎，这就是他们称呼我们的方式。他们很多时候无法分辨我们。我是说，我们看起来不一样，但他们会搞混。与此同时，美国正一步步接近战争。

在1941年，海军为冲突做准备，选择了一名海岸警卫队员来训练他们最好的两栖战斗武器：希金斯船。希金斯船刚刚被开发出来，成为一种快速灵活地将部队和所需补给送上海滩的新方式。“你们现在都知道两栖战争的性质，这是针对敌人的陆海联合行动。”

登陆艇提供了海洋与海岸之间、运输船与敌人海滩之间的重要联系。你可以直接将它们开到沙滩上。它们就是你在诺曼底登陆录像中看到的那些船。它们可以容纳36名全副武装的士兵，前面有一个坡道，可以让部队迅速下船，后面有两挺机枪。问题是，海军船员无法将小希金斯船操纵到海浪中。这并不是他们的工作。

然而，海岸警卫队员是政府服务中最专业的小艇操控者。因此，在两栖攻击中，海岸警卫队不仅仅是战斗的一部分。没有他们，就根本不会有战斗。当然，这不是最光鲜的角色。这全是后勤，没有荣耀。但荣耀并不是海岸警卫队的宗旨。联系才是。

道格举手申请参加希金斯船的训练。他总是想要更有用。雷也自愿参加。根据雷的说法，道格不仅擅长这项工作，他是传奇。他们称这些专业水手为舵手。舵手的拼写就像它应该发音的样子Coxwayne。但实际上，这是一个古老的英语词汇。像许多古老的英语词汇一样，它的发音完全是疯狂的。

就像伍斯特酱。查一下。你认为伍斯特是怎么拼写的？无论如何，舵手有一个古老的英语定义。字面意思是船的仆人。这是有道理的。舵手是操纵船只的人，负责照顾船上的每一个人。这是两者的结合，既是领导者又是仆人。如今，如果你在商业领域，你可能听说过它被称为仆人式领导。

但如果你在海岸警卫队的世界里，它并没有所有商业品牌的包装。这只是你所做的事情。我是说，这里是美国海岸警卫队的指挥官琳达·法根海军上将。我将领导力定义为以谦逊的自信出现，并创造一个他人能够成功的环境，消除任何障碍。

琳达·法根真是个了不起的人，成为海岸警卫队的第一位女性领导者。但她并不是在谈论发号施令和享受荣耀。她在谈论创造一个领导者服务他人并创造积极变化的环境。这就是海岸警卫队的精髓，保护人们。在这样做的过程中，建立起持久的、广泛的善行链条。

这对道格来说是一种自然而然的信条，而他即将面临在瓜达尔卡纳尔的考验。入侵瓜达尔卡纳尔已经六周。补给短缺，士兵们靠日本军队留下的米饭和干鱼生存。暴雨倾盆而下，黑蝇和蚊子成群结队，水蛭和蝎子，鳄鱼。道格·穆诺的朋友雷·埃文斯清楚地记得当时的情况有多糟糕。

你最终会得疟疾。还有很多痢疾和登革热。这是丛林，你知道的。那是个可怕的地方。金尘双胞胎都得了疟疾，但似乎并没有减缓他们的步伐。他们用废料和包装箱建了一个小房子，这是基地上为数不多的有窗纱的房子之一。

道格负责瓜达尔卡纳尔的希金斯船队，是每当有人对它们有疑问时的首选人。海军陆战队员们都很喜欢他，喜欢他的技能，喜欢他对保护他们责任的认真态度。尽管他只有22岁，但每个人都信任他作为领导者。但显然，瓜达尔卡纳尔的情况不能继续这样下去。盟军担心日本军队可能最终会强大到将他们赶出岛屿。

因此，指挥官们决定是时候采取果断行动了。在1942年9月27日，海军陆战队对敌军控制的马塔尼科河沿岸的一个叫做克鲁兹角的地方发起了攻击。接下来我知道的是，一位指挥官告诉我们，道格和我，他们将派遣一个营的海军陆战队员在克鲁兹角登陆。

海军陆战队员们登上了海岸警卫队的小希金斯船，驶向目的地。事情从一开始就出错了。运输船无法在预定地点登陆。不幸的是，我们本应在海湾的头部登陆，但我们发现珊瑚不允许我们这样做，因此我们不得不急转弯，登陆沙滩。

由道格领导的船队将海军陆战队员放下后返回基地。登陆的士兵本应与另外两个海军陆战队小组会合，即第五海军陆战队和突击队，但这两个小组无法到达会合点。他们被日本军队摧毁并逼退。因为事情是这样的，盟军认为整个岛上只有大约400名敌军士兵。实际上接近4000名。

海军陆战队员被投放到一个远比他们想象的情况要糟糕得多的环境中。日本人预料到了他们的到来，并在俯瞰他们登陆地点的山脊上准备了步兵营和机枪。威廉·香农，那个在那天在场的海军陆战队员，清楚地记得那一幕。日本人已经在我们身后移动，在我们和海滩之间，所以我们实际上被困在那里。

子弹从每个角落射来。炮弹在他们周围爆炸，将士兵炸飞。指挥官罗杰斯少校当场被杀。然后，似乎无尽数量的日本士兵从山上涌来。更糟糕的是，海军陆战队没有任何方式呼叫支援。另一位在那天在场的海军陆战队员麦克·麦克劳德说。我们没有带无线电。

我们不知道第五海军陆战队无法通过，突击队也无法通过。因此，实际上，我们就像在上帝、男人和所有人面前躺在那里，没有任何帮助。但海军陆战队员们可谓是机智过人，对吧？他们脱下白色内衣，在地上拼出HELP的字样。一架飞过的轰炸机看到了它。道格和雷刚回到基地时，看到了他们的指挥官朝他们跑来。

他挥舞着一张纸，喊着他们听不见的东西。道格转向雷，带着讽刺的微笑说，无论他在喊什么，都不是好事。指挥官想知道，他们是否愿意返回救援海军陆战队员。这不是命令，而是一个问题。消息传来，他们必须撤离。因此，我们又回去了。

像往常一样，道格带领着船只，约10艘登陆艇。他清楚自己将要进入什么样的噩梦。那时的海滩是你能想象的最混乱的地方，炮弹落下，机枪开火，水火交加。没有人会在理智的情况下自愿开船来救我们。但他们来了。他们来了。

当登陆艇接近海滩时，敌人的迫击炮火造成巨大的海水喷发，冲过希金斯船。一发击中，另一发。道格和雷在同一艘船上，他们在水流冲击下稳住身形。机枪火力扫射着船体。另一艘船靠近道格和雷，有人喊着他们应该返回基地。道格指着海滩大喊，我们不会把他们留在那里。我们要进去。

船队尽可能靠近海岸。几分钟内，近500名海军陆战队员从丛林中涌出，跳入水中。他们筋疲力尽，拖着死者和伤员。并且他们仍然受到日本机枪的攻击，沿着海滩的一侧。

因此，道格将他的船只定位在来袭敌火和海军陆战队员之间。他将船上的机枪指向海岸，开始向敌人开火，为游向等待船只的海军陆战队员提供掩护。道格说，我们之间有两挺空气冷却的刘易斯机枪。

所以我们选择留在一艘船上，使用这两挺枪作为掩护火力，同时将其余的船只送去装载这些人。威廉·香农再次说道。我们的人员如果去船上就会成为活靶子。因此，当他与敌人交火时，给了我们机会将其余的人从海滩上带走。

船终于装载了被救的海军陆战队员，开始返回基地。道格和雷是最后离开的。但当他们转身时，意识到一艘船卡在了珊瑚礁上。那些海军陆战队员又回到了水中，试图将船摇松，再次处于火力范围内。

道格将船驶向那里以提供帮助。他们必须迅速行动。敌人正在重新调整他们的火炮，瞄准他们。最后，船被解救了。但随后……我看到一排水柱横扫海面，我大喊道格趴下。他在发动机的噪音中听不见我。子弹的流弹划过海面，直奔他们的船而来。然后击中了他。是一阵火力。

道格在脖子后面、头骨底部中弹。他瘫倒在甲板上。雷接过方向盘，飞速将船驶回基地。他将船开上沙滩，然后跪下，抱住他最好的朋友的头。道格睁开眼睛。他说，他们下船了吗？这几乎是他所说的全部。然后他死了。我想他从未听到我回答。这就是他的为人。他想完成事情。

道格想完成他自愿领导的任务。他确保士兵们安全渡回家。他在船上为那些士兵服务，为海滩上的士兵服务。即使他无法站在方向盘前，他仍在代表他们行动，这就是仆人领导者的定义。没有他和他在将那些船带入并组装它们时所展现的领导力，拯救了很多生命，包括我自己的生命。

这些保护我们国家的强大故事是由LifeLock带来的，LifeLock是身份盗窃保护的先驱和领导者。

现在你可能会想，我聪明，我小心我的数据，我不需要担心。但事实是，你的很多个人信息掌握在他人手中，比如你的医生办公室、银行、保险提供商。只需任何拥有你信息的组织发生一次泄露，你就可能成为身份盗窃的受害者。

LifeLock是身份盗窃保护的领导者，赋予你掌控自己身份的能力，提醒你更多使用个人信息的情况，并在发生身份盗窃时进行修复。保证。否则退款。LifeLock提供广泛的主动保护，所有计划均包括LifeLock百万美元保护套餐。

道格拉斯·A·穆诺的英雄事迹被讲述给每一位加入美国海岸警卫队的男女。在1942年，他领导了一次危险的救援，拯救了大约500名海军陆战队员在瓜达尔卡纳尔岛上免于死亡。他是海岸警卫队中唯一获得荣誉勋章的成员。但道格的故事不仅仅是关于他令人难以置信的英雄行为。它还涉及一种令人惊讶的领导力，对我们所有人都有启示。美国国防部（DoD）视觉信息的出现并不意味着或构成对DoD的认可。有关隐私信息，请访问omnystudio.com/listener。</context> <raw_text>0 所以今天就开始保护你的身份吧。你的第一年LifeLock身份盗窃保护可节省高达40%。访问LifeLock.com/metal以节省40%。条款适用。最具创新性的公司正在与T-Mobile for Business进一步合作。

Tractor Supply信任T-Mobile的5G解决方案。我们共同连接了2200多家商店，提供5G商业互联网，推动人工智能，使团队成员能够更快地将购物者与他们所需的产品匹配。与达美航空一起，T-Mobile for Business将5G带入地面工作人员的手中，以便他们能够更好地为在途旅行者提供实时信息。

通过利用全国最大的5G网络，达美航空旨在改善几乎每个旅程环节的运营，从登机和登船到出发、到达、行李处理等。Tractor Supply、达美航空和T-Mobile for Business都热衷于连接人和地方，同时在此过程中提供卓越的客户体验。这些合作伙伴关系为前所未有的创新铺平了道路。

想了解更多关于如何推动您的业务，请访问T-Mobile.com/now。这是来自Revisionist History的马尔科姆·格拉德威尔。嘿，你听说了吗？索伦在《指环王：力量之戒》的第二季中回来了。

如果你没看第一季，你需要去看看。那是史诗般的。而第二季看起来会在此基础上进一步发展。如果上一季全是关于英雄，那么这一季则全是关于反派。我是说，谁不想看到有史以来最伟大的反派在行动呢？正如我提到的，索伦回来了。他正在锻造力量之戒。你将看到它们真正的强大。中土世界没有人是安全的。

好吧，我知道你们中的许多人一直在倒计时等待这个的发布，但实际上，这是任何人都会喜欢的节目。如果你喜欢动作、奇幻或戏剧，你会喜欢《力量之戒》。它应有尽有，真的。所以不要错过任何精灵、巫师或哈福特的乐趣。《指环王：力量之戒》第二季将于8月29日首播，仅在Prime Video上。道格·穆诺在他去世的那天拯救了大约500名海军陆战队员。

他离23岁生日还有两周。三周后，在10月19日下午，伊迪丝·穆诺透过客厅窗户看到三名身穿制服的军官，两个海军和一个海岸警卫队，走向她的前门。他们敲了敲门。她假装没听见。道格的父亲詹姆斯走进房间。他们又敲了一次。伊迪丝恳求詹姆斯不要开门。她知道这次拜访意味着什么。

伊迪丝等到军官离开后才崩溃哭泣。她想把自己的悲痛转化为积极的东西，以纪念儿子的服务。在那年的11月，她得知海岸警卫队将开始接纳女性加入他们的队伍。他们称她们为spar。伊迪丝立刻申请加入。那时她47岁，是一位悲痛的金星母亲。海岸警卫队的高层对此持怀疑态度，至少可以这么说。

但我想道格从母亲那里继承了坚持不懈的精神。她让他们屈服。几周内，伊迪丝便跨越全国前往康涅狄格州新伦敦的海岸警卫队学院参加军官候选人培训。她是第一批到达的女性之一，也是年龄最大的，足足大了几十岁。培训内容包括打结、军事演习、航海和小艇操作。伊迪丝给道格的妹妹帕特里夏写的第一封信中写道：“‘帕特，这会要了你的命，也可能要了我的命。’”

然后，在1943年5月，道格获得荣誉勋章的同一天，她宣誓就职于海岸警卫队，和她的儿子四年前所做的一样。她是一名初级中尉。海岸警卫队很高兴有她作为一种发言人，但伊迪丝坚持要做出更大的贡献。我们会感到惊讶吗？她就是抚养道格·穆诺的人。

于是他们让她成为西雅图营房的指挥官。她亲切地被称为“老太太”，制定了新的规定，以便让女性新兵更容易加入。她是海岸警卫队首批性别政策顾问之一。她远远领先于她的时代。

像她的儿子一样，伊迪丝总是愿意做更多的事情。在1943年11月，她在《洛杉矶时报》中被引用说，如果有立法允许spar在海外服役，我想成为第一个跨越的人。我们女性可以战斗。我们每天都在这里的本土证明这一点。战争结束时，她获得了一枚嘉奖勋章。然后，当然，还有雷，道格的金尘双胞胎。

雷因在瓜达尔卡纳尔的行动而获得海军十字勋章。他继续留在海岸警卫队，最终以指挥官的身份退休。他于2013年去世，享年92岁。他直到最后都想念道格。自那时起再也没有像他那样好的朋友，你知道的，亲密的朋友。

你从来不会想到死亡。即使在战争进行、子弹飞舞的情况下，你也不会真的想到它。你只是完成工作，我想你会预期自己会没事。然后有一天，你们中的一个人不再安全，这真的很艰难。雷会告诉你任何军人会告诉你的事情。道格可能在技术上是自愿参加那次救援任务，但他并不认为这是一个选择。他和雷都是舵手。他们的职责是领导和服务。

他们把自己置于危险之中，因为这是他们对那些船上的人和对自己的承诺。我们被要求把他们带到那里。我们被要求把他们带回来。这就是我们所做的。这就是海岸警卫队所做的。这就是仆人式领导的意义。它不是通过恐惧或甚至通过榜样来领导。它是关于保护你所领导的人以及保护他们之间的联系。就像舵手协调船只的行动一样。

这就是道格的本色，即使他再也无法站在船舵前，也要指引他的船回家。道格的长链连接甚至在他加入海岸警卫队之前就开始了。记得迈克·库利吗？在大萧条期间与道格一起分发木柴的朋友？他在陆军中为国家服务，几年后返回南克莱·埃拉姆。他拜访了道格的墓地，惊讶而悲伤地看到悬挂在上面的美国国旗已经破烂不堪。

于是他通过购买一面新旗帜并在早晨升起、晚上降下，以此来纪念他的朋友，每天往返墓地六英里，持续了40年。他一直做到80多岁，受到道格所代表的牺牲和关怀的启发。对我来说，这就是仆人式领导的本质。我想也许迈克说得最好。

你知道我在说什么吗？当你为某人做一个好事时，你会感到内心愉悦。所以这让我内心感到愉悦，明白吗？

原声音乐由埃里克·菲利普斯创作。

如果你想了解更多关于我们的荣誉勋章获得者的信息，请在Instagram和Twitter上关注我们。我们将分享在这个节目中出现的英雄的照片和视频。我们也很想听听你的故事。给我们发私信，讲述你生活中一位勇敢退伍军人的故事。如果你不认识退伍军人，我们也很想听听勇气在你自己生活中的传染故事。你可以在Pushkin Bonds找到我们。我是你的主持人，马尔科姆·格拉德威尔。

我是马尔科姆·格拉德威尔，我想花一点时间谈谈我主持的一档令人惊叹的新播客《荣誉勋章》。这是一个感人的播客系列，庆祝那些保护我们国家的人的未被讲述的故事。它由LifeLock提供支持，LifeLock是身份盗窃保护的领导者。你的个人信息在很多地方，可能会意外暴露给身份盗窃。

并不是每个处理你个人信息的人都像你一样小心。LifeLock使你轻松掌控自己的身份，并将在发生身份盗窃时努力修复。加入数百万信任LifeLock的美国人。今天访问LifeLock.com/metal，节省高达40%的第一年费用。

这是来自Revisionist History的马尔科姆·格拉德威尔。嘿，你一定要看看《指环王：力量之戒》第二季。它将是史诗般的。

为了让你跟上，索伦回来了，中土世界没有人是安全的。第二季全是关于有史以来最伟大的反派。如果你觉得，我对这些不感兴趣，那就再想想。如果你喜欢动作、奇幻或戏剧，你会喜欢《力量之戒》。第二季的《指环王：力量之戒》将于8月29日首播，仅在Prime Video上。

在每个任务的核心，有一种不可动摇的力量，随时准备着，昼夜不息。那就是你，那个在黎明前起床，迎接每一个挑战的人。在美国军事大学，我们理解军事生活的要求和你面临的挑战。我们的项目提供成功所需的灵活性，无论是在服务中还是在生活中。当时光变得艰难时，AMU会为你提供24小时的心理健康支持。时刻准备着。那就是你。了解更多信息，请访问amu.apus.edu。</raw_text>