Cape Breton Three: The Boys on the Tracks
49:50 Share

1970 年 - 美国缅因州士麦拿米尔斯。1970 年 7 月 10 日凌晨，一列货运列车在缅因州士麦拿米尔斯荒野的班戈和阿鲁斯图克铁路线上撞死三名加拿大男孩。几小时内，警长认定这是一起悲惨的意外——他们睡在铁轨上，原因不明——并完全排除了犯规的可能性。但并非所有事情都能说得通，在这一神秘事件 50 年后，新斯科舍省悉尼市凯普布雷顿的家人、朋友和社区正在追问他们在 1970 年没有问过的问题，并重温这个似乎随着时间流逝而被遗忘的悲惨故事。这就是凯普布雷顿三杰——肯尼·诺瓦克、特里·伯特和大卫·伯罗斯的故事。本集的所有资料都可以在 murdershetold.com 上找到。在 Instagram 上关注 @murdershetoldpodcast 在此处支持节目 了解更多关于您的广告选择的信息。访问 megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 这是《谋杀，她说了》，来自缅因州、新英格兰和美国小镇的真实犯罪故事。我是你的主持人克里斯汀·西维。你可以在 MurderSheTold.com 上联系我，或在 Instagram 上关注 MurderSheToldPodcast。

1970 年 7 月 10 日清晨，一列货运列车沿着其在缅因州士麦拿米尔斯荒野的班戈和阿鲁斯图克铁路线上行驶，距离加拿大边境 15 英里。其强大的机车以每小时 40 英里的速度拉着 19 节隆隆作响的货车厢，沉重的钢轮在铁轨上轰鸣。

尽管阿鲁斯图克荒野中巨大的机器轰鸣，树木却显得宁静祥和。缅因州一个露水的夏日清晨。唯一存在的风是过往列车产生的风。从奥克菲尔德到卡里布的典型路线上的一个典型早晨。

当火车在蒂莫尼十字路口附近转弯时，列车员厄尔·卡蓬和车上的司炉拉尔夫·福勒发现铁轨上有一些碎片。厄尔眯起眼睛，试图弄清楚那是什么。看起来像一个橡皮筏。突然，拉尔夫的喊叫打断了他的沉思。

“睡袋！是睡袋！”他尖叫道。厄尔猛按喇叭，但睡袋完全不动。还有 150 英尺的路程，厄尔疯狂地踩下了列车的紧急制动器。

炽热的钢铁发出刺耳的声音，火花四溅，制动器徒劳地试图阻止 800 吨的钢铁机械。但为时已晚。火车无法停下来，所有 19 节车厢都压过了三个睡袋以及睡袋里的人。车厢最后在撞击点几百英尺后才停下来。

火车后面的景象就像恐怖电影一样。肢解和压碎的尸体散落在草地上和 100 英尺长的铁轨上。衣物和物品被撕成碎片，被火车的力量抛向树林，或被拖到铁轨上。火车人员通过无线电联系调度员，调度员通知了警方。

当地警察赶到现场，开始着手识别受害者。似乎有三名男子，估计年龄在 20 多岁，其中两人面目全非，而且他们找不到任何身份证件。警方该如何识别这三名年轻男子？

火车停在小士麦拿米尔斯，这里是阿鲁斯图克县（当地人称之为“县”）不到 500 人的家园，这是一个近 7000 平方英里的广阔地区。如果你向东行驶约 12 英里，你会发现最近的主要城镇缅因州霍尔顿，它就位于加拿大边境。

在发现一包加拿大品牌的香烟后，他们认为这些男孩可能不是来自美国，

除了香烟，警方还在铁轨附近发现了男孩们的一些其他遗物：加拿大罐头食品、地图、露营设备和一张纸，一张来自新不伦瑞克省汽车旅馆的血迹斑斑的信纸。其中一名受害者钱包里有一些加拿大钞票，大约 5 美元，另一名受害者有一个空的加拿大信封。没有发现身份证件。

警方从破烂的睡袋上发现了一条线索，一个手工缝制的标签。上面写着：特里·伯特，新斯科舍省悉尼市康诺特街 54 号，证实了他们之前的猜测。这些男孩来自加拿大，可能是新斯科舍省。

两名受害者留着长发，戴着珠子。萨科比警官认为他们是嬉皮士类型。阿里斯蒂克县警长办公室联系了加拿大皇家骑警，以帮助识别这些男孩。与此同时，他们的遗体被转移到霍尔顿的邓恩殡仪馆，在那里等待地区检察官罗杰斯下令进行尸检。

第二天，星期六，当地验尸官和阿鲁斯图克县警长达雷尔·克兰德尔聚集在一个临床室，明亮的荧光灯照亮着他们，准备执行面前的严峻任务。如果你对尸检细节特别敏感，你可能想跳过一分钟。

他们从尸体状况最好的男孩开始。他们认为他是一个十几岁的少年。他留着浅棕色的头发，大约 8 英寸长。右臂骨折，白色的骨头从上臂的复合骨折处突出。右腿胫骨严重骨折。两块胫骨清晰可见。

颅底的所有骨头都断了。左肩脱臼。皮肤撕裂，全身淤青。换句话说，一个布娃娃，被强大的机车弄得变形。

第二个男孩的尸体状况更加惨烈。头部几乎完全被切断。脸部面目全非。左臂和左腿都被火车切断了。第三个男孩的状况与第二个男孩相当，支离破碎，被送往殡仪馆。

每个男孩的尸检报告都包含一个标题为“死亡周围情况的叙述性总结”的部分。上面写着：“这个人是三个显然在蒂莫尼十字路口以北的 B&A 铁路轨道之间睡觉的人之一。三个人都在睡袋里，当火车转弯并发现他们时，他们没有动。当火车试图停车时，他们被带到火车下面。

第二天，星期日，7 月 10 日，也就是事件发生两天后，加拿大骑警获得了关于男孩身份的有希望的线索。在犯罪现场发现了一张纸片，上面写着几个地址，他们决定去拜访其中一个。一个名叫玛吉的年轻女孩记得在她家与加拿大警方坐在一起。

骑警问她是否最近把家里的地址给了任何人。她回答说，她唯一能想到的人是大卫·伯罗斯。这条线索，加上睡袋上发现的名字，使他们找到了所有三个男孩的身份。下一步是让家人确认他们的身份，所有三个男孩的父亲都前往缅因州，面对着辨认自己孩子的可怕任务。

最年轻的受害者是 15 岁的肯尼斯·诺瓦克，他名叫肯尼。他是七个孩子中最小的一个，是家里的宝贝。他的父亲弗兰克希望他能把儿子带回家。另外两个男孩分别是 17 岁的大卫·伯罗斯和 20 岁的特里·伯特。特里有时被称为特里，这是他写在标签上的名字。

这三个人都居住在新斯科舍省东北端凯普布雷顿岛上的一个大型工人阶级城镇悉尼，相隔一个时区，这意味着这些男孩距离家有近 500 英里。他们的父亲愤怒而害怕，沿着孩子们几天前走过的路，去辨认他们的遗体。

肯·杰索姆是当时 15 岁的男孩们的朋友，他记得听到过这个消息的传闻。星期五晚上，我们去体育馆跳舞，有传言说特里和肯尼死了。这是谣言。我不记得他们是不是被火车压死了，但这是谣言，我们就是不信。首先，你知道，我们不会死。人们

人们是，我们不会在奇怪的情况下死去，但绝对会。我和每个人谈话都说同样的话。星期五晚上他们从舞会上回家了。你知道，这个愚蠢的谣言没有人相信，把它驳回了。我驳回了它。我的记忆是我只是驳回了它。然后第二天你起床，你看到凯普布雷顿邮报报道火车压死了三名年轻男子。这是一起事故。

这意味着凯普布雷顿邮报在星期五下午收到了这条消息，可能在星期五晚上发布了这条消息。他们把报纸，你知道，晚上九点左右印刷出来，我想是的。但无论如何，是的，我们看到了。再一次，就像，我的记忆是，你知道，对它的模糊记忆，哇，他们死了。你知道，只是哇。洛恩·诺瓦克当时 18 岁，他的弟弟肯尼死了。他活了下来。

星期一下午，他看到一辆黑色的灵车从他在悉尼河的家门口驶过，车上装着三个灰色的棺材，两个并排，一个在上面。

肯尼的朋友丹·史密斯在当地一家广播电台工作，当这个消息通过电报传来时，他正在电台。他的老板问他是否认识这些男孩。丹说，至少可以说，我震惊了，麻木了。我记得在他们遗体返回的那天，我去菲尔莫尔殡仪馆等候。

报纸头条和凯普布雷顿观察家宣布这是一起事故。货运列车压死了三名年轻男子。可能是凯普布雷顿人睡在铁轨上。睡在铁轨上听起来不太可能，但当时的报纸很有权威性。人们把它当作真理。警察是对的，头条新闻不会说谎。但两个年轻人确实对此提出了质疑，并试图采取行动。

肯记得一个名叫罗斯的女孩，当时 16 岁。她曾和特里约会过几次。她曾几次送他从舞会回家。她提到第一次在特里的家里听杰夫·拉托尔卡的歌。她和她的朋友简一起带来了请愿书。我记得我们都在，我们在公园的码头上，我们都在，你知道，站着，坐着抽烟，闲聊，等等。他们来了，

我们有一个请愿书。那是怎么回事，我不知道，那是两天后，三周后。我记得一个年龄较大的男孩，17 岁，18 岁，说，你征得他们父母的同意了吗？我记得他就像一个负责任、成熟的人。我们没有人说话。我们没有人签署请愿书。谁说你必须征得任何人的同意才能提交一份请愿书，说我们希望对此进行调查？我们会做一些事情，尝试一些事情，给某个地方写信。我们什么也没做。

至少他们尝试了。你知道，我给他们记功。然后我们其他人，我的意思是，你知道，我们继续我们的生活。我们继续我们的生活。没有人曾经

但在那时，我们没有人足够敏锐地仔细阅读文章，说，天哪，让我们详细地研究一下。让我们，你知道，给某个地方寄一封信。让我们看看是否有报纸会刊登出来。整件事，你知道，我想，是的，它总是困扰着我。我一直，最困扰我的事情，不仅仅是，你知道，当然这很悲伤，而且我认识他们，但是

但我必须说，最困扰我的事情是我们有多荒谬。我们在做什么？我们是什么样的社区？我们社区的三个人，15 岁、17 岁、20 岁，被压死，据说是在这些荒谬的情况下被压死的。什么，一点动静都没有，一点动静都没有。随着时间的推移，这个故事消失了，只有当地人、朋友和家人还记得，他们仍然承受着如此巨大损失的痛苦。

葬礼于第二天，7 月 14 日星期二举行，也就是发现男孩死亡四天后。有两个葬礼和一个守灵仪式，一个在菲尔莫尔殡仪馆为肯尼举行，另一个在教堂为特里和大卫举行。两个男孩不能举行公开棺材的葬礼，所以决定三个男孩都举行封闭式葬礼。据洛恩所说，在埋葬之前，教堂也为这三个人举行了守灵仪式。

特里和大卫的最后安息之地在森林天堂纪念花园。肯尼在阿尔弗雷德·史密斯纪念公墓。洛恩参加了两个葬礼。在肯尼被杀害的那天晚上，他的狗，一只光滑的狐梗犬，表现出攻击性。他通常是一只温顺的狗，只会去诺瓦克家后院和后面的田野里玩耍。

这只名叫蒂皮的狗去了肯尼的房间，把他的枕头和床单撕成碎片。更奇怪的是，一个月后，劳伦的家人在路边发现了蒂皮的尸体。它被车撞死了。我请肯告诉我一些关于他们悉尼镇的事情。凯普布雷顿岛，好吧，它是一个岛屿。我们有一条大约半英里长的堤道通往新斯科舍省大陆。而且

我认为它从一端到另一端有 150 英里，最宽处有 85 英里。它真的很美。你什么时候想来参观一下。他们所在的公园是卡博特小径的一部分。我们在工业凯普布雷顿。悉尼是一个钢铁城镇。它被称为城市。从法律上讲，它是一个城市，但它是一个城镇，有 33000 人。悉尼就像中心。它是中心吗？我们周围环绕着采矿小镇，格莱斯湾。

所以人们会来这里。这是，你知道，发生更多事情的地方。有更多的俱乐部、更多的舞会、更多的，你知道，电影院、戏剧。悉尼还有一所小型当地初级学院。是的，所以它实际上非常热闹。而且有很多年轻人。这是婴儿潮一代的事情，对吧？所有大家庭。而且有很多生活，你知道，对于一个有很多生活的小镇来说。

2017 年，也就是悲剧发生 47 年后，当时 15 岁的肯在一系列由当地报纸《凯普布雷顿观察家》发表的文章中重温了他青春时期的这个故事。据肯说，青少年流行的聚会场所是从邮局到他们称之为体育馆（成年人称之为圣救赎教区中心）的两条街区。

在那里，他们会玩地掷球和篮球，在楼下的地下室保龄球，并在星期五晚上参加舞会。那里摆着桌子。你会进去，桑尼，他是 DJ，他会放唱片。而且，你知道，他会放音乐。所以会有更多，比如，流行音乐。我们，你知道，按照那种音乐的标准，我们听的是，比如，更好的东西。但无论如何，这是可以跳舞的音乐，他会放唱片之类的东西。

舞会从晚上 9 点到 12 点。有时有人会送女孩回家，然后亲吻道晚安。它更像是一部《阿奇漫画》而不是其他任何东西。通常我们在去舞会之前会喝几杯，比如偶尔抽一口大麻和几瓶啤酒，然后喝完再上舞会。这根本不是快车道的生活。

在那些街区，孩子们统治着街道，乞讨香烟，制定计划，并与朋友聊天。也可能偶尔偷偷地喝一口酒瓶。我们是一群相当不错的人，但我们不是圣人。我们也有愚蠢和邪恶、欺凌和偷偷摸摸、不负责任和道德懦弱。肯写道，它们在某种程度上似乎是青春期旅程的一部分。

60 年代中期的文化战争在 70 年代初达到高潮。这是一场反建制运动，它颂扬自由恋爱、激进表达和实验的优点。对越南战争的公众支持正在减弱。逃兵和良心拒服兵役者是一个备受争议的问题，长发嬉皮士和亲战鹰派之间正在划清界限。

像 CCR 的《幸运之子》和约翰·列侬的《和平祈祷》这样的抗议歌曲正在电台上播放。在悉尼，同样的文化辩论也激烈地进行着，孩子们通过音乐寻找答案并表达自己。所以我们会听当时的音乐，大门乐队、范·莫里森、当然还有披头士乐队，《请来吧》，我想，是在那个时候。迪伦对我们来说非常重要。

奶油，我记得，对我们来说很流行。每个人都去某个人的地下室，就像，你知道，在那里你会听音乐。那里会有一间稍微装修过的房间。你知道，我们过去常常去。通常，我们会去喝茶吃饼干。是的。

我一个朋友的祖母，你知道，那是非常好的茶饼干和茶，我们会听，听音乐，有时我们会抽大麻，实际上是当时的大麻，而且，这在我们这里很盛行，而且，人们吸烟的数量各不相同，我想大麻和哈希什，我想有些人吸得比其他人多得多，我想回顾过去，我的意思是，我们非常，你知道，一次我不知道这有点像我们的

周末几次之类的事情。你会好好地放松一下，听听音乐。但这绝对是我们的一件大事。然后你星期五晚上去跳舞。特里·伯特是三人组中年龄最大的。他在 1970 年 7 月 20 岁，来自悉尼的惠特尼码头社区。他让肯想起了约翰·列侬，留着相似的长发和圆形眼镜。他善于思考和内省，有礼貌和聪明。他是一个温柔的灵魂，在寻找答案。特里热爱音乐，像凯普布雷顿的大多数年轻人一样，他热爱杰斯罗·塔尔乐队的音乐，这是一个由古怪的摇滚长笛手领导的前卫摇滚乐队。他还喜欢他的摩托车，一辆带有高车把的摩托车，他骑着它到处跑。我喜欢特里。他很安静。他

他当时似乎，我们的俚语是沉重的，就像一个对我们来说有某种实质内容的人。但他似乎是一个严肃的人。他似乎，你知道，很善于思考。他不是一个大声喧哗或炫耀的人。所以我喜欢他。我有点尊重他。人们

人们会去特里的地下室，听音乐，有时会抽大麻。特里喜欢杰斯罗·塔尔乐队。我还有另一个地下室，我会去那里听杰斯罗·塔尔乐队的音乐，有时会抽大麻。所以我们都彼此认识。这就是我认识特里的方式。从那以后我交谈过的人，他们都喜欢他。他是一个英俊的小伙子。你在《凯普布雷顿邮报》上看到他的照片，这就是我个人对他了解的全部。

肯写道，在特里正式戒烟后，他会偶尔复吸，开玩笑说香烟是有毒的毒品，同时害羞地点燃自己的香烟来抽。除了这个恶习，特里似乎很照顾自己。

大卫·伯罗斯 17 岁，来自悉尼河，这是一个紧邻悉尼的小镇。他参加过体育馆的星期五夜舞会。在一个专门纪念这些男孩的 Facebook 群组中，一位名叫凯伦的女子评论了一张大卫骑着摩托车和他的朋友们在一起的照片。他穿着军绿色夹克、皮背心和手套，看起来毫不费力地很酷，金色的短发和波浪状的头发反射着阳光。

飞行员眼镜框着一张细长的脸。她说，大卫从初中到高中都没有改变他的外表，而且他的外表比许多同龄人更保守，不像嬉皮士。

显然，大卫正在留长发，这让他的父母非常生气，他们威胁说除非他理发，否则会把他赶出去。据一些人说，大卫也是一个自由奔放的人，他把自己的心放在袖子上。其他认识大卫的人也回忆起他，称他是一个受人欢迎、随和的人，笑容灿烂。一位名叫珍妮丝的女子写道：“我们一起出去玩，一起滑冰。他会来我家，”

我妈妈非常喜欢他。我很确定她希望我们约会。我想他是一个嬉皮士。也许我们都是。我心中永远都会为他留有一席之地。

肯尼·诺瓦克 15 岁，来自悉尼。肯尼被描述为高挑而苗条，留着齐肩的浅棕色卷发，有着自己的想法，遮住了他年轻的脸庞。他总是把它们翻回去。朋友们形容他很甜美、精力充沛、有趣，但却沉思和善解人意。他很受女孩欢迎，并且拥有广泛的朋友网络。他很容易融入任何群体，

一位名叫凯伦的朋友说，冬天他穿着一件巴宝莉军装风格的夹克，春天他穿着一件军用剩余物资夹克。他的哥哥洛恩是七个兄弟姐妹中年龄最接近他的一个，他记得他学习了三年的拉丁语，是一个聪明的孩子。肯写了一篇关于另一个朋友帕特在体育馆的一个晚上在舞会上与他们两个人的记忆的文章。

我们中的一些人很早就到了，把桌子和椅子摆好，然后免费入场。大约晚上 9 点，因为大门刚刚打开，常驻体育馆 DJ 索尔·桑尼正在舞台上准备开始放音乐。我记得特里独自坐在舞台边缘抽烟。人们才刚刚开始陆续进来。

索尔·桑尼放了一首摇滚歌曲，“密西西比女王”，这首歌以牛铃声开头，肯尼跳上舞台开始跳舞。特里抬头看着肯尼，突然大笑起来。这是我最后一次记得看到特里。这是一个美好的最后记忆。特里和他的朋友肯尼一起大笑，肯尼跳舞。秋天是依偎在热饮旁享受这个季节的完美时间。现在有了西北联邦信用合作社信用卡，你就可以充分利用今年的这个时间了。

我正在用西联汇款直接向她在菲律宾的银行账户汇款给我的蒂娜阿姨。哦！

她是马尼拉自封的宾果女王。我知道最好不要在宾果之夜打扰她，即使是去取现金。直接向她的银行账户汇款非常快，蒂娜阿姨有更多时间做宾果女王。西联汇款，在店内汇款直接到他们在菲律宾的银行账户。服务由西联金融服务公司（NMLS 号码 906983）或西联国际服务公司（NMLS 号码 906985）提供。经纽约州金融服务部许可作为汇款机构。查看条款以了解详情。

那是凯普布雷顿的夏天，孩子们放学了，和朋友们一起旅行。7 月 5 日星期日，肯尼的母亲伊莎贝尔开车带着肯尼和他的朋友 20 岁的特里·伯特沿着海岸向北行驶 90 英里，到达一个美丽的加拿大国家公园，名为凯普布雷顿高地，他们在英加尼什的一个营地住宿，可能在当地受欢迎的海滩上度过了一段时间。当他的母亲挥手告别时，她预计他大约一周后会回家。

搭便车，这是 1970 年四处走动的常见方式。她不知道她再也见不到她的儿子了。据肯·杰索姆说，另一个朋友艾伦·克劳利也加入了他们。他记得搭便车去英加尼什与肯尼和特里会合。这是他第一次露营，他记得搭建帐篷有多困难，以及早上冷豆子的金属味。

此后不久，17 岁的大卫·伯罗斯加入了该小组。艾伦以前从未见过他。根据艾伦的说法，大卫由于艾伦记不清的原因，建议孩子们搭便车去美国。有一些传闻说，他们在英加尼什遇到了一些来自波士顿和华盛顿特区的女孩，他们策划了一个计划，要进行一次疯狂的 1000 英里的冒险之旅去拜访她们。

四个男孩中的三个决定踏上旅程，但艾伦拒绝了加入的提议，选择返回悉尼，这或许挽救了他的生命。这件拼图的另一小块表明这次旅行是自发的，那就是特里已经计划好与悉尼的一个女孩罗斯一起在星期四晚上观看当地乐队 Peppertree 在悉尼论坛的演出。

她说她星期四去了那里，整晚都在寻找他，但没有找到。肯尼的母亲不知道的是，这三个前往美国的男孩在被送到英加尼什后仅仅一两天就回到了他们在悉尼的家乡，缩短了他们为期一周的旅行。他们在家人甚至不知道他们已经离开之前就开始了他们的冒险之旅。

大卫与他关系密切的一个女孩玛吉·伯克会面，并在他们离开悉尼之前要了她的地址。他告诉她他们的计划，并希望确保在他们回来时能够找到她。她为他写下了两个地址，一个在她家，另一个在哈利法克斯，她可能在那个夏天晚些时候去拜访一些家人。她经常与大卫的母亲交谈，这就是她如何得知这个男孩国际旅行计划的方式。

这三个男孩从悉尼搭便车到缅因州霍尔顿，行程 471 英里。在这趟旅行中，大卫给玛吉打了个电话。她记得很清楚。那是一个阳光明媚的下午，电话非常清晰，让她觉得这肯定不是从付费电话打来的，更像是从住宅电话打来的。他说他们厌倦了旅途。

钱花光了，他们要回家了。也许是他们 7 月 8 日星期三晚上住在弗雷德里克顿的汽车旅馆打来的。阿鲁斯图克县警长办公室说，这三人在 7 月 9 日星期四晚上 11 点左右在霍尔顿附近越过边境，没有向边境巡逻队报警，这是男孩们最后一次被看到还活着。

美国边境巡逻员威廉·巴特菲尔德不知何故被告知有三个身份不明的男子在无人值守的站点过境，并寻找他们。假设他们很可能尝试搭便车，巴特菲尔德坐上一辆不显眼的汽车，试图跟踪他们，但他们看到了他，并四散逃开，躲避了他。

这三个男孩最终来到霍尔顿德雷克山附近的一家冰淇淋店，21岁的罗伊登·亨特正和他的朋友迈克离开时，一个年轻人问他是否愿意载他和他的两个朋友进城，罗伊登答应了。他和迈克反正也要离开，所以为什么不呢？他想。这是一个美好的夜晚，大约70度。

罗伊登注意到这三个人很年轻，可能十几岁到十几岁后期，而且看起来有点蓬头垢面。罗伊登同意了，五个年轻人一起跳进了他的蓝色庞蒂克汽车。三个搭便车的年轻人把他们的背包塞进了后座。

蓝色庞蒂克载着男孩们离开冰淇淋店不到15分钟，巴特菲尔德和他的边境巡逻队就出现了。他们四处探查，问仍然在那里的人是否见过这三个搭便车的加拿大人，并被指引到他们离开的方向。巴特菲尔德追了上去，寻找男孩们。

也许如果他们被边境巡逻队抓住，事情的结果就会不同。他们回家时最糟糕的情况是自尊心受损，也许还会受到轻微的惩罚。至少他们会回家。但孩子们逃脱了，罗伊登和迈克可能是最后两个活着看到他们的人。

在乘车的过程中，最小的肯尼睡着了。长发的特里和戴维一人抽了两三支香烟，同时聊着他们最近的旅行。罗伊登回忆起特里说过华盛顿特区的事，要去看一个女孩。他们还开玩笑说罗伊登不用担心，因为他们没有携带任何毒品。

大约晚上11点45分，罗伊登把他们在州际公路上的斯迈尔纳出口放下，离火车事故发生地不远。

罗伊登在更远的地方把迈克送到了他的工作地点，奥克菲尔德的欧文加油站，然后开车回家到岛屿瀑布，沿着95号州际公路再开一小段路。孩子们感谢他搭车，然后消失在阿鲁斯图克郡的树林里。之后发生了什么，我们可能永远也不会知道。我们唯一肯定知道的是，孩子们在他们被放下大约一英里远的地方的铁轨上被撞了。

肯在他为《去布雷顿角》杂志撰写的文章中写道，罗伊登告诉他，孩子们在乘车过程中身上沾满了草和泥土，鞋子又湿又脏。第二天，他不得不擦干净后座，用吸尘器清理干净。几天后，当侦探来调查时，他们无法从庞蒂克车上刮下任何证据。罗伊登认为他们可能是在寻找毒品。

唯一未被触碰的是烟灰缸，但它们最终让侦探们空手而归。这起事件最早的报纸报道称之为意外事故，这是当地阿鲁斯图克郡警长达雷尔·克兰德尔所认定的。甚至在他们知道孩子们姓名之前，警方就断定孩子们选择在铁轨上露营，并在睡着时被火车撞死。

第二天完成的验尸报告进一步证实了警方的理论。验尸报告得出结论，孩子们是在撞击中丧生的，并且他们在之前还活着，这在调查人员看来排除了犯规的可能性。萨科比副警长说，根据医学证据，孩子们不可能被放在铁轨上。

此外，他发现如果他们在其他地方被杀害，有人会把他们的所有个人物品和尸体一起移动和摆放是不可能的。尽管明确表示他们没有认真考虑犯规行为，但官员们仍然等到毒理学报告从奥古斯塔州医疗检查办公室回来后才做出最终决定。但尽管有强烈的意见认为这只是一场不幸的意外，

没有人能回答每个人心中都想知道的问题。为什么孩子们会选择睡在铁轨上？我想了解三个孩子是如何在铁轨上睡着的，却没有及时醒来，从而避免被迎面而来的火车撞到。

根据《费城问询报》的一篇文章，2018年，近1100名美国人在铁轨上丧生，大多数是所谓的侵入者。换句话说，就是走在或睡在铁轨上的行人。但他们不会醒来吗？火车司机鸣笛了。如果铁轨的隆隆声没有唤醒孩子们，那么火车的喇叭声肯定会唤醒他们。

我在2016年《今日秀》上观看了一段由罗森报告发布的视频，这让我质疑我所认为的真实情况。它声称，火车实际上比我们想象的要安静得多，并说人们往往直到为时已晚才意识到火车的存在。根据该节目采访的一位专家所说，火车在紧急制动后至少需要一英里的距离才能停下来。

这段视频展示了最近一些年轻人意外被火车撞死的例子。那些醒着并站着的年轻人。最令人不安的例子是犹他州三名十几岁的女孩在铁轨上自拍时发生的一起事故。

火车司机看到了她们大约12秒钟，并鸣笛警告，但没有用。她们那天不祥的最后一张照片显示，火车正在背景中驶来，几秒钟后就发生了撞击。难道她们听不到火车的声音吗？

罗森报告包括一项实验，以查看他们的记者是否能听到火车驶近的声音。站在火车前面，你所期望的隆隆声比你想象的要安静得多。记者直到火车距离撞击只有几秒钟时才听到火车驶近的声音。但一旦火车经过他身边，轰鸣声就震耳欲聋了。想到这样一台巨大的机器会在毫无预兆的情况下向你驶来，这是一件奇怪的事情。

1970年7月23日，毒理学报告从奥古斯塔实验室传来。《班戈每日新闻》第二天援引报道称，报告显示一切正常。这不是谋杀案。第二天第二版的标题是：《火车事故死亡事件中排除了犯规行为》。到7月25日，三个加拿大男孩的死亡已经成为昨日新闻。

这是最后一篇关于他们的文章。报纸上有比三个不知名男孩的小镇死亡更吸引眼球的东西要刊登在头版。

7月24日，全世界都在期待洛杉矶针对查尔斯·曼森、苏珊·阿特金斯、帕特里夏·克伦温克尔和莱斯利·范·豪滕的泰特-拉比安卡谋杀案审判的第一天开始，占据了所有印刷和电视新闻版面。他们都在1971年1月被判犯有多项一级谋杀罪。

尸检表明，他们的体内没有酒精或毒品的迹象，并得出结论，他们的死亡是瞬间发生的，是由火车撞击造成的。一场非常悲惨和不幸的意外事故。警长提出，在与接送搭便车者的罗伊登·亨特交谈后，他了解到肯尼在车里很困，认为孩子们在整天穿越边境后感到疲惫。

孩子们还在罗伊登送他们下车时告诉他，他们打算沿着铁轨走，以避开主要道路。为什么他们要睡在铁轨上而不是地上呢？好吧，据警长说，答案很简单。星期四白天下了大雨，虽然地面仍然很湿，但铁轨是干的。

就这样，事故发生两周后，克兰德尔警长正式结案。并不是说他心中对任何邪恶行为的可能性有任何怀疑。对克兰德尔来说，这清清楚楚。

但尽管有官方裁决，但疑问依然存在。为什么三个头脑清醒的男孩会选择睡在铁轨上？如果孩子们是在那天晚上某个时候被杀害的，他们的尸体被放在铁轨上怎么办？

三个男孩都来自悉尼附近的工业化工人阶级城镇，该地区纵横交错着铁轨。肯尼的母亲伊莎贝尔说，她的儿子很明智，知道不要睡在铁轨上。肯尼的父亲弗兰克是一家钢铁厂的柴油机械师。肯尼肯定知道大型机械的危险。

铁轨之间的距离只有4英尺8.5英寸，据报道，孩子们躺在铁轨之间，与铁轨平行。为了使这种安排成为可能，他们必须侧卧，互相依偎，紧紧地抱在一起。这是一种不太可能的安排，特别是对于这群十几岁的男孩来说。

此外，他们将躺在非常不舒服的轨道床上，上面覆盖着焦油的木梁和锋利的花岗岩。为什么不选择附近田野里柔软的泥土呢？其次，为什么孩子们不会及时移动，或者至少有所动静，表现出一些生命迹象呢？在火车撞到孩子们之前大约一英里处，它穿过蒂莫尼路，这是一个有灯光的交叉路口。

在那里，它会发出非常响亮的喇叭声，大约140分贝，持续整整20秒，而且在孩子们所在的位置可以听到，但距离较远。火车乘务员报告说，他们在大约150英尺外发现了睡袋，并鸣笛警告。以每小时40英里的速度，这将大约是4秒钟的刺耳的喇叭声，加上火车本身的声音。

当然足以提醒至少三个年轻人中的一个。但铁路工作人员都报告说睡袋没有移动。甚至有人评论说睡袋一直拉链拉到头上。不仅是火车的声音，白天的光线也可能唤醒孩子们。那天早上日出时间是凌晨4点50分。他们大约在早上7点被撞，日出后两个小时十分钟。

第三，有些东西不见了。在他们的尸体上没有发现身份证。也许最小的肯尼可能没有携带身份证。但另外两个，一个17岁，一个20岁，他们都骑摩托车，肯定随身携带身份证。此外，还有一些钱不见了。只找到了5美元。肯尼的朋友丹·史密斯与洛恩分享了这个故事。

我本来要和肯尼一起去旅行。我们计划合资一些现金，在美国采购。换句话说，这是一笔可观的毒品交易。除了大卫·伯罗斯，他没有参与。当时，我在布雷顿角电台CJCB兼职。

我最终被安排在那段时间上班，不得不退出，但由于最初的计划，我和肯尼在赌场碰面，为这项事业贡献了180美元，然后他们就走了。

我知道他们至少有500或600美元。所以我确信，一直以来都确信，他们是被谋杀了。正如我告诉劳伦的，我很乐意在宣誓下作证提供这些信息。从霍尔顿载孩子们的那个人罗伊登·亨特告诉劳伦，孩子们身上带着一卷钱，他们在后座数钱。钱去哪儿了？

最后，调查结束得可疑地快，几个小时就结束了。孩子们被火车撞到后15分钟内，警方就赶到了。如果他们对尸体进行了核心温度测量，他们很可能就能回答每个人心中都想知道的问题。

孩子们死了多久了？如果他们确实是死于火车撞击，他们的尸体仍然会是温的。那天早上大约62度，人体的核心温度大约是98度，人体的核心温度需要几个小时才能冷却下来。假设他们被移动了，他们的尸体是如何被运走的呢？没有铺好的道路通向他们被撞击的地方。最近的铺砌道路是95号州际公路。

但似乎不太可能凶手会在黑暗的掩护下，在高速公路上停车，来实施他们的计划。

但仔细检查后，我发现有一条未铺砌的4x4小路与铁轨平行，可以从2号公路进入，罗伊登·亨特在那里把他们放下，这条路可以用来运送他们的尸体。此外，他们被发现的地方似乎是一个特别好的抛尸地点，就在铁轨拐弯处。

在一个太阳从树林中升起的时间，火车乘务员将绕过拐角的地方。肯定有一些了解当地情况的人可能知道这些事情。所以假设孩子们是被杀害的，动机是什么呢？也许是钱？也许钱只是为了杀鸡儆猴，以此为例来警告这些长发嬉皮士青年。

对男孩们死亡的唯一其他解释是自杀，尽管这似乎不太可能。

首先，三个彼此并不那么亲密的男孩各自独立地考虑自杀，并自发地同意以同样的方式一起自杀的几率似乎是不可能的。其次，他们为未来制定了计划。他们从朋友那里收了钱，承诺从美国带回毒品，

悲剧发生一个月后，洛恩去了美国参观事发地点。他记得看到破烂的睡袋碎片仍然散落在铁轨旁的田野里，他的兄弟在那里被发现死亡，而他的死一直铭刻在他的记忆中。

我们现在知道的许多重要细节都是由于洛恩不懈的努力，他翻遍了每一块石头，以揭开肯尼死亡的真相。洛恩找到了最初的尸检报告，以及男孩们的死亡证明。他找到了罗伊登，他给了孩子们最后一次搭车，并能够通过电话让他讲述40多年前那个晚上他记得的事情。

劳伦和他的盟友创建了一个非常活跃的Facebook小组，该小组已成为此案许多信息的集散地，包括报纸剪报、该地区的图纸、时间表，甚至尸检报告本身。许多认识这些男孩的朋友都成为了成员，并分享了其他地方找不到的细节。

洛恩和他的支持者还创建了一份请愿书，该请愿书提交给阿鲁斯图克郡警长办公室，要求重新调查此案。它有2800个签名。尽管洛恩取得了重大进展，但他也有自己的障碍。他考虑过让霍尔顿的私人调查员来处理他的案子，但他们没有兴趣。

即使在洛恩的家人中，也存在分歧。他的三个在世的兄弟姐妹中，有些人希望他放弃这个案子。但洛恩只有在得到答案后才会满意。他想要霍尔顿的警方卷宗，他已经多次提出请求。他还想要B&A铁路公司的事件报告。他还没有收到任何这些东西。

洛恩为孩子们制作了一块纪念牌匾。他自己做的。一块厚厚的钢板，上面焊接着珠子，拼写出孩子们的名字和他们的死亡日期。在2020年夏天，他把它安装在铁轨旁的一块岩石峭壁上，以便火车乘务员在经过时可以看到它。

自从洛恩失去肯尼以来已经过去了51年，他今天仍在为他而战。因为肯尼是他的兄弟，肯尼是他的家人，而家人是永远的。肯·杰萨姆感到有责任讲述这个故事，以纠正他童年时代犯下的错误。尽管孩子们能力有限，但肯相信他可以做得更多，社区也可以做得更多。

今天，通过他的写作听到他的声音，背叛了他过去的自责，并证明了做出改变永远不会太晚。他的写作揭示了这个谜团，并且通过科技的力量，一个分散在风中的社区重新出现，回忆起关于男孩们以及他们在悉尼共同分享的社区的个人故事。

我们可能永远不会知道肯尼、特里和大卫究竟发生了什么。我们可能永远不会得到我们想要的答案。但他们的故事通过仍然记得他们的人和仍然寻求困扰他们的问题的答案的社区而流传下来。♪

非常感谢您的收听。我很感激您选择收听，没有您我无法做到这一点。谢谢您。现在在Instagram上的Murder She Told Podcast和Facebook页面上正在进行赠品活动，您一定不要错过。如果您还没有参加，您可以在周四之前参加。下周也不会有一集新剧集。

我的家人来缅因州探亲，这是他们第一次来缅因州，我正在向他们展示缅因州所有美好的事物，也许还有龙虾卷。但我下周会回来。感谢您的理解。

本集的资料来源包括《班戈每日新闻》、《布雷顿角邮报》、《布雷顿角观察家》肯的文章、《霍尔登先驱时报》和劳伦的“寻找答案”Facebook小组。感谢肯·杰萨姆分享他的故事和回忆，并感谢悉尼麦康奈尔图书馆的乔纳森·曼利提供的帮助。本集的所有资料来源和图片链接都可以在MurderSheTold.com上找到，链接在节目说明中。

特别感谢拜伦·威利斯的调查和写作支持。如果您喜欢本集，请考虑与朋友分享或在社交媒体上分享，或在Apple Podcasts上留下评论。

这是支持独立播客的最佳方式之一。如果您是受害者的朋友或家人，欢迎您通过MurderSheTold.com上的hello与我联系。如果您有一个需要讲述的故事，或者想建议一个故事，我很乐意听到您的声音。我的唯一希望是，我通过让您的家人和朋友的名字流传下来，来尊重您的故事。我是克里斯汀·塞维，这是《她说的谋杀案》。感谢您的收听。

您是否已经改用NYX？数百万女性已经改用NYX的革命性经期内裤。那是K-N-I-X。NYX的经期内裤与众不同，使其成为北美排名第一的防漏内裤品牌。他们的

它们舒适、时尚且吸水，非常适合从最轻到最重的日子里的经期防护。它们看起来、感觉和机洗都像普通的内裤，但具有隐形防护功能，让您安心无忧。您可以选购从特小号到4XL的各种尺码。您可以选择各种颜色、印花和不同款式，从比基尼到男孩短裤，从丁字裤到高腰裤。您必须尝试NYX。

了解为什么数百万女性放弃一次性、浪费的经期用品，并改用NYX。访问knix.com，使用促销代码TRY15即可享受15%的折扣。knix.com，促销代码TRY15，享受15%的折扣，购买改变生活的经期内裤。knix.com。