MISSING: Where is Reeves K. Johnson III?
01:29:45 Share

1983 年 - 美国缅因州基特里。里夫斯·约翰逊自 1983 年 2 月起失踪。在他失踪后的几天里，31 岁的里夫斯辞去了工作，花光了他银行账户里的最后一分钱，试图出售他的汽车，并清理了他的小屋，留下了一些奇怪的物品。但那是里夫斯吗？他的父母是这样认为的……直到他们出现在邮局，希望能抓住他们的儿子领取他的最后一张工资支票，却发现一个男人——一个陌生人——打开里夫斯的邮箱取走了他的邮件……而他的母亲拍下了一张神秘的照片，这可能是找出她儿子发生了什么的关键。在本特别节目中，我们将带您深入参与缅因州一个正在进行的悬而未决的案件调查，并与基特里警察局和家人一起努力寻找几十年来悬而未决的谜团的答案。这是我们所知道关于里夫斯·K·约翰逊三世失踪事件的一切。我们需要您的帮助：我们正在清理这个案卷上的灰尘，并试图挖掘任何可以填补谜团的信息。分享本集。分享博客。让里夫斯的名字广为流传。关键信息：https://murdershetold.com/reevesjohnson更多信息，请访问 murdershetold.com点赞里夫斯·约翰逊脸书页面在 Instagram @murdershetoldpodcast 和脸书上关注 Murder, She Told。在此支持 Murder, She Told如果您有任何信息需要分享，请联系基特里警察局的布莱恩·库默警探，电话：(207) 439-1638。详细了解您的广告选择。访问 megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 本播客由 Talkspace 赞助。当您真的感到压力很大，或者对您的生活或自己感觉不太好时，您知道吗？与一个理解您的人交谈真的会有所帮助。但那个人是谁？您如何找到他们？您甚至从哪里开始？Talkspace。Talkspace 让您轻松获得所需的帮助。

使用 Talkspace，您可以上网，回答一些关于您的偏好的问题，并与治疗师匹配。而且，由于您将在网上遇到您的治疗师，因此您无需请假或安排托儿服务。您将按照您的时间安排见面，无论您在哪里感觉最自在。如果您感到沮丧、压力很大、在人际关系方面挣扎，或者您想要一些针对您和您的伴侣的咨询，或者只是需要一些额外的个人支持，Talkspace 都能为您提供帮助。

此外，Talkspace 与大多数主要保险公司合作，大多数投保会员的共同支付费用为 0 美元。没有保险？没问题。现在，当您访问 Talkspace.com 时，使用促销代码 SPACE80 可获得您第一个月 80 美元的优惠。今天就通过 Talkspace.com 与持照治疗师匹配。使用代码 SPACE80 在 Talkspace.com 上节省 80 美元。♪♪

这是 Murder, She Told，来自缅因州、新英格兰和美国小镇的真实犯罪故事。我是您的主持人克里斯汀·西维。您可以在 MurderSheTold.com 上与我联系，或在 Instagram 上关注 MurderSheToldPodcast。

您认识这个人吗？您认出他的帽子吗？这是一顶樱桃红色的卡车司机帽，帽面上有一个白色标志。按照今天的标准，它的帽檐异常短，但在 80 年代初期，它的长度并不罕见。

您认出他的衣服吗？深绿色的连体工作服，前面拉链，里面是一件橙色的 T 恤。它们是工作制服的一部分吗？您知道他的家乡吗？他可能住在新罕布什尔州朴茨茅斯附近的埃克塞特或斯特拉图姆。他是白人，身高约六英尺，身材瘦削。他留着栗棕色的肩长头发和浓密的胡须。如果我们找到他，我们可能会找到这个问题的答案。

里夫斯·约翰逊在哪里？这个案子很特别。我们以前从未像现在这样完全接触过任何案件。由于负责此案的当地警探的透明度和支持，我们已被纳入调查小组，该小组正在寻找几十年来悬而未决的谜团的答案。仔细听听这一集。您可能是破获此案的关键人物。

莎莉是最大的。她于 1949 年秋季来到这个世界，她的母亲芭芭拉在一年十个月后，于 1951 年 9 月的最后一天生下了她的弟弟里夫斯。一年后的 1952 年，随着最小的休·约翰逊的到来，这个家庭单位将完整无缺。

他们的父母肯普和芭芭拉住在费城一个人口稀少的郊区，叫做布罗达克斯，主要由大型农场、独特的独户住宅和一些富裕的社区组成。他们被农业包围着，身后是玉米田，隔壁是奶牛，这是他们 200 年前居住的宾夕法尼亚州历史悠久的田园风格农舍田园诗般的乡村背景。

肯普热爱费城，也许对他的女儿来说有点过了。我的父亲崇拜费城。不，你不懂。他在结婚前在芝加哥工作了一年，迫不及待地想回到费城。在 60 年代，海滩男孩和披头士乐队的鼎盛时期，我的父亲获得了三份工作——

一份在南加州，一份在英国，一份在日本。他拒绝了所有这些工作，以便留在费城。永远不会原谅他。永远不会原谅他。所以是的，我们住在费城。

里夫斯，更常被用作姓氏，是他父亲肯普共有的一个家族姓氏。他们都是里夫斯·肯普·约翰逊。父亲是第二代，他的小儿子是第三代。他的父亲名叫肯普，他的儿子名叫里夫斯。里夫斯是他弟弟休的英雄。里夫斯很有想象力。他喜欢毛绒玩具，并会为他们交织的生活创造复杂的故事。

迷人而可爱的休。他是我哥哥，大我一岁九天。我们占据了老房子阁楼房间的三楼，显然，在他成长的过程中，他是我最初几年最好的朋友。我的玩伴和导师教会了我五岁时需要知道的一切。笑声

里夫斯和休尤其亲密。然后孩子们一起在阁楼里，他们的年龄非常接近，他们总是玩在一起。我有点格格不入。

我们收藏了大量的毛绒玩具。我们每个人都有自己的名字和个性。而他能够把它们都聚集在一起，并从中真正编造出一个故事，一个叙述。这就是他们这次正在做的事情。我会做出贡献，但他总是处于领先地位。令人难以置信的幽默感。另一位演员。极好的时间感。

肯普有很多兄弟姐妹，他与他们非常亲密，他们也有自己的家庭，因此这三个孩子经常会在节假日与他们众多的表兄弟姐妹聚在一起。我们有 13 个人，年龄相当接近，不是非常接近。我们的祖父母在海边有一所房子，每年秋天至少有一个周末，我们都会一起去，把孩子们堆在一起。

你知道，在阁楼上和屋檐下，一些年纪较大的表兄弟姐妹会睡在其他地方，然后海滩就在门外。所以孩子们有周末可以一起玩，父母们聚会，当不在那里的时候，就在他们在康涅狄格州的地方，或者他们会来到我们在费城的地方，而且有……

欢笑、戏弄、乐趣和音乐。太棒了。我的意思是，我们很幸运能拥有这些。里夫斯的人格开始在孩提时代发展。他很有条理也很小心，或者像他母亲说的那样，很慢。好吧，我母亲过去常常叫他“速度里夫斯”，因为他无论做什么，都需要很长时间才能完成。

与其说他拖延，不如说他只是，啊，好吧，我在整理我的衣服。让我先看看这个。好的。我们过去常常叫他“一月里的糖蜜”。他不快。他对他所做的事情很有条理也很有目标。但是，如果您试图把三个孩子赶出家门，他永远不会全速前进。我想母亲有点不耐烦。

有点飘忽不定，有点像走神儿的教授。他是左撇子，而且是强烈的左撇子，在学校里承受着成为双撇子的压力。在今天这个时代，这听起来可能很奇怪，但他是个左撇子。我们是在他们试图让你改变成为右撇子的时代长大的。左撇子与邪恶和错误联系在一起，并且

在某些文化中，不是我们的文化，魔鬼等等。所以，做个左撇子非常非常糟糕。我还记得在一个班级里有一个孩子，有些老师会因为你用左手写字而打你的手。我们的祖母是双撇子。我是左撇子。休是左撇子。但我们可以用右手打高尔夫球。

里夫斯是如此的左撇子，以至于他用左手打高尔夫球，这在球场上真的很奇怪。

这家人经常开车去费城的栗树山，在他们的乡村俱乐部费城板球俱乐部参加活动。那里有游泳池、壁球场、网球场、保龄球馆，当然还有高尔夫球场。我当时可能五岁，所以孩子们可能还小一点。我们开始去栗树山的一个俱乐部，那里有游泳、网球和高尔夫球。我知道我七岁的时候学会了游泳。

我七岁的时候在赛车队，休和里夫斯也是如此。我父母的想法是，你知道，你不会买一栋避暑别墅。很多人会在泽西海岸或波科诺斯山脉有一所房子，就他们而言，对我们三个人来说，这是一站式购物。

这家人正在寻找一栋更大的房子，这样孩子们长大后就会有更多空间，莎莉发现了他们未来的新家。她正在栗树山的日耳曼敦大道上和一些朋友一起玩耍，注意到有一栋大型石屋待售，并告诉了她的父母。他们搬到了这个社区，距离他们的活动中心只有两英里。肯普是这个家庭的养家糊口的人，在科技行业担任市场主管。

他向美国主要政府客户销售加法机，后来变成了计算机。他们的新家占地很大，超过一英亩，后院一直延伸到威萨希肯溪。

这是一个富裕的费城社区，我们有一栋非常非常漂亮的大房子，占地一英亩半。搬进来的那些人向外看去，他们来自更市中心的地区，他们说，哦，看，我们的后院有一个公园。不，那是你的后院。

我们每个人都有自己的房间。有客房、我父母的房间。我姐姐住在三楼，她觉得她被流放了。我们都看着它说，你很幸运你住在上面，远离所有人。里夫斯和休都去了日耳曼敦学院，这是美国最古老的私立走读学校之一，成立于 1759 年。

莎莉也上了私立学校，最终上了寄宿学校。随着孩子们长大，他们性格上的差异开始让他们走向不同的方向。阅读是他一直做的事情，最终他开始素描和绘画。当我们开始疏远并各奔东西时，很大一部分原因是我一直是一个有点活跃、新陈代谢很快的孩子，想要出去跑来跑去。

突然之间，里夫斯只想坐下来看书。所以，好吧，我想我一个人出去了。但他会读任何东西，任何超出他年龄水平、年级水平的东西，并且能够理解它。

里夫斯被《时间的皱纹》和伊塔洛·卡尔维诺的《宇宙漫画》中包含的奇幻世界所吸引，令人叹为观止的美丽人马座、产生用于星际旅行的氧气的花朵以及通往月球的梯子。恩格尔和卡尔维诺都设法从荒谬中获得了深刻的真理，因为他们的角色踏上了遥远世界的疯狂冒险。

他们的角色天真、孩子气且令人心动。善往往战胜恶。善往往战胜恶。爱往往征服一切。在他们奇特而美丽的旅程中，他们面临着 60 年代成年人和儿童都在思考的难题。技术将在他们的生活中扮演什么角色？

战后住房热潮中涌现的郊区绿洲将是乌托邦式的乐园还是墨守成规的监狱？民主和资本主义有可能变成他们自己独特的暴政吗？公民对政府监控享有什么隐私权？里夫斯是一位思想家，并与这些作者以及其他思考这些难题的作者结伴而行。

他被哲学书籍甚至哲学漫画所吸引。花生漫画的创作者查尔斯·舒尔茨是他的英雄之一。也许他认同查理·布朗，以及他不完全融入其中的感觉。一会儿早熟而聪明，一会儿又天真烂漫。花生帮里有一些深刻的人性。

他有朋友。他是那种认识所有人的家伙，但也有几个好朋友。他非常喜欢自己的陪伴，非常喜欢阅读。我不认为他特别感到无聊。换句话说，如果他不看书，他就会坐在那里思考自己的想法。哦，他是一个狂热的读者。我的意思是，我们都读了很多书。

我的祖父每隔一个星期天都会来吃晚饭，他会给我们每人带来一本书。你知道，金书，小书，但是，是的，你阅读，你互相交谈。你玩棋盘游戏。

里夫斯在学业上表现出色，在足球队上也表现出色。但休最记得的是他们一起在剧院的时间。他很难约束自己去学习台词。当他在《古怪的一对》中扮演奥斯卡·麦迪逊时，他几乎即兴创作了整部戏，并且成功了。

他基本上知道故事的要点，并且知道什么时候应该发生什么。舞台上的其他人只是学会了如何接住界外球并将它们重新投入比赛，并让故事继续下去。这让我很生气，因为我获得了最佳男演员奖，他也获得了最佳男演员奖，不同的戏，但他得到了。他从未学过台词。

那不是，但无论如何。有一次，休和里夫斯在同一出戏中一起演出。我们演了《查理的阿姨》。他是查理的阿姨。我是弗朗西斯·切斯尼爵士。在一个场景中，我是一个陷入经济困境的鳏夫。查理的阿姨应该很富有。因此，有人决定我应该向她求婚以恢复我的财富。

所以我必须在舞台上向我哥哥求婚。是的，这很有趣。尤其是在我们在周围的人不知道发生了什么的地方排练这个场景的时候。他确实为那一个学了台词。好吧，这很好。是的。

莎莉记得她的两个兄弟都曾经吹过铜管乐器，这让她很生气。你知道，我没有参与他们的很多高中时光。再说一次，被流放到三楼。我还记得当我还在那里的时候，他们正在上音乐课，休正在吹长号，他不得不放弃，因为他永远也够不着第七个位置，伸展得不够远。里夫斯正在吹小号。好吧，我的卧室……

在房子的那一端，部分位于他们的卧室下方。楼梯绕着三楼向上延伸，一直向下开放。因此，任何声音，即使他们的门关上了，也会穿过地板或楼梯间传上来。

所以一个人会结束可怕的长号练习，然后另一个人会开始小号练习。非常感谢。约翰逊一家及其朋友的焦点是餐桌。在通常简短的用餐后，家人会逗留并交谈。无论孩子们采取什么立场，肯普都会扮演魔鬼的拥护者并与他们辩论。

莎莉和休都记得里夫斯平静的妙语、他邪恶而干燥的幽默感以及他深刻的思想，以及偶尔的固执。这是莎莉现在的丈夫戴夫，他刚开始在高中时与莎莉约会，并记得他在约翰逊家的时光。她的母亲是一个，你知道，也许在晚餐前半个小时，她会发现有多少人要来吃晚餐。你知道，因为里夫斯和休会带朋友过来，

而且，你知道，每个人都会吃。所以，是的，那段时间它是一种中心点。所以我得以结识，你知道，他的很多朋友，通过与莎莉的接触来了解他。

在我们家吃晚饭，你会坐下来，你会吃完饭。食物在 10 分钟内就做好了。一个半小时后你仍然坐在桌旁聊天。谈话。辩论。你怎么看待这个？我的父亲会，无论他个人怎么想，无论你认为什么，他都会采取相反的立场。告诉我为什么。证明它。你知道。

告诉我你为什么这么认为？你为什么这么觉得？你知道，探索，解释。不要只是因为你听说过就说些什么。告诉我为什么。对你来说这意味着什么？这很重要。我们的餐桌是讨论的地方，朋友们会过来

他们会被邀请进来，我们晚上 7:30、8:00 还在吃晚饭。好吧，请进，坐下，给你一杯牛奶或类似的东西，但加入讨论。就是这样，我的父亲和里夫斯会参与其中，因为正如莎莉所说，我的父亲擅长这些讨论，里夫斯有时会非常认真地对待它。

每个人都受到欢迎。门总是敞开的。如果你下午晚些时候带朋友过来，到了吃饭时间，最后一刻，某某总是可以留下来吃饭。绝对的。它非常热情友好。当莎莉和我抚养我们的孩子时，你希望你的家成为焦点。

你想认识你的朋友，你孩子的朋友。你想知道他们在做什么。你希望有一个安全的地方让他们感到可以来。所以是的，这是一个非常热情好客的房子。

肯普是由他的父母抚养长大的，他们是基督教科学家。芭芭拉是长老会教徒，后来改信圣公会。正如莎莉所说，一手拿着圣经，一手拿着苏格兰威士忌。芭芭拉希望每个人每个星期天都去教堂，但她对去哪里并不挑剔。他和里夫斯把它变成了一场冒险。

她真的相信我们应该去教堂。每个星期天，我的父亲都会尽职地去教堂，然后睡着，或者下意识地开始在长椅上点烟，因为他没有注意。所以我的兄弟们开始拒绝去教堂，我去了一所圣公会寄宿学校，所以这件事就解决了。

母亲说：“好吧，你不必和我们一起去教堂，但你必须去某个地方。”所以休和里夫斯几年来一直是活跃的朋友。然后里夫斯遇到了波莉，她非常好，非常有趣。她是希腊东正教徒。所以那时他开始去希腊东正教教堂。

休记得里夫斯做过的一些工作。作为一名高中生，他会在夏天的大部分时间里待在他们的俱乐部里，在那里他有时会担任洗碗工。一个夏天，他和他的高中朋友在宾夕法尼亚州农村的一个马场工作。这对里夫斯来说非常不同。这让他走出去做事，所有这些。当他从那里回来时，他是一个不同的人，仅仅是因为这是一份真正动手做的实际工作。

现实世界类型的东西，而不是纯粹的智力。也让他身体变得很好，但这之后从未真正延续下去。我的意思是，这不像他变成了一个爱马的人。就像我说的，这是一件现实世界的事情，它让他专注并走出他的思维，进入，这需要完成，它现在需要完成，你需要注意你在做什么，否则马会踢你。

里夫斯有一小圈他很亲密的朋友。他会和他的朋友鲍勃·布兰科聊上几个小时。

有一次，休问里夫斯是否喜欢高中，里夫斯说他不喜欢。也许是派系。也许他觉得他和同龄人没有太多共同之处。里夫斯把目光投向了位于康涅狄格州哈特福德市中心的一所小型新英格兰文理学院，叫做三一学院。他提前申请，并在 1970 年春天被录取的约 500 名新生中脱颖而出。

约翰逊兄妹们分开了。莎莉去了新泽西州的百年大学上学，休则去了密苏里的韦伯斯特学院。他们去了分散的州，离开了他们在费城的父母的安全和指导。在开始他在大学的秋季学期之前，里夫斯收到了一封来自三一学院的严厉信——

显然，他们得到了他高三春季学期的成绩单副本，而这些成绩并没有达到他之前的学术成就。他们要求他解释一下，并与他的高中辅导员进行了交谈。经过一些信件和电话沟通后，他们决定为他保留入学新生班的一个名额，并留下了一些忠告。这是您一生中为数不多的能够抹去过去，真正成为新人的机会之一。

我希望你能利用它。里夫斯把他的所有东西都搬进了哈特福德的宿舍，并成为 74 届的一员。在三一学院期间，他继续与他的高中女友波莉约会了一段时间。她也是一位非常非常聪明的女性。波莉实际上在我的班上，我永远无法理解他们的吸引力，但他们在一起很长一段时间。当他在三一学院时，她在霍利奥克。

所以这并不遥远。我需要去看看她。我不知道这段关系是什么时候冷却的，但它确实在某个时候冷却了。他在大学里的学业成绩参差不齐。他有一些 A 和 B，但也有一些 C 和 D。在他大三那年，他在意大利留学。当他从那次旅行回来时，他变了个人。当他回来时，

从罗马。他病了，我从父母那里听说过，他表现出许多迹象。这显然是低血糖症，但同样，那时它是一种未命名的疾病。因此，低血糖症的许多症状可能是偏执狂、精神分裂症、情绪波动，

偏执狂是我注意到的一个，因为特里普刚出生，他会担心一些奇怪的事情。不要让他这样做或那样做，这对我来说似乎不自然。而且他，他会睡觉。我的意思是，他一天可以睡 18、20 个小时。但同样，这是低血糖。那是

你的身体崩溃了，我们现在都认识到了。对他来说，他是一个非常严重的病例。里夫斯辍学，回到费城与父母同住。他长期生病。他无法集中注意力。他的皮肤苍白，像裹尸布一样缠绕着他。他一天可以睡 20 个小时。他会无法控制地颤抖。

他身体出了问题。他的父母带他去了费城周围的许多医生和精神科医生那里寻找答案。他们无法弄清楚发生了什么。那是 70 年代初期，所以他留着浓密的胡须，留着长发。

他看起来有点像拉斯普京。所以这是一个完全甜蜜、美好的普通人。但当时的医生会一眼就看出他，然后说：“特尔顿，别再吸毒了。”好吧，他没有吸毒。当他从学校、从三一学院回家时，我认为这非常令人沮丧，因为他知道自己出了问题。

他去看过多个医生、精神科医生，所有的一切。没有人能查出他出了什么问题，因为这种低血糖症对世界来说有点新，没有人真正对此进行诊断。我认为这是一个非常令人沮丧的时期，因为他知道自己的身体出了问题，但没有人能告诉他是什么问题或如何解决，因为他

与他以前判若两人。你知道，很明显他出了问题。你知道，如果你没有人能告诉你出了什么问题，你会感到沮丧。当你去看所有这些医生，却被告知你患有精神病，你知道，所有这些东西。好吧，我没有。他最终被诊断出患有低血糖症这种血糖紊乱。这是一个新的诊断，而且人们对此知之甚少。

我的意思是，你会颤抖，你会脸色苍白，你会出汗，你的身体会排出各种不同的东西。你可以看到他身体上的变化。这不仅仅是疲劳，但他一天要睡 20 个小时。看看他会去哪里，他会做什么，这将很有趣，你知道，没有那种想法。事后看来，我可以看出……

尤其是在剧烈运动后，有时他会非常非常颤抖。然后我意识到那可能是低血糖症发作，尽管那是很久以前，很久很久以前，远在他正式被诊断出来之前。

然后在他大学高年级时，这成了一大问题。我认为在他大三那年他去了意大利，大四那年回来，在他大四的秋季学期，他确实遇到了一些问题。没有精力，无法集中注意力，一天睡 20 个小时。所以他从三一学院休了学，再也没有回去。

上了一些课程，试图拼凑足够多的课程，以便从某个地方获得文凭。他只差一个学期，所以没什么大不了的，但他从未真正达到完成的地步。而且我知道，当时试图处理他对我来说非常令人沮丧，因为这没有任何意义。

只是，你知道，这是我的兄弟，他是我最好的朋友，但他不在了。至少不是我认识的那个家伙。但在接下来的几年里，他学会了如何控制它，主要通过改变饮食。这是在他家族中遗传的一种疾病。他的姐姐和他的母亲芭芭拉都患有类似但较轻的同一种疾病。

里夫斯和他的父母住在一起，并在节假日他们回家到费城时去看望他的兄弟姐妹。休记得这段时间里的一份工作是夜班开出租车，休觉得这令人震惊。休说里夫斯几乎无法在附近走动，而且对街道名称一窍不通。他学会了费城的整个街道地理位置的想法让他震惊，但显然他做到了。

里夫斯和他的家人之间存在紧张关系。他们很难接受这个新的里夫斯。他们一直相信他会有一份有抱负的事业，但这种疾病完全让他搁浅了。

我认识里夫斯的时候，他有两个生活，我和他有很多互动，他非常刻苦，非常聪明，一直在阅读，并且和他谈论任何事情。非常有趣。当他从那回来后，低血糖症已经战胜了他，他无法集中注意力，所有这些。所以他

你知道，他回家了。在那时，你知道，他的生活几乎改变了。

我的父亲，因为他从小受到基督教科学家的影响，再加上贵格派的平衡，他不明白为什么里夫斯不能下定决心让自己好起来，然后继续做下去。而低血糖症当时是一个非常新的诊断。它是全新的。我的意思是，它显然已经存在很久了，但它是一个新的诊断。

所以有很多事情是未知的。母亲非常爱他，因为他温柔、迷人、很棒。最后，我认为情况有所好转。当他生病并在那里居住时，他和爸爸会发生争执，因为爸爸会催促他，好吧，来吧，你知道，振作起来。你可以做得比洗碗工更好。而且……

这会激怒他。我坐在那里看着。我记得最后一次晚餐之一。我碰巧在那里，看着这种动态发展，希望我能让他们俩都停下来。爸爸，别管了。你什么也做不成。里夫斯，退后。别让它影响你。他只是你的爸爸。他们有着非常相似的想法。有一段时间

他们可以进行长时间的精彩讨论，但我认为爸爸对这种情况感到沮丧，并发泄了他的沮丧情绪，而里夫斯也对这种情况感到沮丧。他不想感觉自己现在这样，但他不知道该怎么办，而被纠缠、被推、被施压也不会有什么好处。

26岁时，在与父母同住五年后，他决定搬到缅因州的基特里。萨莉和戴夫住在附近的凯普内蒂克。里夫斯和一个女朋友和她年幼的儿子住了一段时间，但他最终住进了基特里主要交通枢纽附近的Jewett Court街上一间出租小屋，这条街现在已经不存在了。

它很小、很暗、很便宜，只有一间房。他在前面有一个停车位，停放着他那辆红色的甲壳虫汽车。基特里是缅因州最南端的城镇，紧邻新罕布什尔州的边界。在70年代，它是一个质朴、粗犷的小镇。镇上的基特里贸易站，一家狩猎和钓鱼商店，会用一双手套交换猎人带来的鹿皮。邻近的边界城市是朴茨茅斯，而且

就在那之外是埃克塞特，他在那里找到了唐纳利制造公司的工作。他们是一家中型公司，拥有大约200名员工，生产钣金制品。他们雇佣各种金属工人：焊接工、冲压和剪切操作员、金属加工工和油漆工。他们的主要产品之一是配电盘。

虽然它现在不在了，但他们的工厂过去坐落在一条短的马蹄形道路上，这条道路与其他工业企业共享，恰如其分地命名为工业大道。

里夫斯刚在基特里定居不久，一场大风暴就袭击了新英格兰。1978年的暴风雪袭击了马萨诸塞州、新罕布什尔州和缅因州南部。他的姐夫戴维当时正在长途通勤到波士顿，他刚刚得知他的公司被一家总部位于佐治亚州的公司收购。

新业主计划或多或少地保持运营和设施的完整性，但当他们来到工厂参观时，却被困在波士顿一个多星期，他们正在从这场可怕的风暴中挖掘出来，他们决定将工厂连同许多与之相关的家庭一起迁移到佐治亚州。在接下来的一个星期里，他们所有在波士顿的员工都收到了通知，仅仅三个星期后，戴维、萨莉和他们的儿子特里普就收拾行囊搬到了佐治亚州。

随着萨莉和戴维的突然离开，里夫斯身边没有任何家人。他从来都不是一个很合群的人，他在费城有一些密友，而在这里我根本不认识几个。所以我觉得当他回到费城时，这很好，因为他和一群人在一起，他很喜欢这样。

只是不一定成为大场面的一部分，不必成为关注的中心或任何事情，而只是在一个充满谈话的人的房间里。我认为他比他愿意承认的更孤独。

起初，里夫斯在唐纳利做普通工人，但在老板的建议下，他参加了焊接课程。他参加了一个焊接项目并毕业了。他的家人仍然记得他对这一成就的骄傲。这是自从离开三一学院以来，他成功完成的第一个教育项目。他的工资略有提高。

但根据我们了解到的关于他雇主的一些信息，看起来焊接工的平均工资只有每小时4.75美元，

如果没有加班费，1980年的年收入大约为10,000美元，相当于今天的2,600美元。靠这个独自生活并不多。我问休是否喜欢他的工作。我认为他喜欢做事。他喜欢摆脱自己的想法，用双手做事。我的意思是，他喜欢绘画和艺术品。

和制作东西。我认为这是一件他可以去工作，并在一天结束时可以看看并说：“我做了这个。”与此同时，我的意思是，谈论需要专注。如果你在焊接，你真的需要专注。

在里夫斯在公司任职期间，关于是否要工会化的问题存在争议和紧张关系。这段美国历史的特点是来自东亚的竞争日益激烈，这削弱了工会的实力，并威胁到数百万美国人的工资和生活方式。数百万人看着他们的工作被运送到遥远的工厂，工会并没有获得稳定的工资增长，而是接受了员工的让步。

制造业工人的工资不仅勉强维持，而且由于发生了严重的通货膨胀，他们赚取的美元价值逐年下降。1980年，美国的整体通货膨胀率为14%，这意味着你在1980年赚取的每一美元到1981年只有86美分的购买力。

1980年10月，唐纳利的77名工人（可能包括里夫斯）就是否要工会化进行了投票。这是一次非常接近的投票，40票对37票。反对者获胜了。唐纳利将保持非工会状态。然而，工会调查了公司在投票前的状况，并发现管理层曾使用威胁和恐吓来胁迫员工投票反对工会化。

工会采取了补救措施，并将此事诉诸法院。法官很容易就工会充分记录的主张做出裁决，并宣布第一次选举结果无效。唐纳利对他们的裁决表示不满，提出上诉，再次发现他们违反了《国家劳资关系法》。他们必须在工厂张贴通知给所有员工，解释他们违反了法律。

我找不到第二次投票的结果，但我怀疑他们的第二次投票成功了，他们成为了一个工会商店。休住在佛蒙特州两三个小时的路程。他记得里夫斯在1982年8月参加了他的婚礼，这是一个小型低预算的活动，在一个州立公园举行，并由一名治安法官认证。休万万没想到这是他最后一次见到里夫斯。我问他，

我问休在他生命中的这个阶段与里夫斯的感情如何。与其说我会主动联系，不如说我没有给他打电话。他没有给我打电话。偶尔，他会出现在我佛蒙特州的家门口，我们会度过一个周末。但这就像，你为什么在这里？我开车来了。但话又说回来，我会在一个空间不大的公寓里，而且

你知道，好吧，我现在该怎么对你？是的，你知道，他很好。我当然想为他做任何我能做的事情。但我正在努力让自己的生活继续下去。我没有很多额外的现金、空间或其他东西来真正支持他或帮助他。你回程的汽油够吗？好吧，让我确保你回程的汽油够。

我们不亲近，就像我说的那样。我会试图找出发生了什么，但他不会给我任何真正的答案。有一次，当我指出他似乎总是闷闷不乐时，他说：“是的，也许吧。”我同意他正处于这种状态，无论你是否想称之为抑郁症或其他什么。但我说道：“有时候，里夫斯，我想抓住你

扇你三个耳光，然后说，好了，醒醒，开心点，让它奏效。他看着我说，我也希望你能做到。同年晚些时候，1982年12月，里夫斯开车回家到费城过圣诞节，开着他的小红甲壳虫。这是一次短途旅行，里夫斯在圣诞节后的第二天，也就是26日星期日离开了，返回家中。他热情温柔，善良，

会把衬衫脱下来给你。正如我母亲在某个地方写道的那样，里夫斯永远不会放过搭便车的。当他经过纽约市时，他搭载了一位名叫理查德的搭便车者，他说他正在前往密歇根州底特律或加拿大安大略省的路上。基特里不会在这两个城市之间，但他还是接受了里夫斯的搭车。

几个小时后，当里夫斯在95号州际公路进入缅因州并在基特里的出口下车时，搭便车者没有进一步指示他该在哪里下车，所以里夫斯邀请他进来。里夫斯给他提供了一个住处，帮他准备饭菜，给他买香烟钱，并带他去他需要去的地方。当里夫斯上班时，理查德独自一人留在小屋里。肯普和芭芭拉记得里夫斯告诉他们，他在淋浴时洗衣服，有点安静，

而且经常哼歌。理查德从26日星期日一直和里夫斯待到1月7日星期五，将近两周。有人从波士顿来接他，根据警方档案，他在里夫斯上班时带着小屋的钥匙离开了。

你换成NYX了吗？数百万女性已经换成了NYX革命性的经期内裤。那是K-N-I-X。NYX的经期内裤与众不同，使其成为北美排名第一的防漏内裤品牌。它们舒适、时尚且吸水性好，非常适合从最轻到最重的经期保护。它们

它们看起来、感觉和机洗都像普通的内裤，但具有隐形保护功能，让您安心无忧。您可以选购从特小到4XL的各种尺码。您可以选择各种颜色、印花和不同款式，从比基尼到男孩短裤，丁字裤到高腰裤。你必须试试NYX。看看为什么数百万人放弃一次性、浪费的经期用品，并改用NYX。

访问knix.com，使用促销代码TRY15即可享受15%的折扣。网址是knix.com，促销代码TRY15可享受15%的折扣，购买改变生活的经期内裤。网址是knix.com。♪

好吧，我们还有一分钟。我要买一辆我一直想要的卡车。等等，你不需要花几周时间买车吗？我不需要。Carvana让找到我想要的东西变得非常方便。等等。你在手机上买车？这不是更像笔记本电脑的事情吗？你可以在任何地方购物。我喜欢做我的研究，阅读评论，比较型号。此外，Carvana有数千种选择。你如何决定买那辆卡车？因为我喜欢它。哦，这是一个很好的理由。访问Carvana.com，以方便的方式出售您的汽车。

这是他在基特里的第五个冬天。他回忆起他和他的姐姐和姐夫在凯普内蒂克举行的治疗派对，为寒冷黑暗的冬天带来一些急需的温暖和快乐。但他们离佐治亚州有千里之遥，忙于自己的生活。

1月30日星期日，里夫斯与家人进行了每周一次的通话，在那周晚些时候，1983年2月3日星期四，里夫斯在唐纳利制造公司做了最后一天的工作。里夫斯正在帮助他的同事柯蒂斯·库克上下班。他每天早上都会开着他的红甲壳虫接他，并在每班结束后送他回家，即使这与里夫斯的路线不符。

柯蒂斯住在他们的商店附近，在新罕布什尔州的埃克塞特镇或斯特拉特姆镇。星期四早上，他接了柯蒂斯，下班后，他在回家的路上送了他。2月4日星期五，他没有出现在唐纳利。他没有向家人透露任何辞职计划。恰恰相反，他为自己的焊接工作感到自豪。

虽然案卷中并不完全清楚他是否辞职，但很清楚的是，他再也没有在唐纳利制造公司工作过。更重要的是，3日星期四是里夫斯·约翰逊最后一次被可靠地认定为活着和健康的人。同一天星期四，他存入了一张70美元的支票，提取了30美元的现金，并购买了一套吉他弦。

这就是时间线变得有点复杂的地方，但细节极其重要。

2月4日星期五，里夫斯的支票簿被用来在新罕布什尔州斯特拉特姆的肖氏超市消费了80.06美元，相当于今天的208美元。它就在埃克塞特的边缘，靠近唐纳利位于朴茨茅斯大道和101号公路上的地方。但即使它离工作地点很近，里夫斯通常也不在那里买杂货。

在星期四和星期六之间，他4号小屋的邻居克里斯·施罗德看到一个年轻男子，留着黑发和胡子，穿着黑色皮夹克和深色裤子，敲响了里夫斯的门。他被放了进去，不久之后他步行离开了。里夫斯每周日早上都会按计划与父母通话，他从未错过。

然而，2月6日，芭芭拉和肯普正在海外旅行，所以萨莉那天星期日打电话给里夫斯，希望能和她哥哥谈谈。她试了两次。他没有接电话。在同一时期，从星期四到星期日，里夫斯的所有贵重物品都在星期日晚上下大雪之前从他的小屋里搬走了。

2月9日星期三，在他最后一天工作六天后，在新罕布什尔州朴茨茅斯的专卖店用里夫斯海洋国家银行支票簿进行了一次购买。Daymart是一家冬季保暖内衣零售商，在1980年冬季奥运会公开认可后，它达到了其流行的顶峰。

购买包括两件不同的保暖衣物。一件是特大号的重型材料，售价31.25美元，相当于今天的87美元，另一件是特大号的普通重量，售价26.95美元，相当于今天的75美元左右。它们都有男式和女式尺码和款式，目前还不清楚到底买了什么。

里夫斯既不是小号也不是特大号。Day Mart商店的位置现在已经不复存在了，尽管他们的产品仍然可以在网上订购。以前的朴茨茅斯伍德伯里大道1811号商店现在是一家BJ's批发俱乐部。

第二天，2月10日星期四，在他最后一天在唐纳利工作一周后，有人从他的支票账户中提取了30美元，从他的储蓄账户中提取了50美元，两个账户只剩下几美元了。埃弗里警探后来访问了银行，并与分行经理J·克林顿·迪克森进行了交谈。银行出纳员认出取款人是里夫斯。

2月12日星期六，在南波特兰的主要购物中心，用里夫斯的一张支票购买了100美元的商品，相当于今天的260美元。

这是一对RadioShack品牌的扬声器，每对49.95美元。我们在1983年RadioShack的目录中找到了这款型号，名为Realistic Minimus 7。它们是小巧的无源书架式扬声器，需要放大器才能供电。一个

还存入了30美元的先锋品牌汽车收音机和磁带播放器。它的总成本为280美元，相当于今天的738美元。这是对你的汽车价格昂贵的升级。

第二天，2月13日星期日，一张250美元的支票被开给南波特兰的RadioShack，用于购买汽车收音机，使RadioShack的总支出约为380美元，相当于今天的近1000美元。

整整一周，萨莉都试图通过电话联系里夫斯，但没有结果。到了星期五和星期六，她几乎每小时都打电话，但没有得到回应。当她的父母星期六从假期回到费城时，她告诉他们她试图联系里夫斯的经过。

第二天，芭芭拉和肯普在再次尝试通过电话联系里夫斯未果后，联系了基特里警察局，报告他们的儿子失踪了。

2月15日星期二，在他最后一天工作一周半后，基特里警察局的布罗姆菲尔德警官会见了Jewett Court 3号的房东查理·博尔德，对里夫斯的小屋进行了健康检查。门没有锁，管道冻住了。积雪 undisturbed。很明显，自从6日星期日下雪以来，没有人来过这里，已经超过一周了。

小屋里有一些东西不见了。贵重物品。一台黑白电视机。一把不错的原声吉他。一台先锋牌唱机和放大器。里夫斯的所有黑胶唱片都不见了。

一辆Huffy品牌的自行车不见了，他所有昂贵的焊接设备都不见了，最奇怪的是，里夫斯的所有衣服都不见了。剩下的只有3日星期四购买的吉他弦、一对略微撕裂的立体声扬声器、为将来搬家而保留的唱机和放大器的盒子以及他的隐形眼镜。

同一天，里夫斯的红色1972年款甲壳虫汽车（缅因州车牌）被拖到朴茨茅斯南部的埃尔温公园的埃克森机械师那里进行维修，维修地点不明。值班的机械师后来根据警方出示的照片，认出送来车辆的人是里夫斯。他说里夫斯提到他想要快速修理，因为他计划“南下”。

里夫斯还被纽瑟姆市场（纽瑟姆市场是一家当地基特里杂货店，他大部分都在那里购物）的纽瑟姆先生看到。他记得里夫斯在16日或17日左右来过。

除非里夫斯用现金支付，否则没有银行记录显示支票用于此处购买。然而，他的支票簿再次被用来在新罕布什尔州斯特拉特姆的同一肖氏超市购买杂货，斯特拉特姆镇紧邻唐纳利所在的埃克塞特镇。2月19日购买了66.61美元的商品。这相当于今天的185美元的杂货。

两天后，2月21日星期一，正在修理里夫斯红甲壳虫的机械师说，有人声称自己是里夫斯·约翰逊来到商店，试图用支票支付修理费。当机械师拒绝付款时，他步行离开大楼，向北走去。

第二天，芭芭拉和肯普第一次来到基特里，与警探当面交谈，并试图找到他们的儿子。那是2月22日星期二，在他最后一次轮班后两周半。

基特里警察局此前曾打电话给唐纳利制造公司，要求他们保管里夫斯的最后一张工资支票，并要求任何寻找它的人亲自来领取。但当芭芭拉2月22日打电话给唐纳利询问此事时，他们说里夫斯打电话要求他们将支票邮寄到他在基特里的邮政信箱。尽管执法部门提出了要求，但支票仍在邮寄中。

显然，里夫斯告诉唐纳利，他找到了一份新工作，并且他已经告诉了他的父母他的下落。有了这些保证，他们决定邮寄他的支票。

第二天，埃尔温公园的埃克森公司接到一个男子的电话，他说他是里夫斯·约翰逊。他试图将他的车卖给他们，以支付修理费。他提到他最初以1200美元的价格购买了它，但实际上，这辆车是他父亲肯普送给里夫斯的礼物。

里夫斯租用邮政信箱的基特里邮局估计，他在16日或17日最后一次来取邮件，在唐纳利发出最后一张支票之前。

芭芭拉询问基特里警察局是否可以在邮局附近留意一下，但他们不幸没有资源这样做。但人手不足并没有阻止芭芭拉和肯普·约翰逊。他们反而询问他们是否可以介入并协助，并被允许自己监视基特里邮局，希望能遇到他们的儿子。

芭芭拉和肯普花了两天时间等待，轮流从大厅到汽车，假装是游客。在冬天，在一个空荡荡的季节性夏季城镇的邮局里，他们的故事可能有点牵强。

他们一打开前门就出现了，并待了一整天，等待有人出现并从唐纳利制造公司领取支票，该支票与垃圾邮件一起放在451号邮政信箱内。会是里夫斯吗？芭芭拉做好了准备，在脑子里练习着与儿子对质的那一刻，她胃里充满了担忧。你在过去的两周里去哪儿了？

1983年2月24日星期四下午，有人出现打开451号信箱。一个有钥匙的人。只是不是里夫斯。那是一个年轻人，可能20多岁或30岁出头，白人，大约5英尺10英寸高，留着较长的红金色头发，而且

和胡子。他穿着深绿色工作服，里面穿着一件橙色T恤，戴着一顶浅檐红色棒球帽，帽子上有一个白色标志，并且有里夫斯邮箱的钥匙。这个人拿出邮件，打开、阅读，然后扔掉所有东西，除了唐纳利的支票。芭芭拉用她的旅游相机拍下了这个人的照片。

就是这个。这就是她最终会知道她儿子在哪里的时候。娇小的芭芭拉与这个人对质，要求知道里夫斯在哪里，以及为什么他有她儿子的邮箱钥匙。这个人回答说：“他和我在朴茨茅斯的一间公寓里。如果你有车，我会带你去见他。”她跟着他走出邮局，但这个人却跑了起来。芭芭拉和肯普从未追上他。

“芭芭拉立即冲洗了胶卷。每个人都会看到这张照片，并认出你的脸。有人会知道你是谁。”

当她在邮局翻看照片时，她的心沉了下去。她拍下的唯一一张照片，这张照片是她儿子在邮局偷她儿子邮件的照片，是一张他的手遮住了他脸部应该出现的确切位置的照片。他挫败了她的企图，成功地躲过了被拍到的命运。

这是基特里警察局的布莱恩·库默警探。这有点悲惨，因为如果你想想今天的社会，你会有150张那家伙脸的照片，因为相机就是这样工作的。那时相机不是这样工作的。直到她冲洗胶卷，她才知道她没有拍到他的脸。而且，你知道，我可以想象当她冲洗照片，看到那张照片时，她有多伤心。我的意思是，只是……

想想就觉得不可思议。里夫斯的最后一张工资支票从未兑现，最终被唐纳利取消了。

那次偶然的相遇，芭芭拉与可能杀害里夫斯的人，或者至少知道发生了什么事的人面对面的会面，是她唯一一次会面。当他们来到基特里时，我说，我可以来帮忙吗？他们说，不，不，我们已经搞定了。我一直想知道，如果邮局里的那个人，如果我在那里，

我可以追赶他。如果？如果？大约在2月25日星期五左右，里夫斯的房东查理·博尔德和他的女儿在埃尔温公园的埃克森公司看到了里夫斯的红色甲壳虫。直到那时，没有人知道里夫斯的车在哪里。他们只知道它不再停放在Jewett Court他红色小屋的前面了。

肯普去了埃克森加油站，付了账，然后把车开到基特里警察局，交给他们，并允许他们如果里夫斯出现并出示身份证的话，就把车给他。在车里，他发现了佳能和美能达相机的宣传册以及RadioShack的宣传册。同一天，海洋国家银行关闭了里夫斯的账户。透支了81.55美元，相当于今天的226.46美元。

而且在Daymart、Radio Shack购买的支票以及在Shaw's第二次购买的杂货的支票都跳票了。就这样。在他最后一次在Donnelly值班后的三周，Reeves消失了。

我立刻知道情况非常糟糕。我知道Reeves不是那种会做这种事的人，不会消失，也没有资源。他不是那种会与危险人物打交道的人。这让我完全不知道发生了什么事。在早期，Avery侦探和约翰逊夫妇都认为Reeves还活着，只是失去了联系。

他父亲在1983年3月1日星期二给他写的信寄到了他的邮政信箱，大约在他最后一天上班的一个月后。

亲爱的Reeves，你的母亲和我非常担心和不安，因为我们一直无法联系到你。我们知道你还活着，因为我们发现了你的车，并且得知你在21日星期一去埃克森加油站取车。顺便说一句，你在埃克森的账单已经付清，车在基特里警察局。Sally也很不安，因为她一直无法联系到你。Sally从2月6日就开始试图联系你。

所以尽量让她知道你在哪里以及如何联系到你。Donnelly Manufacturing的人告诉我们，你说你找到了一份新工作。我们当然希望如此。然而，你提到在给埃克森加油站打电话时要卖掉你的车，所以事情显然没有得到控制。附上的支票应该可以帮你渡过难关，直到你把事情理顺。爱你的，爸爸

Reeves的父母迅速采取行动，处理他的财务问题，在他失踪两个月后，成功申请了监护权来接管他的事务。在他们处理他的遗产时，他们会定期回到基特里。在83年8月的一次旅行中，也就是Reeves失踪六个月后，他们查看了他的邮政信箱，发现了一封寄给一个名叫Bob Tyner的人的信。

信的地址正确地写着基特里的Reeves邮政信箱451号，但他们不知道Bob是谁。信封上的回寄地址来自宾夕法尼亚州的布里斯托尔，距离费城北部不远。与回寄地址相关的唯一名称是Imperial Motor Inn，它位于I-95号州际公路的一条主要卡车路线旁。它似乎是一家卡车司机旅馆。

这封信的邮戳日期是1963年7月16日。假设这封信真的是从这家旅馆寄来的，Bob Tyner是谁？为什么他会提供Reeves的邮寄地址？还有三月份爸爸的那封信？他们也在邮箱里找到了那封信，而且没有打开。

在Reeves失踪后的1984年，家人向他们一位在联邦调查局的朋友寻求帮助。经过短暂的通信后，这条线索似乎断了。

Reeves的父母多年来都动用自己的资源寻找他们失踪的儿子，并雇佣了私人侦探。我们找不到任何关于这些侦探是谁或他们发现了什么的记录，但从案件至今仍未破案来看，一定没有什么结果。

我直接把钱汇到我弟弟在印度的银行账户里，因为他显然太忙于练习卡拉OK了，没时间去取现金。谢天谢地，我仍然可以把钱寄给他。直接汇到我的银行账户。

是的，我知道我寄到你的银行账户。西联汇款。把钱寄给他们。直接到他们在印度的银行账户里汇款。

随着时间的推移，周日又周日，没有Reeves的每周电话，人们开始意识到也许这就是结局了。Reeves永远消失的可能性开始变成他们残酷的现实。Barbara和Kemp在最终感觉Reeves走上正轨后，意识到他们可能再也见不到他们的儿子了。这让他们大受打击。

爸爸总是能掌控一切。总是认为自己能掌控一切。而且在大多数情况下，他确实做到了。突然之间，这件事让他无法掌控。这真的让他震惊了。你知道，妈妈在相当长的一段时间里都是情绪崩溃的。所以当我们聚在一起的时候，有很多问题需要避免。或者我觉得需要非常小心。

在任何讨论中。我不想说一些会给他们带来希望的话。我不想说任何可能暗示我知道一些我不知道的事情的话。所以这对我们所有人来说都很困难。我无法想象这对他们造成了什么影响。他们是那种总是想着我们能做什么的父母。我们如何才能做得更好？我们如何才能提供帮助？而这对他们的婚姻造成了影响，他们没有。

而且永远不会知道。他们相爱，互相照顾，一起工作，可以说是非常默契。但我知道他们非常努力地继续生活，并继续搜寻。你不会完全放弃你的余生，你必须为了你的身心健康，继续你的余生。我还记得我母亲非常受伤。这毁了她。

这可能是在Reeves失踪后不超过一年的时候，所以他们可能在一个鸡尾酒会上或者什么地方，我母亲在嘲笑别人说的话，另一个人走过来对她说，你怎么能嘲笑任何关于你儿子失踪的事情呢？

我认为这不是故意要伤害她。我认为这个人实际上可能想说：“你做得很好。你知道，你必须坚持下去。你必须继续前进。”但这说得太糟糕了。

我知道Reeves对自己的工作很满意，并且有一种良好的成就感。我认为他很满足。而且这可能会发展成更多的东西。我想我担心我的父母，我认为我的父母逼他，他们逼他做得更多。但我认为他们没有。

我只是知道他永远不会离开。他不会那样对我父母。他一点也不报复心强、伤人或刻薄。他不会离开我们任何一个人。他不会的。我问了兄弟姐妹们这给他们带来了什么影响。第一个大洞，第一个穿过我心的巨大空洞，最终意识到并接受了这样一个事实，那就是

他走了，不会回来了。我们可能得不到答案。有人告诉我我带着一些悲伤，我会说那是，就像我说的，第一个大洞，很大一部分悲伤的来源。我已经给了你一些我最美好的回忆。哦，这会影响你的一生。我的意思是，有一个洞永远也填不满。

有这样一个令人惊叹的人，他本来可以为我的孩子们付出很多，而他们却错过了。我的意思是，聪明、有趣、探究、诙谐。他会极大地丰富我孩子的生活和我孙子的生活。

你知道，这一切都失去了。还有我的朋友。我失去了一位非常好的朋友。有一个空间。不同之处在于，我的意思是，你有一些关系密切的人。他们死了，他们走了。但你知道发生了什么。他害怕吗？他害怕吗？他受伤了吗？他是不是在某个地方被留下了半条命？这些都是噩梦。这会影响我，因为它会影响Sally。

你把它放下，放在脑后。我很幸运我能区分开来。我可以把它放在这里，它就在那里，我知道它在那里，但我不会去思考它。而Sal做不到，它就会出现。最近一次与Brian和我们的儿子以及Sally的电话联系。Tripp一抓住她，她就又开始颤抖了。

尽管家人有很多疑问，但没有确凿的答案，他们推测可能发生了什么。他的家人知道Reeves被哲学所吸引，年轻时曾深入思考法国哲学家和作家让-保罗·萨特的著作。

萨特是坚定的左倾人士，也是仁慈共产主义的倡导者，所以他们认为Reeves可能被说服加入了一个地下左倾的类似邪教的组织。70年代关于琼斯镇大屠杀、科学教和曼森谋杀案的新闻标题，让许多美国父母担心他们的孩子会被有魅力的领导人洗脑，并通过同伴压力被囚禁。

约翰逊夫妇想象了一种情况，Reeves悄悄地离开了自己的生活，首先辞去工作，然后放弃自己的小屋，完全追求某个邪教组织的教义。好吧，很明显，时间越久，你越意识到他不在。但你永远不知道那一天和那个时代发生了什么。

有很多邪教。孩子们会消失。人们，成年人会消失。我的父母加入了，这些失踪人员的父母知道他们在邪教中，他们必须在一个地下组织中见面。我的意思是，有一些教会设有地下组织，你必须经过审查才能被允许进入该组织，因为邪教会派间谍进来，因为这些父母试图找回家人。

我的意思是，邪教在新闻中。我的意思是，如果你在想可能发生了什么，那么你就会在新闻中听到一种可能性。另一种可能性是自杀。Reeves过着孤独的生活，支持网络有限，并与使人衰弱的医疗状况和抑郁症作斗争。然而，这个故事中与家人所了解的Reeves的一切都不相符的关键部分是，他留下了许多未完成和未知的事情。

如果Reeves做出了这个决定，他的家人觉得他会告诉他们，而不是让他们几十年来都带着未解之谜。

在最初的几周里，负责最初调查的基特里警察局的侦探Ron Avery认为Reeves还活着。他有许多证人告诉他。Reeves汽车正在修理的Elwynn Park的汽车修理厂查看了侦探提供的Reeves照片，并认出了他。

海洋国家银行的出纳员从快照中认出了他。Donnelly说他们接到Reeves的电话，要求寄给他最后的支票。最重要的是，Reeves当地杂货店Newsome's Market的Newsome先生告诉Avery，他认为Reeves在16日左右出现过，也就是他在Donnelly最后一天上班的两周后。但真的是他吗？Reeves的外貌，他的长发，他的胡须，他的身高，他的肤色……

在1983年是如此普通，以至于Reeves很容易被许多人误认。有确凿证据证明Reeves还活着的最后一天是2月3日星期四，他最后一天上班。此后的任何事情都可能是一个与Reeves长得相似的人做的。

所进行的购买行为与Reeves的性格不符。他在经济上很谨慎，会在写给父母的信中定期更新他的付款情况。妈妈，我这个月已经付了房租和水电费。情况很紧张。有时他不得不削减可自由支配的支出以维持生计。

他会在今天的花费中花费260美元购买书架音箱，738美元购买车载收音机，381美元购买杂货，151美元购买保暖衣物，并在几周内从支票和储蓄账户中提取278美元，总计1800美元，这完全与Reeves的性格不符。

更不用说，他的车在修理厂，而且理论上他面临着昂贵的汽车修理费用。此外，他花的所有钱？他没有。支票跳票了。他的账户透支了，银行立即将其关闭。那些卖掉东西的企业？他们被留下了烂摊子。他们从未收到付款。

Reeves是那种如果我祖母给他一张圣诞节支票，她会提前给，因为她不知道是否会见到他。然后我相信他会拿着那张支票去为她和其他所有人买圣诞礼物。

他会在他付完房租、油费和电费，并确保他有一周的汽油钱后，最后才去买杂货。所以如果他对某人说，我要去佐治亚州看望我的姐姐，我的车需要修理或坏了，那就是他会攒钱的原因。

当警察对他小屋进行健康检查时，他们发现他的大部分贵重物品都不见了，但剩下的东西却引发了疑问。他的驾驶执照和家人表明，他需要矫正镜片或隐形眼镜才能开车，而他的隐形眼镜却留下了。

在他失踪前刚买的新吉他弦也留下了。他用来包装放大器和唱机的包装材料（以防搬家）也留下了。

为什么Reeves会留下这些对他来说很重要的东西，然后放弃他的住所？更不用说这一切发生得多么突然了。他星期四上班，到了星期日的暴风雪，他的住所已经被清理干净了。他的所有东西都搬到哪里去了？他的车后来在机械师的修理厂被发现，是空的。他的东西在哪里？

15日，他的车被拖到朴茨茅斯的埃克森修理厂，但四天后，19日在埃克塞特购买了大量杂货。他是怎么去杂货店的？它距离基特里有20英里。他把杂货带到哪里去了？当他在基特里的一家商店是常客时，他为什么要在20英里外买杂货？有人用除了Reeves的红色大众以外的交通工具。

随着岁月的流逝，Reeves从未出现，他的父母决定宣布他合法死亡。Sally的父母花了很长时间才宣布他死亡。我认为这是一种清算。不得不这样做，让他们打开了许许多多的伤口。

当然，这让我有机会，我们这么做是因为这是正确的事情，但这并不意味着我们已经放弃了希望，即使这不再是一件合理的事情了。这是一件出于实际原因必须做的事情。如果你正在为自己做遗产规划，而且已经过了很多年……

我的意思是，很明显，我的父母在Reeves失踪后已经重新立了遗嘱，这样就不会有人在20年后回来说：“我是Reeves的儿子。”再说，当时的DNA检测还不是什么大不了的事情，你知道，他们想保护休和我。

他们有一部分遗产是为Reeves留下的，如果他回来需要支持，休和我将管理这部分遗产。然后他们意识到，如果有人想不愉快，这可能会让法庭变得非常混乱。所以他们宣布Reeves合法死亡，然后他们就可以整理并完成他的遗产了。我认为这对他们来说是非常非常困难的。

但他们是非常务实的人，对自己和事实都很诚实。他们与休和我进行了交谈，这就是我们要做的事情以及原因。但是如果我们去世后，你的兄弟回来了，你会向我们保证你会照顾他吗？当然，会的。

在这个过程中，我可能会扭断他的脖子，因为他这样对我们，但我认为我还没有想过。我问我的母亲，我说，你想知道什么？如果Reeves多年后回来了，你会做什么，你知道吗？她说，好吧，我不能真的说你到底去哪里了？发生了什么事？但你回头看看他作为人的核心是什么。

你知道，Reeves会对任何人这样做吗？答案是否定的，绝对不会。

几年后，在2009年出现了一线希望。Avery侦探打电话给Barbara，让她到基特里警察局提交DNA，以与在北卡罗来纳州发现的不明身份遗骸进行比对。他们还希望为将来存档DNA。在那条线索被证明与事实不符后，家人与警方之间的联系再次减少。它静静地

静静地躺在警方的档案中，等待被重新整理并赋予新的生命。这是基特里警察局的Brian Kummer侦探。我们在工作中和他谈过话，虽然他的音频有点模糊，但他对这个几乎被埋没的案件的关注却非常清晰。

我大概四年前，也许五年前才知道这个案子。那是在我成为侦探之前。当我巡逻时，我有时会查看这些旧案子，只是看看，只是阅读它们，看看这些案子的情况。大约一个月前，Brian决定打破僵局，联系家人。他想重新调查这个案子，并将Reeves的名字再次公之于众。

他们有没有告诉你那是怎么发生的？我没有接到Brian Cover的电话。他非常善良，非常体贴。我接到我儿子的电话，他说，妈妈，我收到这封邮件了。起初我以为是诈骗邮件。我不会打开它。然后我打开了它，意识到，哦，这不是诈骗邮件。我说，好吧，这封邮件是什么？他说，是基特里警察局的。

他读给我听，说，你知道，我叫Brian Kummer。我有你母亲的联系方式，你叔叔Reeves的案子没有什么新情况。但我想要联系她，问一些问题。但我不知道她的情况如何。

换句话说，她是不是，你知道，疯疯癫癫的，最好不要联系她。所以他联系了Tripp。她打电话给我，好吧，几乎是立刻。就像，什么？但立刻，它又开始挖掘了。

所有那些感觉。哦，它对你做了什么？你会颤抖。我的手花了几天时间才停止颤抖。还有你的声音。我说，好吧，Tripp，给我一分钟。他说，哦，不，妈妈，我能听到你的声音。你知道，你的声音在颤抖。它会做所有这些事情。我的手在颤抖。Tripp试图给我电话号码，但我写不下来。它唤起了所有的一切。它带来了希望。然后它带走了你……

一段时间后，你接受了这样一个事实，即你现在不是为了找到他而这样做，而

你正在寻找答案。Brian和警察局长Richter同意让我们查看他们为Reeves的案件存档的所有内容。所以我们在基特里警察局待了两天，查看1983年Avery侦探的手写笔记。Reeves往来信件，照片，学校文件，牙科记录，联邦调查局潜在犯罪者的手册。警方拥有的所有东西，以及

Sally从她母亲的档案中带给他们的所有东西，以便我们可以讲述Reeves的生活和失踪的完整和未经删节的故事。处理1983年的案件有其挑战性。部分问题是不了解1983年的地理位置。

仅仅找到Reeves住的地方就花了我两周时间来弄清楚它在哪里。我和我想得起的每个人都谈过话，试图找出他住的那些小屋在哪里，最后追踪到它们，并找到了它们在哪里。它们不再存在了，但对……

对它们在哪里有一个直观的了解是很好的。所以地理位置真的很困难，而且缺少陈述、缺少电话号码和缺少，你知道，信息是最关键的事情。如果你在40年后没有它，那就很难得到它了。

当你阅读报告时，你最初很难追踪事件的时间线，比如什么事情发生在哪里。部分问题是Reeves停止了工作，但在报告中表明他辞去了工作。

所以我不知道他是否辞去了工作。我不知道。它说他辞去了工作，但它没有说他递交了辞职信。它没有说其他任何事情。只是有一天他没有出现。所以这让我处于不利地位。在那之后，Reeves，或者他的支票簿，开始在缅因州和新罕布什尔州各地购买东西，朴茨茅斯和基特里。而且

所以他用他的支票簿从一个地方到另一个地方花钱来追踪。所以，你知道，当我说是Reeves买了什么东西时，我不知道是Reeves买的。我知道他的支票簿买了它。

这有点令人沮丧，你知道，这里有人成年了，失踪了，而且发生了一些事情，我们可以说，这不是他。但警方说，好吧，他是成年人。他可能想消失。是的，我认为有一些，你知道，侦探当时与他工作的人进行了一些谈话。

但是，你知道，让Brian感到沮丧的是，是的，我和某某谈过话，但没有记录那次谈话的内容，说了什么，问了什么，回答是什么。所以那里几乎没有什么可以遵循的。所以，你知道，我们不确定除了，你知道，一位母亲和父亲，你知道，在警察局的上面说这里有什么不对劲。你能做些什么吗？

我所掌握的信息非常有限，所以我必须尽可能地保持开放的心态，因为它可能几乎是任何事情。我只是不认为这是自残或他抛弃一切的情况。他的社会安全号码没有被使用。在美国，没有社会安全号码就很难运作，而且不会犯错而使用你自己的身份。40年后，无论他做了什么，他都没有理由不联系他的家人。

我的直觉告诉我，有人应该对Reeves的失踪负责。正如我所说，家人只想了解发生了什么以及他在哪里，这样他们就可以，你知道，把他安葬在他属于的地方，与他的父母在一起。没有地方可以去拜访他。你知道，有坟墓，有……

其他不再与我们在一起的人的回忆，但对于Reeves来说，什么也没有。我的父母离开费城后，家族墓地就在那里，他们的墓碑上刻着他们的名字和日期，除了死亡日期，这意味着，而且所有费用都已支付，所以，但他们也为Reeves做了一个，所以他的墓碑在那里，上面有出生日期，但没有，你知道，我们是谁这个拼图中缺少的一块，你无法回答任何关于住在佐治亚州甚至佛罗里达州的问题，你知道，你会开车走I-95，而且……

你知道，很长一段时间以来，你会看到一个搭便车的人，你会看看那是不是他

我想帮助家人找到答案，这就是你参与的地方。由于Brian Kummer，这个以前现代公众不了解的案件，在38年来第一次以应有的方式被报道，你可以增加它的动力。Reeves的家人在基特里警察局与我们待了一整天，敞开心扉，重温旧日的创伤，并

与我们分享他们的故事。所有这一切都是因为他们想找到Reeves。我们或许可以帮助他们找到真相。分享这个案件。像在你的Facebook墙上写上“我关心这个案子，你也应该关心”这样简单的事情，都会产生微小但有意义的影响。向你的朋友们提及此事。

关注Find Reeves Johnson Facebook页面。如果你与任何媒体机构有联系，请与他们聊天或给他们写信。让他们知道这个案子对你很重要，它也应该对公众很重要。

如果你认识任何在70年代末和80年代初住在基特里或朴茨茅斯地区的人，请他们谈谈这个案子。请他们收听这一集。也许我提到的某些细节会唤起他们的记忆，并给我们一个新的线索。分享这集节目的最佳方式是通过节目说明中的博客。

基特里警察局正在积极调查此案，并希望获得线索和背景信息。如果你想保持匿名，也可以匿名。以下是一些你可能知道的事情。你认识在Donnelly Manufacturing工作的人吗？1975年至1985年期间在那里工作的任何名字都会有所帮助。他们有服装规定或制服吗？

你与当时拥有Donnelly并且至今仍存在的英国公司Brock House或海洋国家银行有任何联系吗？你知道Reeves第一次搬到基特里时正在交往的女朋友的名字吗？你知道Reeves当时任何朋友的名字吗？

我在本集中提到的任何名字听起来熟悉吗？你是否有基特里Jewett Court的任何照片，以及以前在那里的出租小屋？最重要的是，你认出照片中神秘男子戴的红色帽子吗？你能查出来吗？也许你认识一些对80年代时尚感兴趣的人，他们可能会认出帽子的款式，甚至是一个模糊的标志。这张照片在MurderSheTold.com网站上。仔细研究一下。

分享它。找到我们错过的东西。带你直接到该页面的链接在节目说明中。这张照片在1983年从未被分享过。让我们弥补失去的时间。电话号码是207-439-1638。我的电子邮件地址是[email protected]。他们可以打电话到这里。他们可以给我发邮件。

我一定会回复他们的。如果他们愿意，可以到警察局来看我。我几乎每天都在这里，所以很容易联系到我。我会陪他们待到他们需要我离开为止。如果他们需要我留下，我会留下。我只是想要一些信息。任何信息，无论大小，都非常重要。你们有能力改变这个案子的走向。让我们一起找到里夫斯·约翰逊吧。♪

非常感谢你们的收听。我很感激你们选择收听我的节目，没有你们，我无法做到这一切。谢谢你们。

特别感谢布莱恩·库默警探在这个案子上花费的时间和慷慨，感谢里希特局长允许我查阅档案，并感谢基特里警察局全体人员的友好。感谢休·约翰逊从佛蒙特州赶来与我会面并分享回忆，并感谢莎莉和戴维·施瓦茨从新罕布什尔州赶来做同样的事情。感谢艾比·伯根及其支持，以及特里普·施瓦茨。

还要感谢里夫的母亲芭芭拉·约翰逊，她保存了非常细致的档案。本案的照片和所有资源都可以在MurderSheTold.com博客上找到。特别感谢拜伦·威利斯的时间、研究和写作支持。如果您喜欢这一集，请考虑与朋友分享或在社交媒体上分享，并在Apple Podcasts上留下评论。

这是支持独立播客的最佳方式之一。如果您是受害者的朋友或家人，欢迎您通过[email protected]与我联系。如果您有一个需要讲述的故事，或者想建议一个故事，我很乐意听到您的声音。我的唯一希望是，我已经尊重了你们的故事，并让你们家人和朋友的名字永存。我是克里斯汀·塞维，这是《谋杀，她说》。感谢您的收听。