We're sunsetting PodQuest on 2025-07-28. Thank you for your support!
Export Podcast Subscriptions
cover of episode The Incredible Life of Tot Harriman, Part Two

The Incredible Life of Tot Harriman, Part Two

2022/10/4
logo of podcast Murder, She Told

Murder, She Told

AI Deep Dive AI Chapters Transcript
People
C
Chin-si Harriman
旁白
知名游戏《文明VII》的开场动画预告片旁白。
Topics
Chin-si Harriman: Tot 的名字、童年、在越南的经历、以及她对家庭和社区的贡献。她乐观开朗的性格,以及她在美国建立越南社区的努力。她对美国新移民的帮助和关怀。她与家人一起回到越南探亲的经历。她对生活的热爱和对未来的憧憬。她失踪后,家人为寻找她所做的努力,以及对警方调查的失望。对母亲的思念和对案件真相的渴望。对可能发生在她身上的不幸的推测。对失去母亲的悲伤和对其他失踪人员家属的同情。 Thu Ham: 对母亲失踪的看法,以及对母亲性格的描述。 朋友: 对 Tot 热情好客,擅长烹饪和缝纫的回忆。 旁白: Tot 的失踪案经过,警方调查的进展,以及关于失踪原因的各种推测,包括交通事故和绑架。德克萨斯州杀人案现场的背景介绍,以及 Tot 的失踪案与该案的关联性讨论。对 Tot 的生平和性格的总结。

Deep Dive

Chapters
Tot Harriman and her family start a new life in Maine after arriving from Vietnam, integrating into the community and growing their family.

Shownotes Transcript

曾经有一段时间,我们欢迎改变,我们穿过堆积如山的金叶,享受着空气中的寒意。

♪♪

这里是《她杀了人》。来自缅因州、新英格兰和美国小镇的真实犯罪故事。我是克里斯汀·塞维。您可以在MurderSheTold.com或Instagram上的MurderSheToldPodcast上与节目联系。这是Tot Harriman故事的第二部分。如果您还没有收听第一部分,我建议您先回去收听。

当克林特开车带着家人向东行驶时,太浩湖的山脉在他后视镜中缩小了。他们精神焕发,准备开始新的生活,他们在缅因州卡普伊丽莎白附近,靠近克林特的母亲,波特兰南部定居。

他们的房子宽敞,可以欣赏到海湾的全景。离他们家门口几步之遥就是特伦迪角,这是一个小半岛,他们可以在那里观看海浪拍打悬崖,并将鱼线抛入水中。这对陶特来说再完美不过了。钓鱼让她想起了家乡。

陶德和克林特再次结婚,这次拿到了美国的结婚证。敏也改姓哈里曼。他从未有机会认识他的生父,他的生父在他很小的时候就去世了,克林特把他当作自己的儿子一样看待。

两年后的1977年,陶德和克林特迎来了他们的另一个儿子。他们给他取名为陈思。大多数越南名字都有其含义。很多时候,它们是为了反映你的性格,或者反映你的父母希望你成为的样子。有些名字,尤其是女性的名字,只是唤起自然界中的某种事物。花是很常见的。但是

但是我的名字,我的爸爸妈妈刚从战争中回来。我爸爸想让我有一个名字来反映他们在一起的那段时光。所以,是的,在我出生后,他回家了。他查阅了越南语-英语词典,寻找类似于战士或士兵的东西。这就是他想到我名字的方式。但是没有……

没有其他人真的收到过这个名字。所以我现在去越南,告诉他们我的名字是什么,他们要么是那种,“好吧,这很酷”,要么是那种,“哇,这是一个非常强烈的名字”。陈思,我认为,反映了越南历史上一个以勇敢著称的势力,

我的意思是,这是一个非常响亮的名字,对吧?所以我觉得这就像你遇到一个人,他们说,嘿,我的名字是兰博。你会说,哦,好吧。我的意思是,你知道,你有很多东西需要去匹配这样一个名字。

孩子们都上了学,陶特则忙于做母亲和家庭主妇。她积极参与孩子的学校和课外活动,并欢迎他们的朋友到她家做客。两个胡姆分享了陶特好客的回忆。“我记得晚上11点和朋友们从高中舞会回家,我妈妈会起床给我们做一顿丰盛的饭菜。她会做炒菜和米饭,还有一些水果。所有的一切。”

自然而然地,这所房子成了大家聚会的首选地点。她许多孩子的朋友甚至都叫她妈妈。

让我这么说吧。我妈妈非常慷慨地付出时间,非常慷慨地付出精力。她喜欢结识新朋友。她喜欢让他们感觉宾至如归。她过去经常为邻居做饭,她会邀请很多不是越南人的人来,只是我们邻居的人。我们会举办这些叫做厨房晚餐的活动,

而且,你知道,我们会围坐在厨房里的一张小桌子旁,我们都会,你知道,我妈妈会做一顿丰盛的饭菜。她总是以她的烹饪和她的烹饪技巧而闻名。她喂养了很多的人,感觉总是很美好。每个人都非常感激她付出的时间和她的体贴,你知道,她的朋友们。从她在越南的早期生活开始,她变得非常熟练的两件事就是烹饪和缝纫。

我还记得我妈妈给很多人带来很多快乐,为他们做衣服,尤其是婚纱。她会得到一个客户,带着一张婚纱的照片过来,很多时候价格可能太高了。我妈妈会一丝不苟地剪裁所有的布料,制作所有的图案,并用所有的织锦制作一件定制的婚纱,

你知道,我会看到我妈妈深夜坐在那里,一针一线地缝制这些婚纱上的珠子。我认为这让她感到非常快乐。我认为她做得非常随意。食物是生活中不可或缺的一部分。她为缅因州的同胞们开设了烹饪课程。她甚至在波特兰开了一家以她女儿图·胡姆命名的越南餐馆,在那里,她以灿烂的笑容和友好的交谈而闻名。

我妈妈,这有点好笑,她有点像文化大使。我的意思是,我不想夸大其词,但是,是的,她,你知道,她有点像,你

来多少人都没关系。她会在越南新年期间举办大型派对,我们的房子里挤满了人。我的意思是,它就像一个夜总会。你甚至都坐不下来。那里有那么多人。足够100人吃的食物。我记得她在越南新年仪式期间祈祷。她把所有这些经历带到了缅因州,每个人都会带着很大的尊重观看。

而且,你知道,在我妈妈祈祷的时候,我们的房子会变得非常安静。即使是在那些大型派对上,她也有办法把人们聚集在一起,体验一些新的事物。当陶特和她的家人到达时,波特兰的越南人口非常少。即使是今天,整个缅因州也有94%是白人。

她不仅仅是少数民族。当她于1975年到达时,她是大波特兰地区为数不多的越南家庭之一。

我妈妈和一些越南难民家庭一起,在大波特兰地区建立了越南社区。几年前我回去的时候,那里的越南社区已经发展壮大了。我认为这是那些留下并努力使其发展壮大的人的证明。这也是缅因州人民让它在那里蓬勃发展的证明。

我认为她感觉自己很幸运,因为她在美国生活中发生的所有好事都发生了。我认为她对缅因州人民怀有一种感激之情。

陶特曾在难民安置服务机构做志愿者,帮助移民适应美国生活。陶特甚至还把新来的难民接到自己家里,让他们体验美国的休闲活动。她有时会招募陈思来教他们打篮球或棒球。在缅因州医疗中心,她担任越南病人的翻译。

虽然她的英语并不完美,她有时会发错音和拼错单词。她富有表现力的性格让她能够很好地沟通。取笑自己犯的语言错误成了她幽默的标志。她也非常喜欢打扮成另一个人,变得戏剧化。她喜欢服装和舞台表演。她实际上知道如何演唱一些越南戏剧和越南歌剧。

在我们很小的时候,在我们刚到美国的时候,她就在一年一度的农历新年庆祝活动中这样做。在陶特生命中这段充满活力的时期拍摄的照片中,你可以看到她骄傲地和她的家人站在一起,露出善良和欢迎的笑容,或者正如陈思所说,像一道阳光,战胜了黑暗的世界。

14年来,他们一起住在特伦迪角的房子里。直到1992年夏天,72岁的克林特输给了癌症,缅因州的家庭生活才变得田园诗般美好。他经历了很多,对吧?我的意思是,两三次战争。你知道,他过着漫长而充实的一生。我认为所有战争的压力、吸烟等等,最终都影响到了他。你知道,我们发现他得了癌症,嗯……

很快,他就病得很重。我想他在最初确诊后一年多一点就去世了。这显然对我的妈妈来说很难,对我们所有人来说都很难。接下来的夏天,家人通过去越南旅行来振奋精神。这是他们自1975年撤离以来第一次回去,陶特很高兴能让她孩子们认识家人。自从他们离开后,孩子们已经长大了很多。

图·胡姆毕业于缅因大学,敏在商船队担任工程师。陈思还在上高中,但很快就会搬到加利福尼亚州上斯坦福大学。陶特的根在越南,但美国已经成为她和她的孩子们的家。我们在那里待了一个月,大部分时间都在村子里。我的意思是,当我们进入村庄的某些地方时,村庄就会关闭,就像每个人都想停下来来看我们一样。

我们开车穿过乡村。在稻田工作的工人会从远处看到我们,然后真的停下手头的工作来观看我们经过。我们是真正的外国人,他们想知道,你知道,关于我们的一切。他们知道的不多。你听到的事情,例如米老鼠和兰博,他们知道,你知道,其中一些事情。

我妈妈回去是为了试图给她的家人更好的生活。在她离开回国之前,她正在帮助我的叔叔和阿姨购买稻田和发电机业务等等,以帮助他们获得生意。1996年,陈思上大学后,陶特独自一人住在海湾的房子里。她50多岁了,想找个伴侣。

她找到了约翰·达比,并搬到了佛罗里达州狭长地带地区的一个小镇米尔顿,和他住在一起。

靠近海岸的潮湿高温让人想起了越南的热带气候,在经历了18个寒冷的新英格兰冬天之后,这是一个令人欢迎的变化。她决定她必须重新开始生活,这就是她来到佛罗里达州的原因。我认为她想开始更接近她的越南热情,你知道,温暖的天气、钓鱼和种植芒果,她真的非常期待。

她的新家比缅因州的小,但同样方便地靠近水边。它距离黑水河仅几步之遥,距离州立公园不到一分钟的路程。陶特坐在公园的长椅上,享受着木兰树的树荫,看着河水慢慢地向南拉动鸭子、鱼和皮划艇。

2001年,在佛罗里达州住了五年后,陶特的伴侣去世了,她再次搬家,这次是为了离她的孩子们更近。那年夏天,她开车去德克萨斯州看望他们。敏和图·胡姆住在休斯顿郊区附近。敏在利格城,他在联合空间联盟训练宇航员。图·胡姆于1995年嫁给了一名商船队员,是一位住在邻近的克利尔莱克镇的家庭主妇。

兄妹俩在德克萨斯州扎根,他们希望陶特能住在附近,分享他们的生活。但是陶特并不喜欢休斯顿地区。她想住在能更好地看到水景和更容易到达海滩的地方。她还在寻找一个可以购买房产并将其出租的地方。

她最初主张布朗斯维尔,这是德克萨斯州最南端的城市,位于墨西哥边境。但她的孩子们告诉她,那里比她在佛罗里达州的家离他们更远。“科珀斯克里斯蒂是我们能让她去的最远的地方,”陈思说。那里距离敏和图·胡姆不到四个小时的车程,似乎非常适合陶特。这个沿海城市被岛屿和海湾环绕,是一个受欢迎的度假胜地,每年吸引数百万游客。

在永久住宅和度假屋之间,有大量的房地产选择。陶特与科珀斯克里斯蒂的一位房地产经纪人预约了7月13日星期五。

她的孩子们帮助她准备旅行。图·胡姆为她规划了沿海路线。她没有走繁忙的州际公路,而是沿着35号公路向南行驶,这是一条穿过一系列小镇的双车道乡村公路。如果她一直走下去,它会把陶特带到科珀斯克里斯蒂。她计划一大早出发,以避免交通拥堵。

出发前一天晚上,敏检查了陶特的汽车,确保它状况良好。她开着一辆酒红色的1995年林肯大陆轿车,一辆四门轿车。她的佛罗里达州车牌是“Totsie”。油箱有四分之三满,足够让她到达目的地而无需中途加油。陶特计划在科珀斯克里斯蒂与一些朋友过夜,并将于第二天与房地产经纪人见面。

7月12日星期四早上,陶特早早醒来。敏还在睡觉,她在凌晨5点到5点30分之间离开,但当她吻别敏时,敏短暂地醒了过来。上午8点30分,一位朋友给陶特打电话,电话响了四声才转入语音信箱。这将是她许多尝试联系她中的第一次。根据她离开敏家的时间,她应该在上午9点到9点30分之间到达科珀斯克里斯蒂。

但在上午10点30分,这位朋友再次打电话,这次直接转入语音信箱,这表明她的电话已关机。那天晚上,由于一整天都没有收到母亲的消息,敏给陶特应该住的朋友打了电话。当他得知她从未到达时,他立即感到担心。第二天,陶特错过了与房地产经纪人的约会,整个周末都没有人收到她的消息。

虽然敏在星期四去利格城警察局报案说她失踪了,但陶特的官方失踪人口报告日期是7月16日星期一,也就是她最后一次露面后的四天。

他们真的不允许我们在看到她72小时后才能提交失踪人口申报。那是一段很长的时间。我们受到了很多关于公民自由的指责,你知道。“哦,好吧,你知道,她是一个成年女子。她可以做她想做的事情。”我们说,“不,为什么她会这样做,这与她的性格不符。”“好吧,再等等。”

而那些是最关键的时刻。我不明白为什么执法部门会强迫一群人等待这么久,尤其是为了他们的亲人。在这些最初的调查和恐慌的日子里,陈思对真相一无所知,他正在西部进行他一生中最棒的旅行,在科罗拉多河上进行200英里的漂流之旅。

我在大峡谷底部,在这块已有两百万年历史的古老岩石上,我

而且我只是,我不知道,我只是那天晚上开始经常想起我的妈妈。那里真的很漂亮。我躺在岩石上,想着我的妈妈,我,你知道,有点睡着了,半睡半醒。感觉好像有什么东西咬了我的背,你知道,他们告诉我们要注意蝎子。所以我以为,你知道,我被蝎子咬了。我妈妈的形象完全消失了,感觉好像有什么东西在咬我的脊椎,你

我有一个朋友和我在一起。他的名字叫罗布。我说,罗布,有什么东西咬了我的背吗?他用他的手电筒上下检查了我的背,什么也没有。那天晚上我就回床上睡觉了,并没有多想。我出来后,导游说,嘿,你需要打个电话。你的家人出事了。我给我姐姐打了个电话,我的表弟接了电话,说,你必须马上回家,因为

陈思很快就到了德克萨斯州,面对着一个没有他妈妈的陌生新世界。

我走进了德克萨斯州EquiSearch的办公室。我还记得看到传单,我妈妈的照片,汽车的照片,只是觉得,这太超现实了。

直到接下来的星期四,7月19日,陶特的描述才在报纸上公开发布。上面写着,哈里曼被描述为亚洲血统,身高4英尺11英寸,体重100磅。她有一双浅棕色的眼睛,戴着金丝边眼镜。她留着黑色头发,夹杂着灰色,右臂上戴着七个金手镯。

报告还包括陶特汽车的描述,并敦促任何有信息的人联系利格城警察局。7月21日至22日周末,也就是陶特失踪一周多后,志愿者们沿着利格城和海湾城之间75英里的公路,以及更靠近陶特在科珀斯克里斯蒂计划目的地的波特拉瓦卡和帕拉西奥斯地区,重新走了一遍她的路线。

搜救活动是由德克萨斯州EquiSearch组织的,这是一个骑马搜救小组,成立的目的是为了应对利格城发生的另一起悲惨失踪事件。

1984年,一个16岁的女孩劳拉·米勒在一家便利店使用公用电话后失踪了。十七个月后,两个在城市郊外田野里骑自行车的儿童发现了另一名妇女的遗体。当当局赶到并搜查该地区时,发现了劳拉·米勒的尸体。如果没有第一次意外发现,劳拉的尸体可能永远不会被发现。

她的父亲蒂姆很清楚,仅靠警方的努力永远无法覆盖该州广阔的空旷地带,以寻找失踪人员。他创立EquiSearch是为了纪念女儿的记忆,并帮助其他家庭找到他们失踪亲人的答案。虽然当局没有做出任何官方联系,但利格城是德克萨斯州杀戮区所在地。

自20世纪70年代以来,在25英亩的土地上和周围发现了多具女性尸体,而在德克萨斯州东南部更广阔的地区,还发现了另外30具与描述相符的尸体。

很明显,在大多数这些案件中,犯规行为是一个因素,这导致许多人认为,几名连环杀手可能是这些未破案谋杀案的幕后黑手。虽然有些人认为陶特与杀戮区有关,但她将是一个例外。所有其他受害者都是12岁到35岁的女性,但陶特是57岁。

在蒂姆·米勒的带领下,EquiSearch的志愿者们在炎热的德克萨斯州阳光下,花了整个周末搜查利格城郊外的田野,希望能找到陶特或她汽车的踪迹。他们每天都在这些路线上搜索数英里。

他们能想到的水域。他们试图探测他们驾驶的每一条可能的路线,寻找护栏或看起来像汽车驶离道路的东西。他们使用州警察飞机飞行了多个版本的路线。我们会把马放在拖车上,沿着我们认为她可能偏离道路的不同路线搜索数英里。

7月24日,也就是陶特失踪大约两周后,利格城警察局侦探理查德·雷内森告诉记者,他们收到了一些关于目击车辆的线索,包括有人声称它在陶特计划避开的I-45高速公路上行驶得非常不稳定。一名女子声称在陶特失踪三天后看到一名男子驾驶陶特的酒红色轿车。在她看来,他独自一人。

根据她的报告,发布了一张描绘一名身材瘦削的黑人男子(20岁出头)的合成素描。考虑到她只在高速公路上短暂地瞥了他一眼,而且一周后才报告了目击事件,她能够回忆起的细节数量令人惊讶。

另一位来电者说,这辆车停在距离利格城10分钟路程的迪金森的一家杂货店里。不幸的是,由于这些报告是在目击事件发生一周多后才提交的,官员们几乎无能为力。“我们去哪里找?”警长办公室的一名中尉问道。在7月24日的更新之后,更多关于陶特的目击报告传到了陶特的家人和警方。

雷内森侦探说,很多线索都被证明是假的。“我们有数百个目击报告,但没有一个我们可以证实。”两周过去了,陶特的子女对警方找到他们母亲的能力失去了信心。他们雇佣了一名私人侦探,24岁的陈思则放弃了在加利福尼亚州的生活,搬到了德克萨斯州。

7月下旬,他创建了一个网站FindTot.org,以扩大案件的影响范围。该网站包含陶特的照片、案件细节和联系信息。他请读者联系主要的新闻媒体和电视台,传播她失踪的消息。从陈思的话中可以清楚地看出,他认为曝光是推进案件的最佳方式。他的第一篇文章底部写着:

请帮我找到她。联系我,告诉我你的想法。或者下载传单,因为我们真的不知道她在哪里。任何帮助都可能有所帮助。把它们带到你们当地的聚会场所并张贴出来。这就是互联网的用途,不是吗?它让来自世界各地的人们参与进来。陈思还利用该网站讲述了他母亲一生的故事。

他贴出了陶特和她家人在一起的照片,其中包括一张她去年夏天在他斯坦福大学毕业典礼上站在他旁边照片。虽然她比她儿子矮了一整个头,但在照片中,陶特却显得高大,为陈思的成就而欣喜若狂。他写道:“大家好。这是我母亲的网站。

我已经尽力把所有我能找到的东西都放进去了。这是我对她的记忆和所有她所代表的奉献。我现在不知道她在哪里,我很想念她。她是一位令人难以置信的女人,有时难以言表,她的一生体现了我们都希望但有时会失去的美好。我正在通过西联汇款直接向她在菲律宾的银行账户汇款给我的蒂娜阿姨。

她是马尼拉自封的宾果女王。我知道最好不要在宾果之夜打扰她,即使是去取钱。直接向她的银行账户汇款非常快,蒂娜阿姨也有更多时间做宾果女王。西联汇款,在店内直接向他们在菲律宾的银行账户汇款。由西联金融服务公司(NMLS编号906983)或西联国际服务公司(NMLS编号906985)提供的服务。经纽约州金融服务部许可作为汇款机构。详情请参阅条款。

随着7月变成8月,找到陶特的希望越来越渺茫。印有她汽车照片的传单被传真到沿海所有警察局,尽管陈思觉得他们并没有做太多事情来帮忙。“我个人给休斯顿各地和沿海地区、加尔维斯顿、维多利亚等地的许多派出所打过电话。我分别问他们是否知道我妈妈的案子。在很多情况下,他们都说不知道。”

所以它真的变成了一种,不是一点,它变成了一种个人的十字军东征,只是为了让我妈妈的形象,让她案子摆在人们面前。我花了一年的时间几乎是不间断地做这件事。陈思在8月初年满25岁。这是他一生中第一次没有收到母亲消息的生日。他写道:“如果我知道我妈妈是怎么失踪的,我可以接受,但我不知道。”

相反,我每天都在寻找能够让她回到我身边的线索。我现在的生活只有想象力在肆意奔放,仍然对真相一无所知。8月11日,当地一家报纸证实,警方已经查看了陶特的电话记录和信用卡账单,这些记录显示,自从她失踪以来,她没有进行任何通话或购买。雷内森侦探承认,缺乏活动非常不寻常。

他们唯一能确认的是,她的电话一定是在失踪当天上午8点到10点30分之间没电或关机了,因为第一个打进来的电话响了四声,第二个电话根本没有响。“我们什么都没有,”他说。

陈思在同一篇文章中说:“这真的很艰难。你想尽快完成所有事情,你想让数百万人出来寻找她。但这不会发生。这是无助。这对我来说是最难的。”

你意识到这个系统是多么支离破碎,是多么人性化,每个人都只是对他们面前的东西做出反应,并且优先处理手头上的第一件事。并没有协调一致的努力来寻找失踪人员。

8月15日,州警察的一名警官总结了迄今为止所做的努力,他说:“我们从住所开始,沿着她计划走的路线一直走到帕拉西奥斯,这是她去科珀斯克里斯蒂途中的一半路程。”

我们停在每一个沟壑、每一个路边沟渠、每一个水域。有三四处她可能驶离道路的地方。我们对我们发现的东西不满意,所以我们在星期五使用了飞机。我们还要用直升机回去。有一些水域我们要用小船去检查。家人正在做很多腿部工作。我们将尽一切所能帮助家人和利格城警方。我们愿意做任何事情。

当地报纸《维多利亚倡导者报》在8月中旬发表了关于此案的两种理论。第一种是陶特卷入了一起车祸,导致她的车被隐藏起来,例如该地区湿地深处的一个区域。

休斯顿的别名是海湾城市,海湾基本上是含有浑浊死水的沼泽。由于海湾的海岸线通常定义不清,因此在搜索中可能很难从道路上发现它们。

2011年,德克萨斯州EquiSearch公司发布了该市三个海湾的声纳图像,显示出127辆车辆沉没在水面以下,可能还有被困在里面的尸体。在一场采访中,休斯顿警方坚称,即使他们试图提取这些车辆,它们也会散架。

EquiSearch公司不同意这种说法,坚称可以完整地移除它们。至少,他们可以找回车牌,将车辆与失踪人员案件联系起来。

创始人蒂姆·米勒在2011年接受《休斯顿纪事报》采访时谈到了警方对处理沉没车辆的抵制。他说:“我去找侦探,告诉他,我们有个问题。我们找到了所有这些车。他说,你应该闭嘴。城市没有钱,公众会对此感到疯狂。”

休斯顿警方不同意蒂姆对事件的描述,但可以看到仍然有数百辆车辆沉没。如今,它们在海湾中仍未被识别。如果Tot的车辆也在其中,它静静地等待着被找回。第二种理论是Tot被绑架了,汽车被偷了。这得到了目击Tot的车辆驾驶不稳的证词以及家人对她失踪的直觉的支持。

我的兄弟姐妹和我相信其中有犯规行为,”Thu Ham在接受《班戈每日新闻》采访时说。Chin-si也表达了他相信她被绑架的倾向,他告诉记者:“我们有30多次目击汽车的事件。我敢拿我的性命担保其中一个是真的”,这更增加了绑架理论的可信度。

Tot的孩子们知道他们的母亲有很强的生存本能。但与此同时,Chin-si也承认了他母亲外向的性格,他说:“她很容易与人交谈。她总是想了解自己身处何地以及那里住着什么样的人。”

“我妈妈无所畏惧,就是一个无所畏惧的人。她有这个习惯,有些人认为这很疯狂。但当她去美国其他城市时,她会在电话簿中查找越南人的名字。她会找到越南人的姓氏。她会突然打电话给他们,说,‘你好,你是越南人吗?’‘是的,我也是越南人。你想出去玩吗?’她真是个好人。”

但这些理论仅仅是猜测,侦探Renneson表示怀疑他们能否进一步找到Tot。“我们目前没有任何有希望的线索。许多人声称看到过这辆车。我们已经搜索了地面、空中和水面,基本上什么也没找到。”Cincy继续每天在网站上发布更新,有时会流露出他对人性的悲观。

“我无法相信她走了。有人带走了她。人们怎么了?他们难道看不到她的美丽或善良吗?为什么他们看到的只是一个瘦弱女人的弱点?”

8月9日,一位名叫埃德加·芬德森的老人在约阿库姆失踪,约阿库姆是一个内陆城市,距离Tot路线上的最近城市约一小时车程。德克萨斯州Equisurge公司寻找埃德加,并留意任何可能导致他们找到Tot的线索。他们在约阿库姆和距离Tot路线较近的维多利亚市进行了搜查,警方在那里接到线报称可能在主街上看到过Tot。

Tot的孩子们去了约阿库姆和维多利亚分发传单。8月17日,在她失踪一个月后,一架来自州政府的直升机飞越了约阿库姆35英里的狭窄公路,第二天飞机搜查了该地区。当时还是夏天,树木枝繁叶茂,遮挡了他们从天空的视野。

到了一月份,德克萨斯州东南部高速公路两旁的树木已经落叶,一时之间,人们燃起了新的希望,认为能见度的提高可能会带来新的发现。孩子们已经安顿了母亲的财务问题。他们已经从佛罗里达州的房子里搬走了她的东西,以便出租房子并偿还抵押贷款。在休假几个月协助搜寻后,孩子们回到了工作岗位。他们正在学习如何与他们的困惑和悲伤共处。

2002年2月,Chinsey再次写道:“对于那些不认为这是真的的人来说,这是真的。我母亲已经失踪七个月了。”然后他直接向他母亲说:“对不起,妈妈。我很抱歉我还没有找到你。我不知道你在哪里。我希望你一切安好。没有人会帮助我,妈妈。”

“我试着给新闻节目打电话。他们没有回应。我一遍又一遍地把你的故事登在报纸上。只有少数好人回复。警方不再为你做任何事了。他们认为你死了,但我不知道该相信什么。有时,我觉得自己内心快要死了。我非常想念你。我本来要照顾你的,我觉得自己让你失望了。”

“对不起,妈妈。请上帝原谅我。我一生中从未感到如此无助。我爱你,妈妈。我非常想念你。我们都非常想念你。”

2002年7月12日,也就是Tot失踪一周年纪念日,哀悼者涌入缅因州凯普伊丽莎白市的斯珀温克教堂。微风吹拂着树叶,清澈的夏日天空,树木是这条安静乡村道路上唯一的邻居。当人们走进这座孤独的白色教堂时,Tot的照片向他们微笑,带给他们温暖和陪伴。

自从她吻别儿子并踏上永不归来的旅程已经过去一年了。人们坐在阳光照射的长椅上倾听Min、Tu-hum和Chin-si轮流讲述她的生活。Chin-si认为这次仪式是人们向他母亲致敬的机会。他们为此回到了缅因州,那里是Thot花费最多时间建立社区和抚养家庭的地方。

参加葬礼的有来自Tot生命各个角落的亲朋好友。曾经坐在她厨房餐桌旁、享用越南菜肴并一起欢笑的朋友们;她以善良和好客欢迎来到美国的移民们;当然还有她的家人。

他们在教堂后面的墓地为她立了一块纪念碑,那里也是他们父亲Clint的埋葬地。新割的草地衬托着他们的脚步,当他们去在朴素的墓碑前献花时。墓碑上刻着“Tot Tran Harriman”,一块平坦的灰色花岗岩墓碑与地面齐平。它以全大写字母、军事风格简单地刻着,一行只写着一个词:“失踪”。

尽管他们很痛苦,但Thot无情的乐观精神在她孩子们身上延续着。To Hum说:“除了噩梦,我实际上感觉非常幸运。我有家人和朋友围绕着我。在某种程度上,这让我意识到我所拥有的,而不是过多地沉湎于我所没有的。”自从Thot的葬礼以来已经过去了20年。我问Chin-si他认为他母亲发生了什么事。

“也许是最坏的情况。我的意思是,可能发生的事情是她开车去了德克萨斯州的其中一个城镇。就像我说的,她非常友好,你知道,非常无所畏惧的人。

而且也许有点迷人,你知道,我们真的不知道德克萨斯州可能有多粗暴和暴力,她可能只是走进一家咖啡馆或喝了咖啡,那天早上她很早就离开了,她只是在某个地方停下来,她说‘你好’,一些人看着她的车,她戴着金首饰,

而且,呃,他们开始交谈,她说,是的,我在找房产。而且,呃,也许有人说,哦,我在路边有房产。你想去看吗?而且,呃,你知道,也许只是一些邪恶的人和她相遇了。也许他甚至是有种族动机的,她的生命结束了,呃,你知道,汽车被拆解成零件,

戒指上的宝石被取出来在当铺出售。我认为不会比这更糟了。”他向我谈到了失去母亲的痛苦。“你知道,我已经有很多时间来疗伤了。我已经有很多时间来思考了。我已经有很多方法来与之和解了。但这并没有让它容易多少。我想我们所有人仍在寻找答案。”

“这不会改变我们对母亲或父亲的爱。这不会改变任何这些事情。这只是一道你必须跨越的开放性伤口。失去我的母亲,她显然是我生命中最重要的一个人。我们非常亲密。我每天都像最后一天一样生活。”

他对其他失去失踪人员的家庭怀有同情,他说他不希望任何人遭受这种命运。“我认为这是一个人生命结束的可怕方式。我不希望任何人遭受这种命运。拥有这样的人,你知道,像世界之光那样的人,以这种方式离开,却无法以正确的方式向那个人致敬,你知道,它……”

葬礼结束后,人们聚集在凯普伊丽莎白中学,分享关于Tot的故事,她的感染力笑声和她无限的活力。Chin-C想象如果Tot在那里会说什么。“我知道她很幸运能有时间和我们所有人在一起。我想她会说,谢谢。谢谢。”

如果您有任何关于Tot Harriman失踪的信息,请致电281-332-2566联系联盟城警察局。

非常感谢您的收听。我很感激您选择收听,没有您我无法做到。谢谢您。如果您想支持该节目,节目说明中有一个包含选项的链接。另一种支持方式是告诉朋友、在社交媒体上分享或留下评论。特别感谢Chin-C与我们分享他的回忆。详细的资料来源和照片可在MurderSheTold.com上找到。本集由Zoe Arts撰写。

感谢Samantha Coulthart提供研究支持,感谢Byron Willis提供研究和写作支持。如果您有需要讲述的故事或更正,我很乐意听到您的声音。我唯一的希望是,我已经让您亲人的记忆永存。我是Kristen Sevey,这是《谋杀,她说》。感谢您的收听。