我是克里斯汀·塞维。这里是《她说的谋杀》。法明顿警察局长雷蒙德·奥尔知道自己力不从心。他站在林肯街上,背对着上午的阳光,凝视着堆积如山的腐烂木屑。这堆木屑高达 25 英尺,坐落在一片约 60 英尺长、40 英尺宽的沼泽地上。
他的警员们已经封锁了街道,现在正小心翼翼地绕过这堆木屑周围丛生的杂草和荆棘。这些木屑已经废弃了 20 年,是早已停业的旧科森工厂的废料。今天早上,在发现尸体后,它受到了几十年来最多的关注。
局长回想起他在该地区 42 年的经历,他不记得在他的小镇上发生过这样的事情。这里是法明顿,一个拥有 5500 人的乡村大学城。他在附近的缅因州 J 长大,然后在不到 10 英里远的威尔顿上高中。
毕业后,他在空军服役四年,去了很远的地方,但后来又回到了这个地区,在该地区的建筑行业工作了两年。这段时间足够让他明白,他不想一辈子都在新英格兰恶劣的户外环境中工作。因此,他进入了奥罗诺的缅因大学,并获得了本科学位。
1958 年,29 岁的他申请了法明顿乡村公司的警员工作,这是一个准政府企业,其主要职责是为该镇提供清洁的饮用水。当时,这是法明顿最接近警察局的地方。“他们给了我一枚徽章和一把枪,让我去执法,”他告诉《晨哨报》。五年后,他才接受了正式的培训。
警员奥尔为建立一个拥有全职人员、资源和培训的正规警察局而奔走,1967 年,当镇政府批准成立法明顿警察局时,他的愿望实现了。他自己也成为了这个新成立的警察局的第一任局长。
时机正好。法明顿正在发展。当地学校法明顿州立学院在 1968 年,也就是一年后,成为了缅因大学系统的一部分。随之而来的扩张意味着新的就业机会,而不仅仅是木材和建筑行业,或是在附近的羊毛、塑料或木工工厂辛苦工作。
这也意味着年轻人大量涌入,随之而来的是他们特有的麻烦:酗酒、吵闹的派对和破坏公物。这是大学城常见的恶作剧。然而,失踪儿童并不是法明顿的常态。40 年来这里没有发生过谋杀案。随着时间的推移,他开始为最坏的结果做好准备。
1971 年 9 月 23 日星期四上午,也就是 15 岁的朱迪思·汉德失踪 13 天后,噩耗传来。该地区已经被彻底搜查过。镇上的大部分地区都搜查过。但由一名州狩猎监督员带领的搜索队对这个街区进行了第二次搜查。林肯街是一条很短的街道,位于法明顿市中心边缘,只有两个街区长。
沿街有一排大学宿舍和卡帕三角洲奇兄弟会的会所。这条街向东延伸,大部分建筑都位于街道的北侧。南侧也有一些建筑,但大部分是绿色的,有茂密的树林,可以俯瞰向下倾斜到一条名为海狸溪的小溪的斜坡。这片树林是青少年躲避城镇监视目光偷偷吸烟的地方。
镇上的年轻人在这片树林里踩出了一些非正式的小路。旧科森工厂废弃的木屑堆就在这里静静地腐烂。搜索队的一名成员,一位年轻的副警长,正穿过 50 英尺高的灌木丛,前往木屑堆。地面和木屑堆都很潮湿,像海绵一样。据《班戈每日新闻》报道,这是一个沼泽地区。
1971 年 9 月 23 日星期四上午 9 点 12 分,副警长海明威有了一个可怕的发现。他注意到木屑堆上有一个凹痕,感觉有些不对劲。他用脚挖了起来。他以为有人可能埋了一只动物。但当他挖出一件蓝色的衣服时,他知道自己发现了什么。朱迪最后一次被人看到时穿着一件蓝色衬衫,
当他挖进温暖潮湿的木屑中时,他开始看到一具年轻女子的尸体,她显然已经死了。她只穿着蓝色的衬衫和一枚戒指,部分衣着暴露在外。后来,当被问及此事时,他说他无法解释为什么选择那个地方挖掘。但这并不是他第一次成功找到某人。有一次,他找到了一个因暴露而死的人的尸体。还有一次,他在一宗谋杀案中发现了埋在鸡粪里的武器。
当被问及他是否有特异功能时,他回答说:“我有一个找到东西的习惯。我无法解释。”在大约 15 英尺外,在木屑堆的另一处,他发现了她埋起来的衣服:短裤和一双黑色运动鞋。即使在看到她之前,奥尔局长也毫不怀疑这是谁的。搜索结束了,但新的搜索开始了。是时候把这件事交给州警察了。
就在他去看望女孩的母亲之后。1971 年,莉莲·汉德 42 岁,当她得知女儿朱迪去世的消息时,这对她来说是一个沉重的打击。这对整个汉德家族来说都是一个残酷的打击。莉莲嫁给了朱迪的父亲爱德华·汉德,他们一起在 13 年里生了 10 个孩子。朱迪是老四。
抚养一个大家庭在那个时代并不罕见。这就是所谓的婴儿潮。首先,他们在 1952 年生了一对双胞胎,罗杰和罗伯特,两年后又生了拉里。因此,当第一个女孩朱迪在 1956 年出生时,这就像一股清新的空气。之后又有了六个孩子。四个女孩,一个男孩,还有一个在出生时就夭折的第五个女婴。九个孩子在家庭中扮演着各自的角色。
朱迪是一个从不惹麻烦,并帮助养家糊口的孩子。朱迪的父亲爱德华病了很长时间。癌症已经蔓延到他的胃和肺部,他正在痛苦地、一天天地输掉这场无望的战斗。
他已经失业一段时间了。他不能再做油漆工了。莉莲很感激她最大的两个儿子,1971 年分别为 18 岁和 20 岁,仍然住在家里位于中街的房子里。当然还有朱迪,当莉莲去上班时,她可以照顾弟弟妹妹,并帮助照顾她的父亲。
即使在 15 岁,朱迪也在为家庭经济做出贡献。朱迪在蓝山初中读九年级,离她家只有很短的步行路程。在下午早些时候,放学后,她经常在镇上为别人家照看孩子。她为她母亲最小的弟弟罗杰·史密斯和他的妻子丽塔工作。罗杰叔叔和丽塔阿姨有两个女儿,分别为 2 岁和 3 岁。
在 1971 年的夏天,朱迪甚至和他们住在一起,照顾女孩们,并帮助她怀着第三个孩子的阿姨。她喜欢他们家提供的额外空间,并在夏天帮助阿姨在新英格兰温暖的阳光下做园艺。
丽塔阿姨后来回忆说,她非常活泼,充满活力,对自己的世界非常满足。她是那种人,无论你心情多么糟糕,她的一个微笑就能让你心情好转。朱迪在 15 岁时身高只有 4 英尺 11 英寸,身材矮小,她还有一些婴儿肥,加上她的酒窝和一头金发,让她看起来像一个天真无邪的小天使。
虽然早期的报道称她的眼睛是蓝色的,但她妈妈纠正了他们的说法。她的眼睛是淡褐色的。朱迪·汉德在这个世界上只占了很小的一部分,但她让周围的人的生活更加光明。1971 年 9 月 10 日星期五下午 2 点 10 分左右,朱迪放学回家。
她的母亲正准备去附近威尔顿镇的福斯特工厂上班。这家制造公司生产木制品,包括草坪游戏、晾衣夹和华丽的栏杆。莉莲在油漆部门工作,下午和晚上在槌球上刷条纹。
那天,她和一个朋友搭车去工厂。由于朱迪下午要为芭芭拉·海恩斯和她的丈夫照看孩子,而芭芭拉·海恩斯是她的远房亲戚,也住在那个方向,莉莲主动让她的朋友也送她一程,但她女儿拒绝了。她刚放学回来,想在再次承担责任之前享受这难得的放松时刻。
莉莲告别后就去上班了。她不担心朱迪会惹上麻烦。两英里的路程她女儿很熟悉。而且,这条路正好穿过镇中心,在社区的监视之下。虽然要走 20 或 30 分钟,但她已经足够成熟,可以自己走到那里。莉莲后来会后悔这个决定。
下午 3 点刚过,朱迪步行离开了家。这是一个完美的缅因州夏日,气温高达 70 多度。当她走在中街两旁绿树成荫的树冠下时,九月的阳光在地面上斑驳陆离。她正朝着桑迪河的方向向西走去,迎着午后的阳光。
白天越来越短,但距离日落还有四个小时,也就是下午 6 点 56 分。朱迪穿着一件蓝色衬衫和一条绿色短裤。如果晚上变冷,她阿姨总是可以开车送她回来,或者她的一个哥哥可以去接她。在一个有两班倒和三班倒工人的城镇里,课后儿童保育的需求一直很大。照看孩子是负责任的青少年赚钱的常见方式。
当她走到镇中心时,她遇到了一个邻居家的女孩,这个女孩也要去照看孩子。几分钟后,朱迪遇到了另一个朋友,和她一起走进了法明顿市中心,在那里,中街在退伍军人礼堂与高街相交。这座红砖建筑位于缅因大学校园的中心。秋季学期开学后,这个小镇一定感觉很活跃,充满活力。
在接下来的几天里,当采访、证人陈述和回忆拼凑在一起时,警方会承认这是最后一次明确看到朱迪活着,一个穿着夏装的金发小女孩,站在靠近镇中心的街角。
在河对岸,过了一会儿,芭芭拉阿姨越来越生气了。她有要去的地方,每一分钟的流逝都意味着离孩子发脾气更近了一分钟。她答应孩子们,他们的表姐朱迪会来和他们玩。她想,所有的青少年,即使是像她侄女这样负责任的青少年,有时也会不体贴。
朱迪可能是打开电视看了起来,或者停下来和朋友聊天,忘记了时间。每个人都会犯这样的错误,但她确实在恼怒之下感到一丝担忧。她嫂子的长女很可靠。下午 4 点前不久,芭芭拉打电话给福斯特工厂,找莉莲。
莉莲毫不犹豫地接了电话。她的女儿从小就值得信赖。如果她没有按时去照看孩子,那就该担心了。她打电话回家,让她的一个儿子去工厂接她。他们在法明顿和西法明顿开车四处寻找朱迪。沿着朱迪去芭芭拉家的路走,并在沿途的任何建筑物询问是否有人见过她。
太阳已经消失在地平线下,汉德一家被留在越来越深的黑暗中。莉莲确信朱迪出事了。大约 8 点 15 分,莉莲打电话给法明顿警察局。她后来会说,警察向她保证,她的女儿会在星期一早上出现,正好赶上蓝山初中的课程。她这个年纪的孩子会偷偷溜出城,去放松一下,然后再回家。
莉莲回忆说,警官告诉她,48 小时内他们什么也做不了,她只能等待。对汉德一家来说,这是一个地狱般的夜晚。朱迪在外面,可能独自一人在风雨中,或者更糟的是,可能和某个想伤害她的人在一起。等待对她的父亲爱德华来说尤其艰难,他病得太重了,无法下床,尽管他非常想寻找他的女儿。
痛苦的时光一分一秒地过去。电话没有响。没有一个羞愧的朱迪走进家门。尽管他们最初不愿意,但到了星期六早上,这家人还是说服了法明顿警方开始寻找这个失踪的女孩。他们敲响了中街和周围社区的门,询问居民是否有人见过这个女孩。
警察、消防员和当地志愿者走在高街和西法明顿之间的路上进行搜寻。在周末的某个时候,桑迪河的一段被疏浚了。当从河水中没有捞出任何重要的东西时,搜索队一定松了一口气。Shopify 已经将收银机搬到了网上,帮助全球数百万人销售了数十亿美元的商品。
但你知道 Shopify 也可以在你的零售店做同样的事情吗?使用 Shopify,让你的销售点系统得到一次重大的升级。Shopify POS 是你的零售店的指挥中心。从接受付款到管理库存,Shopify 拥有你进行线下销售所需的一切。获得适合你业务的硬件。通过智能手机收款。改变你的水龙头
Shopify 帮助你通过为从 TikTok 到 Instagram 等营销活动构建的即插即用工具来增加商店客流量。
此外,Shopify 屡获殊荣的帮助团队随时准备在你的每一步中支持你的成功。使用 Shopify 正确开展零售业务。访问 shopify.com/retailoffer,立即将你的零售业务提升到一个新的水平。网址是 shopify.com/retailoffer。你换成 Nick's 了吗?
数百万女性已经改用 NYX 的革命性经期内裤。NYX 的拼写是 K-N-I-X。NYX 的经期内裤与众不同,使其成为北美排名第一的防漏内裤品牌。
它们舒适、时尚且吸水性强,非常适合从最轻到最重的经期防护。它们的外观、感觉和机洗方式与普通内裤一样,但具有隐形保护功能,可以为你提供全面的保护。你可以购买从特小号到 4XL 的各种尺寸。从各种颜色、印花和不同款式中进行选择,从比基尼到男式短裤,从丁字裤到高腰裤,应有尽有。你一定要试试 NYX。
看看为什么数百万女性放弃了使用一次性、浪费的经期用品,而改用 NYX。访问 knix.com,使用优惠码 TRY15 可享受 15% 的折扣。网址是 knix.com,优惠码 TRY15 可享受 15% 的折扣,购买改变生活的经期内裤。网址是 knix.com。
1971 年 9 月 13 日星期一早上,仍然没有朱迪思·汉德的踪迹。蓝山初中开学了,但她没有来。她已经失踪了三个晚上。夜间最低气温在 40 多度。法明顿警方回到她家,查看失踪人口报告。
虽然他们现在对这名少女的失踪更加重视,但莉莲感觉他们仍然把她看作是一个歇斯底里的母亲。她告诉他们,她有一种明显的感觉,那就是事情非常不对劲,据她说,他们对此不屑一顾。她后来回忆说,“……他们看着我,好像在说,你怎么了,疯了吗?没有哪个母亲会有这种感觉。”
星期一也是朱迪失踪的消息见报的日子。《晨哨报》写道:当地一名初中女生朱迪思·汉德于周五晚上被报失踪,因为她没有按时去西法明顿的一份保姆工作报到。这篇文章很简短,被埋没在当地富兰克林县城镇新闻的第 16 页上,但它的发表似乎让朱迪的失踪更加真实。一个十几岁的女孩在光天化日之下在镇中心消失了。
第二天,《富兰克林日报》也报道了这个故事,在报纸的本地兴趣专栏“从这个角落”旁边刊登了朱迪的照片。作者米奇·麦奎尔公开质疑当局在女孩失踪后缺乏行动,以及为什么他们花了这么长时间才找到她。9 月 17 日星期五,也就是朱迪失踪一周后,《晨哨报》发表了一篇简短的后续文章,标题为“朱迪在哪里?”,
他们批评警方没有在她被报失踪的那一刻就派出有组织的搜索小组。这位不知名的作者赞扬了邻居、大学生和社区成员的帮助搜索。文章写道,整个县都在分担汉德一家的痛苦。
莉莲不知所措。她让年幼的孩子们待在家里不去上学。不知道他们会听到什么,她一想到另一个孩子不在她的视线范围内就受不了。她的大儿子们加入了搜索队,他们害怕着不得不空手而归,或者带着最坏的消息回家的那一刻。
幸运的是,在朱迪失踪近两周后,在林肯街尽头的木屑堆里最终找到她时,汉德一家没有人加入那支队伍。他们不必看到他们妹妹严重腐烂的遗体从腐烂的木屑中露出来。搜索队甚至重新访问了林肯街,这证明了当局长时间的彻底工作。
朱迪的尸体藏得很好,以至于它可能在那里无人知晓地躺上好几年。她的尸体离她最后一次在高街上出现的地方只有四分之一英里。中午刚过,当局就把朱迪从现场移走了。一辆等候的救护车把她送到了东边约 45 分钟车程的沃特维尔的塞耶医院,在那里她将接受尸检。
几乎可以立即看出,这项调查超出了法明顿警察局的微薄资源。自 20 世纪 60 年代以来,缅因州的凶杀案一直由缅因州警察局重案组处理,并由检察长提起诉讼。负责朱迪案件的团队由七名男子组成,由侦探警长杰拉尔德·布蒂利尔领导,他是一名有 14 年经验的老警官,于 1957 年加入州警察局。
他和他的手下将得到法明顿的同事和富兰克林县治安官办公室的支持。缅因州总检察长办公室任命助理总检察长理查德·科恩为调查的媒体联络人。在朱迪的尸体被发现的第二天,他告诉媒体,进行尸检的副首席法医说,无法确定死因,也无法评估她是否受到了性侵犯。
她的尸体在木屑堆里和自然环境中暴露的时间太长了。在她失踪的最后两周里,下了两场大雨。治安官丹尼斯·派克后来在 2014 年回忆说,木屑是湿的。这会产生热量,加速分解。一名记者问科恩,朱迪的案件是否与未侦破的奥伦丘克谋杀案有任何相似之处。
就在一年多以前,13 岁的玛丽·奥伦丘克在她家附近的阿贡克维特避暑别墅骑自行车时失踪了。两周后,她腐烂的尸体在肯纳邦克一个谷仓里的一堆干草下被发现,肯纳邦克是另一个度假胜地。玛丽是被一根绳子勒死的,当她被发现时,绳子仍然缠在她的脖子上。
这起案件受到了很多关注,不仅因为在这个海滨小镇,针对儿童的暴力犯罪很少见,还因为她的父亲是陆军准将。只有一个线索,一个提示说她可能被一个开着栗色汽车的年轻黑发男子接走了。
玛丽·奥伦丘克的记忆会给侦探警长布蒂利尔带来沉重的压力,因为他也是她案件的首席调查员。这两起犯罪有一些惊人的相似之处。朱迪看起来比 15 岁要年轻,她的年龄看起来和玛丽差不多。两人都是在光天化日之下离开家后失踪的。两人的尸体都被发现在相对隐蔽的地方,埋在腐烂的物质下面。
朱迪埋在木屑下,玛丽埋在干草下。谋杀案发生的地点相距 100 多英里。它们会不会是同一个捕食者所为?莉莲很难相信。除了家人之外,她的女儿几乎害羞得令人痛苦。她不太可能和陌生人说话,更不用说搭乘不认识的人的车了。
这两起谋杀案都发生在 DNA 技术出现之前,而且女孩遗体的状况几乎没有留下任何物证。在朱迪的案件中,当局最有价值的资源是那些最后见到她的人的记忆。
他们走访了该地区,采访了她的朋友和家人,并走访了她那天可能经过的商店。朱迪会沿着中街一直走到市中心和大学校园的中心。朱迪在路上遇到的两个女孩证实,她至少走到了中街和高街拐角处的退伍军人礼堂。从那里开始,她的行踪就不那么清楚了。
一位不愿透露姓名的目击者声称,他们在下午 3 点左右在高街 144 号的英格尔斯学校附近看到了她。这条路不是去她阿姨家的最直接路线,但也不是很大的绕道,离她的路线只有大约 200 英尺。据缅因州警方报道,在去她阿姨家之前,她还有一件事要办。她必须从另一个客户那里取回她照看孩子的钱,这个客户的身份一直没有被确认。
这可以解释为什么有人看到她偏离了去她阿姨家的最直接路线。
没有人记得在横跨桑迪河的桥上看到过这个少女,这条河将法明顿和西法明顿隔开。在一个繁忙的九月下午,肯定有人会记得路过一个年轻的金发女孩,她正紧紧地贴着桥上的人行道走。调查似乎表明,朱迪并没有走得比她最后一次出现的高街和中街附近更远。
那么,朱迪是如何在一个繁忙的初秋周五下午从镇中心消失的呢?一种方式是乘车。但莉莲认为朱迪不太可能和不认识的人一起上车。但如果她认识这个人呢?也许他根本没想杀她。也许在侵犯朱迪的过程中,袭击者把她闷死了。或者因为害怕被人听到,把她勒死了。
然后就是如何处理她的尸体的问题。如果袭击者是当地人,那么他们就会知道那个已经废弃多年的木屑堆。也许他们在那个周五晚上趁着夜色把她的尸体带到了那里。但这将是一个冒险的选择,要把她的尸体从停在市中心街道上的一辆汽车的后备箱里搬出来,然后步行几百英尺进入树林。袭击可能就发生在那里,
但朱迪究竟是如何到达锯末堆的呢?也许凶手是一个男孩,朱迪信任的同学,他以带她去看一些很酷的东西为借口,把她引诱到了锯末堆。也许是一窝小猫。她自愿去了,然后事情就发生了黑暗的转折。
他抹平了她临时搭建的浅坟的表面,然后走开了。剩下的只是等待大自然处理他的问题,等待寻人启事随着时间的推移而破损,从电线杆上掉下来。
侦探警长布蒂利尔和他的团队有一个对他们有利的因素。如果谋杀朱迪·汉德的人是当地人,甚至是大学的学生,他们就会感到压力。整个法明顿都对发生在他们身上的暴力事件感到愤怒。再加上州凶杀案小组的强大存在,凶手一定感觉到了每个人都在注视着他。
9 月 27 日星期一,也就是朱迪的尸体被发现四天后,警方讯问了一个从未公开姓名的人。他们认为,他对朱迪失踪当天下午的描述有一些出入,但最终,他们没有理由拘留他。他同意在两天后接受测谎,并被确定提供了真实的答案。
虽然测谎仪在 70 年代不能作为法庭证据,但它们过去是,现在仍然是审讯嫌疑人的有用调查工具。第二个嫌疑人,也是未透露姓名,在奥古斯塔接受了当局的讯问。
此人还同意接受测谎。这次测试的结果被认为是不确定的,但警方认为没有足够的直接证据将嫌疑人与朱迪的死亡联系起来。因此,当局转向了一个不寻常的资源来帮助他们进行早期调查。
凯瑟琳·布莱斯德尔,又名凯莫拉,是一位居住在缅因州兰格利的职业通灵师。凯莫拉是一位讲师和自称的治疗师,在她的一生中,她在美国进行了数百次驱魔。在 2003 年去世之前,她还偶尔协助缅因州各地的警察部门。目前还不清楚是谁在朱迪·汉德一案中首先联系了凯莫拉。
在 1997 年的一次采访中,这位通灵师回忆说,她告诉调查人员,朱迪肯定是被绑架的,并在被杀前被关押了一两天。她补充说:“我能够描述凶手居住的房子。是社区里的某个人。我能看到这个人,但接下来要由警察来证明。”我们没有关于凯莫拉的助手对案件有多大影响的信息。
9 月 25 日星期日,朱迪丝·汉德的家人在法明顿法院街的亚当斯殡仪馆举行了私人浸信会葬礼,与她告别。仪式结束后,家人前往费尔维尤公墓,这是一个位于镇中心东南一英里处、整洁的绿色长方形墓地。它坐落在高街,也就是朱迪丝最后一次出现的那条街上。
在接下来的几年里,每逢秋季,罗杰·汉德都会在墓地对面的高街的露天游乐场帮忙停车,他都能看到妹妹的最后安息之地。这对他来说可能是一种安慰,也可能是对他家人失去亲人的残酷提醒,或者两者兼而有之。
法明顿的居民对朱迪丝的遭遇感到愤怒,却无处发泄。随着一天天过去,仍然没有逮捕任何人,他们的无助感与日俱增。
在她葬礼那天,《晨哨报》宣布,公众成员设立了一个基金,让法明顿社区和该地区有机会对朱迪丝的悲惨死亡表示同情。读者被引导到第一国民银行或米奇杂货店捐款。企业、银行、教堂和学校都被邀请捐款。四天之内,该基金已达到 3000 美元。
10 月 1 日,米奇·麦奎尔在《富兰克林日报》上写了一篇题为《对朱迪丝·汉德基金的回应》的文章,呼吁敬畏上帝的人们捐款。两周后,该报发表了第二篇行动呼吁,敦促读者帮助该基金达到 5000 美元。第二天早上 8 点,该基金就达到了目标,并攀升至约 5600 美元,相当于今天的约 42000 美元。
大部分资金用于帮助朱迪丝的父母,一小部分则被添加到奖励基金中,用于奖励提供有关她谋杀案信息的任何人。莉莲和爱德华用这笔钱支付了朱迪丝的葬礼费用,剩下的钱则用来修理他们的水井和购买一台新冰箱。这对他们有很大的帮助。
但更重要的是它所传达的信息。社区与汉德一家站在一起,在他们最需要的时候给予他们爱和支持。我直接把钱汇到我哥哥在印度的银行账户里,因为他显然忙于练习卡拉 OK,没时间去取现金。谢天谢地,我仍然可以把钱汇给他。直接汇到我的银行账户。
是的,我知道我是汇到你的银行账户的。西联汇款。把钱汇给他们。在店内直接汇款到他们在印度的银行账户。该服务由西联汇款金融服务公司(NMLS 编号 906983)或西联汇款国际服务有限责任公司(NMLS 编号 906985)提供,这两家公司均获得纽约州金融服务部颁发的货币兑换许可证。详情请参阅条款。天气越来越冷,白天的时间也越来越短。法明顿的居民高度警惕,意识到杀害朱迪丝的凶手很可能就生活在他们中间。
一些家庭在后院安装了泛光灯,许多家长拒绝让他们的孩子在天黑后四处走动或独自在校车站等候。在朱迪丝就读的初中,老师们停止了让学生晚走的留堂处罚。一位蓝山高中的老师告诉媒体,他们已经让几个课后留校的学生搭车回家,因为他们的父母不想让他们在任何情况下独自一人行走。
一位母亲说:“这起谋杀案对我们的家人和朋友产生了很大的影响。在它发生之前,我们认为住在法明顿这样的城镇,我们就能免受这种事情的影响。现在,我们知道我们不能。”
在朱迪丝去世一个月后的万圣节,几个组织合作,为镇上最小的孩子们提供传统“不给糖就捣蛋”活动的替代方案。法明顿商人协会举办了以万圣节为主题的橱窗绘画比赛,并设有奖品,鼓励家长陪同孩子前往参与活动的商店。
当地的狮子会和扶轮社以及蓝山初中生在社区中心为二年级以下的小朋友举办了一个派对。其他俱乐部、高中和大学生则为镇上其余的年幼孩子举办了其他万圣节派对。那是一个黑暗的时期,但社区互相适应,互相照顾,尤其是孩子们。
2 月,朱迪丝的父亲爱德华·汉德去世了。在与癌症抗争并经历了女儿的死亡之后,他终于安息了。3 月初,奥尔局长公布了朱迪丝案件的六个月最新情况,并将其与年度报告一起提交给了镇议会。
他写道:“此时此刻,我觉得我应该提醒法明顿人民汉德女孩的悲剧,并再次请求任何人提供任何信息或帮助。仍然提供 5000 美元的奖励。我想告诉人们,警方并没有忘记这场悲剧。”他还表示,法明顿和州警察仍在利用每一个空闲时间追踪线索并与证人交谈。
但即便如此,线索也越来越少。今后,只有一名来自州警察局的全职调查员将继续处理此案。其他人已被重新分配。朱迪丝的死将是奥尔局长在任期间镇上发生的唯一一起谋杀案,凶手从未被绳之以法,这让他耿耿于怀。
1978 年,在一篇纪念他加入警队 20 周年的文章中,他指出,“时至今日,除了供认之外,几乎不可能破案。”朱迪丝的兄弟姐妹长大了,并组建了自己的家庭。
莉莲仍然住在法明顿,周围都是她的朋友和家人。每年秋天,当大学生返校,树叶开始由绿变红时,家人们都会想起朱迪丝的案件仍未侦破,杀害她的人也从未因将她从他们身边夺走而受到法律制裁。
到 1988 年秋季,朱迪丝的案件已经成为冷案,只是偶尔会被审查。但在那年 9 月下旬,法明顿警官丹尼斯·派克在观看新闻时,看到一则关于一名男子在康涅狄格州被捕的报道,该男子因涉嫌杀害玛丽·奥伦丘克(在朱迪丝去世前一年在肯纳邦克被谋杀的女孩)而接受讯问。
该节目提出了一个老问题,即这两个女孩是否是被同一个人杀害的。该节目还短暂地提到,在过去的 17 年里,至少有两个人承认谋杀了朱迪丝,但后来证明都是假的。看到这则新闻片段重新点燃了派克警官心中的火花,他将此案提交法明顿警察局和州警察局审查。
1988 年 10 月,州警察局公共信息官员斯蒂芬·麦考斯兰透露,朱迪丝的案件有了新的证据,调查重新开始。法明顿警察局警长诺兰·威尔科克斯,现在的主要警官,拒绝证实这些证据是否基于在康涅狄格州逮捕的那名男子,但表示他们将根据现在掌握的信息追踪新的线索并进行面谈。
三名州警察侦探前往法明顿处理此案。《晨哨报》同时发表了一篇回顾性文章,并联系莉莲征求意见。朱迪丝的母亲告诉记者,回忆那段时光非常痛苦,但如果重新关注此案能产生结果,那就值得了。
她说:“这很艰难。你会想知道凶手是否就在你身边。但朱迪丝已经入土为安了。像这样再次把她挖出来,对我们所有人来说都很难。”莉莲仍然对法明顿警察局在她最初报告朱迪丝失踪时的缓慢反应感到愤怒。“如果他们在当晚线索还很新鲜的时候就出去寻找,他们可能会找到她还活着。或者,如果没有活着,他们可能会找到杀害她的人。”
G4 现已从警队退休,但担任法明顿市政委员会主席。他为该部门的行动辩护说:“48 小时是通常的程序。你把它写下来,然后通过广播播报出去,但你不会进行搜索,因为他们通常会出现。而这一次没有。”
11 月,缅因州警察局局长告诉媒体,虽然此案仍在调查中,但新的证据并没有证明是有用的。尽管如此,警方正在审查原始案件档案,并确定了调查初期没有得到正确回答的挥之不去的问题,以及没有进行彻底的面谈。他们继续处理此案。
但到了 1989 年春天,调查再次陷入停滞。1997 年,缅因州警察局侦探马克·洛佩兹告诉记者:“我认为,在这一点上,要破案几乎是一个奇迹,是一种良心发现的行为,或者像临终忏悔那样轰动的事情。我们怎么知道凶手还活着?我们可能在寻找一个幽灵。”
2001 年,出现了一些文章,提到朱迪丝与几个邪恶的人物有关,这是一对父子,他们做过一些坏事。父亲雷蒙德·特里默和儿子雷蒙德·帕森斯于 1972 年因在马萨诸塞州强奸一名 12 岁女孩而被捕。
儿子因此被定罪,并在布里奇沃特州立医院服了很长时间的刑。2001 年,当他指控他的父亲在纽约犯下一些未侦破的罪行时,他仍在狱中。
当局认真对待他的陈述,并开始调查父亲的罪行。这促使一个多州工作组仔细研究了父亲多年来的行踪,以确定他是否与其他未侦破的案件有关。其中一个案件就是朱迪丝·汉德案。1971 年朱迪丝被杀时,儿子 15 岁。父亲 38 岁。当时他们似乎都是自由的。
虽然他们中的一个或两个人都有可能参与其中,但据我所知,没有任何证据能将他们与这起案件联系起来。没有报告表明他们当时在法明顿,他们似乎也与法明顿没有任何联系。儿子并没有明确指控他参与了朱迪丝的案件,更重要的是,其他罪行发生在新罕布什尔州、马萨诸塞州和纽约州,而不是缅因州。
除了这些人是惯犯之外,似乎没有其他任何东西能将他们与朱迪丝联系起来。2013 年,莉莲·汉德去世时,她的三个孩子已经先她而去。维多利亚,出生时就夭折的孩子;罗杰,双胞胎中的一个,六年前因糖尿病去世;还有朱迪丝。她的第三个儿子拉里告诉当地报纸,他相信他的母亲在死后了解到了她在生前永远无法知道的事情。
“现在,她和朱迪丝在一起了。她当时说她会知道的。我想她现在知道了。”多年来,有多篇文章和电视节目报道了朱迪丝的案件,似乎对其进行了仔细检查,试图找到一些被遗漏的证据或从未接受过采访的证人。由于没有 DNA,记忆力衰退,亲戚也相继去世,她的谋杀案可能仍然是一个谜。
州警察局、富兰克林县治安部门或法明顿警察局的成员会不时地表达他们对未能破案、未能给家人带来安宁的悔恨。
朱迪丝·汉德正在逐渐被人们遗忘。她的童年是在数字时代之前,唯一一张公开的照片是她那张天使般的年鉴照片,几十年来一直在执法机构和媒体之间流传。我非常想看到更多她的照片。文章都提到了她即使在很小的时候也很害羞和可靠。
但这并没有告诉我们她的梦想、她的怪癖、让她开怀大笑的事情以及让她烦恼的事情,所有这些都构成了一个人的方方面面。这些只存在于她亲人的记忆中。我们试图联系她许多仍在世的兄弟姐妹,但未能联系上。汉德一家,如果你们听到了,我仍然有兴趣与你们交谈,了解更多关于朱迪丝的信息。但现在,我将给你们留下一些在 Facebook 上关于此案的帖子的评论。
来自一位同学:“我和她在蓝山高中上学。朱迪丝是你能遇到的最友好的人。一个多么可爱的女孩。”来自一位朋友:“朱迪丝是我认识的最善良的人。虽然已经过去了 40 多年,但她感动了我们所有人。”来自她未来的嫂子:“我认识朱迪丝的时间不长,但她让我觉得我和罗杰很般配。我也想念她。法明顿博览会总是会让人想起她。”
来自她的妹妹帕特里夏:“感谢大家关心我的妹妹。”如果您有任何关于朱迪丝·汉德谋杀案的信息,我鼓励您致电缅因州警察局南部重大犯罪组,电话:207-624-7076,分机 9。
非常感谢您的收听。本期节目的详细资料来源和照片列表以及更多内容可以在 MurderSheTold.com 上找到。如果您想支持本节目,节目说明中有一个包含选项的链接。您可以在 TikTok、Instagram 和 Facebook 上找到“她说谋杀”。
感谢摩根·汉密尔顿的写作,拜伦·威利斯的调研和写作支持,以及萨曼莎·库尔萨特、阿曼达·康诺利和萨姆·伍德的调研支持。如果您有案件建议或更正,或者只是想打个招呼,您可以给我发送电子邮件至 hellowhatmurdershetold.com。我希望我保留了你们亲人的记忆。我是克里斯汀·塞维。感谢您的收听。